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PRéface

Imagination chimique et poétique de l’après-texte

La publication aux éditions Classiques Garnier du livre de Fumie 
Kawamura après celui de François Pépin1 révèle un pan jusqu’ici peu 
étudié et peu connu de l’histoire des sciences, indissociable au dix-hui-
tième siècle de celle plus générale des idées et des stratégies poétiques 
qu’elles mobilisent. Il s’agit de la chimie, du discours sur la chimie que 
tient l’Encyclopédie et de l’appropriation du champ et de la méthode 
chimiques par la pensée de Diderot. François Pépin aborde ces questions 
en historien de la philosophie ; Fumie Kawamura adopte une démarche 
à la fois anthropologique et poéticienne pour définir un nœud décisif 
entre le débat scientifique des Lumières, les modèles imaginaires et 
épistémologiques que ce débat mobilise et les formes de raisonnement, 
d’écriture et de représentation que ces modèles induisent ou manifestent.

Ce nœud, ce dispositif chimique n’acquiert une évidence pragmatique 
et théorique qu’aujourd’hui, avec l’effondrement de la littérature comme 
espace critique autonome. La circulation dont il s’agit ici n’est en effet ni 
proprement littéraire, ni proprement scientifique. Il n’y a pas non plus 
d’antériorité, ni de postériorité de la chimie par rapport à l’œuvre de 
Diderot. Il s’agit d’un nœud : à un moment donné de l’histoire et de la 
culture européennes, ce nœud s’est noué. Le livre de Fumie Kawamura 
rend compte de cet événement.

1	 F. Pépin, La Philosophie expérimentale de Diderot et la chimie, Classiques Garnier, 2012.
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10	 Diderot et la chimie

Pourquoi la chimie ?

La chimie, dans la pensée et dans l’œuvre de Diderot, n’est pas une 
simple affaire de contenu. Diderot s’est certes intéressé à une discipline 
scientifique dont la position, dans le champ scientifique des Lumières, 
était ambivalente et controversée : héritière de l’alchimie dont elle ne 
s’est pas complètement détachée, la chimie semble par bien des aspects 
renvoyer à un état révolu du savoir et à des pratiques que la raison et 
la méthodologie scientifique naissante réprouvent. Pourtant cette ratio-
nalité démodée, ces pratiques obsolètes, résistent et font retour, depuis 
la médecine, depuis les courants hétérodoxes de la physique, comme 
puissances de proposition et d’innovation, depuis lesquelles opérer une 
critique radicale du mécanisme post-cartésien.

Or cette critique déborde largement le domaine de l’expérimentation 
scientifique. Ce qui est en jeu pour Diderot n’est pas seulement la 
compréhension et la modélisation de tel ou tel phénomène naturel, 
mais le processus même, cognitif, de cette modélisation : non pas tant 
comment penser la nature, mais comment penser la pensée au plus près 
de la nature, en retrouvant, dans les mécanismes de la pensée, les pro-
cessus naturels de rencontre et de transformation des éléments. Autant 
le dire tout de suite : une telle modélisation se situe aux antipodes de 
la tradition rhétorique, même si elle se nourrit de ses formes et de ses 
structures, et les convoque pour mieux les détourner1.

Si le débat des Lumières sur les dernières avancées scientifiques 
concernant la génération, la fermentation, ou l’évolution apparaît comme 
un débat d’avant-gardistes où la spéculation imaginative ne se traduit 
pas encore en enjeux de société concrets2, la modélisation rhétorique 
des structures de la pensée semble alors constituer le socle plurisécu-
laire incontesté à partir duquel se pensent et s’organisent, au sein de 

1	V oir les développements de Fumie Kawamura sur l’analogie et le syllogisme au chapitre 
« L’analogie. Du modèle mathématique au modèle musical ».

2	R ien à voir par exemple avec les répercussions idéologiques, économiques et sociales du 
darwinisme un siècle plus tard et aujourd’hui. Voir G. M. Hodgson et Th. Knudsen, 
Darwin’s Conjecture : The Search for General Principles of Social and Economic Evolution, 
University of Chicago Press, 2013.
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la république des lettres, les dispositifs de la dispute, du dialogue, la 
gestion des idées et des débats, la circulation des savoirs, la production 
des œuvres de la pensée.

Diderot n’aborde pas la chimie comme objet de savoir dans ce cadre 
rhétorique ; il mobilise la chimie comme critique et débordement du 
cadre : ce n’est pas un objet, un champ d’investigation au milieu de 
tant d’autres qui foisonnent ; ce sont les conditions même du débat qui 
sont en jeu et, au delà, une pensée de l’œuvre non plus comme système 
d’articulations verbales et d’enchaînements mais comme processus 
chimique d’association, de superposition, de diffusion des idées, par 
fermentation, contamination, transmutation.

Lexique et symptôme

L’articulation du champ et du cadre doit donc être la préoccupation 
constante du chercheur qui entreprend d’explorer la chimie de Diderot. 
Jacques Proust en avait frayé la voie dans un article célèbre, « Diderot 
et la philosophie du polype1 » : le polype est à la fois un phénomène 
biologique, auquel l’Encyclopédie consacre article et planches2, et un 
modèle de développement du raisonnement, par duplications du même, 
extensions paradigmatiques et, de là, à la fois par métonymie et par 
analogie. Jean Starobinski a élargi le champ de l’investigation bien 
au delà de Diderot, dans Action et réaction. Vie et aventures d’un couple 
(1999), livre révolutionnaire par la redéfinition radicale qu’il institue, 
dans la lignée de Michel Foucault, de l’objet de la critique et des mises 
en relation qu’elle suppose désormais pour le chercheur contemporain. 
« Action et réaction » n’est pas un thème, ne délimite pas une catégorie 
(littéraire, scientifique, politique), mais repère un dispositif transversal 
de la pensée européenne classique.

Une telle conception de l’objet de la critique ne va pas cependant 
sans difficultés. Jean Starobinski explore dans un premier temps toutes 

1	 J. Proust, « Diderot et la philosophie du polype », RSH, no 182, 1981, p. 21-30.
2	A rticle « Polype, Poulpe, polypus » (XII, 945-7) et planches de la Suite du règne animal, 

polypiers, planches 86 à 93 (t. XXIII).
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12	 Diderot et la chimie

les acceptions qu’on peut trouver des termes « action » et « réaction » 
dans les textes les plus divers de la fin du xviie au début du xixe siècle1. 

Le résultat de la recherche est surprenant : alors que pour le public 
contemporain, dans le domaine des sciences c’est la chimie qui est la 
discipline reine des réactions, ce mot n’apparaît que très rarement chez les 
chimistes de l’époque, et reste l’apanage de la physique cartésienne2 : au 
choc de la boule de billard lancée répond la réaction de la boule percutée. 
Chez les chimistes, les notions clefs sont celles de fermentation, déclen-
chée par l’affinité, et produisant l’agrégat ou le composé3. Les phénomènes 
chimiques ne commencent à être traités en termes de réaction qu’à la fin 
du dix-huitième siècle lorsque, pour dire les choses un peu rapidement, 
la modélisation physique a triomphé de celle concurrente que proposait 
la chimie4. C’est alors qu’apparaît l’acception politique du terme : mais 
le réactionnaire politique ne peut être identifié à la réaction physique, ou 
médicale, qu’au prix d’une métaphore psychologique assez inconsistante5 : 
la présence du mot « réactionnaire » dans le Manifeste du parti communiste 
conduit Jean Starobinski à pointer une « rhétorique du Manifeste, dont 
on sait combien elle fut efficace6 », rhétorique amputée d’un des deux 

1	 Jean Starobinski inscrit sa recherche dans une « histoire des mots scientifiques » en pre-
nant soin de multiplier et de croiser les langues : en plus du français, le latin, qui reste 
la langue scientifique des Lumières, l’anglais, l’italien (Action et réaction. Vie et aventures 
d’un couple, Seuil, 1999, p. 44).

2	 J. Starobinski, op. cit., p. 53.
3	V oir F. Kawamura, chap. « Pourquoi la chimie ? », § « L’affinité chimique dans Le Rêve 

de D’Alembert » et chap. « La fermentation universel ».
4	 Le débat est plus complexe en réalité, et la différence des disciplines ne recoupe pas 

l’opposition des deux modèles : Fumie Kawamura décrit, dans le premier chapitre, les 
différentes écoles de chimie et les divisions au sein de la physique. François Pépin ne vient 
que progressivement à cette opposition centrale mais difficile à démêler d’un modèle 
physique et d’un modèle chimique : Les Pensées sur l’interprétation de la nature (1753) 
et le projet encyclopédique placent en effet la chimie dans l’héritage baconien d’une 
herméneutique de l’expérience au sein de laquelle le clivage des deux modèles n’est pas 
toujours immédiatement visible (op. cit., p. 322 sq., 544 sq.) C’est dans le texte même de 
Diderot, et notamment dans Le Rêve de D’Alembert, que les deux modèles s’affrontent et 
s’interpénètrent. Voir F. Kawamura, chap. « La fermentation universel ».

5	 Benjamin Constant, De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y 
rallier. Des réactions politiques. Des effets de la terreur, 1796, cité par J. Starobinski, op. cit., 
p. 313 sq.

6	 J. Starobinski, op. cit., p. 333. Dans la traduction française, « réaction » ou « réactionnaire » 
n’apparaissent que quatre fois dans le corps du texte, une seule fois avec la présence visible 
de la métaphore : « Les classes moyennes […] sont réactionnaires : elles cherchent à faire 
tourner à l’envers la roue de l’histoire ». Face à la réaction (qui désigne un clan plutôt qu’une 
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termes du couple et désormais fort éloignée de l’imaginaire physique 
et physiologique originaire : l’incantation d’un mot dont l’origine n’est 
plus perçue peut-elle expliquer l’un des phénomènes politiques les plus 
décisifs de l’histoire contemporaine ?

On perçoit ici les limites de l’enquête lexicale : « Je crois que nous 
avons plus d’idées que de mots. Combien de choses senties et qui ne 
sont pas nommées ! », écrit Diderot dans les Pensées détachées sur la pein-
ture1. Le mot réifie, tue le couple, efface ou écrase l’imagination qui l’a 
convoqué, structure un jeu différentiel qui simplifie, réduit la plasticité 
de la scène, du jeu, de la configuration dans lesquels l’idée était originel-
lement prise. Ce n’est pas le mot, c’est le phénomène qui symptomatise, 
voire détermine les coalescences, les glissements, les actions et réactions 
constitutives d’une épistémè, d’une rationalité scientifique, littéraire, 
culturelle, sociale et politique. 

Or le phénomène en jeu se laisse difficilement appréhender. Y a-t-il, 
lié au couple action/réaction, un phénomène scientifique à quoi achoppe 
la modélisation scientifique des Lumières, et à partir duquel se fédèreront, 
s’imagineront les productions alternatives de la pensée et du discours, 
les formes révolutionnaires du gouvernement, les modèles modernes de 
sociabilité et de société ?

Ce phénomène, cet événement type, n’est pas le choc des deux 
boules, avec ce qu’il suppose de modélisation linéaire, de réduction des 
causalités. Ce n’est pas non plus la loi de l’attraction, et sa généralisa-
tion depuis l’astronomie à l’ensemble des phénomènes de la physique2. 

force active), le mot action n’est utilisé que deux fois : « La découverte de l’Amérique, 
la circumnavigation de l’Afrique offrirent à la bourgeoisie naissante un nouveau champ 
d’action » ; « S’il arrive que les ouvriers se soutiennent par l’action de masse, ce n’est pas 
encore là le résultat de leur propre union, mais de celle de la bourgeoisie ». Indubitablement, 
pour Marx, l’action de la bourgeoisie, qui est aussi le mouvement de l’histoire s’oppose à la 
réaction du clan réactionnaire. Mais du point de vue lexical, ce n’est pas sur ces mots que 
se bâtit la rhétorique du Manifeste : c’est de force et de masse qu’il est d’abord question (19 
et 6 réf.), et de révolution (14 réf.). L’objectif est d’une « transformation révolutionnaire de la 
société tout entière » ; la bourgeoisie est « l’élément révolutionnaire de la société féodale en 
dissolution » ; « La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment les instru-
ments de production ». Ne retrouve-t-on pas là, plutôt que le modèle physique de l’action 
et de la réaction, celui chimique du levain qui fermente et des processus continus de la 
fermentation ? Marx parle ainsi du « processus de décomposition de la classe dominante ».

1	 CFL, XII, 337.
2	 Jean Starobinski suggère en filigrane que la généralisation de l’attraction marque le 

passage d’une physique aristotélicienne des mouvements et des lieux vers une phy-
sique des forces, quantifiable et modélisable mathématiquement (op. cit., chap. 1). 
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14	 Diderot et la chimie

C’est dans la répétition du couple, dans la puissance disséminante de 
la réaction, que se manifeste la fécondité du modèle : modèle limite, 
à la limite du modélisable, où la réaction absorbe l’action, la divise 
et l’anticipe ; phénomène que la science échoue à observer, expérience 
sans expérimentation possible, ou dans laquelle l’imagination doit 
suppléer l’observation. Mais le mot de fermentation, qui a constitué le 
point de départ de l’enquête de Fumie Kawamura, ne saurait lui non 
plus délimiter le champ d’une enquête lexicale : ne serait-ce que dans 
l’Encyclopédie, il faut naviguer des articles de médecine à ceux de physique 
et de chimie, et, dans les planches, du laboratoire du chimiste-alchimiste1 
à la fabrique de l’amidonnier2 et du cirier, au traitement du blanc de 
baleine, aux ateliers du brasseur3, du distillateur d’eau de vie4, aux opé-
rations du blanchissage5 et aux savonneries6, et de là à la minéralogie 

Mais l’antiquité avait connu une autre physique, des fluides, autour d’Archimède et 
de Lucrèce : voir Michel Serres, La Naissance de la physique, Minuit, 1977. Le modèle 
analysé par Michel Serres, autour de turba, turbo, est certainement plus proche que celui 
d’Aristote de ce qui travaille le débat scientifique à la frontière de la physique et de la 
chimie à l’âge classique. Et le matérialisme des Lumières a plus d’affinités avec Lucrèce 
qu’avec Aristote…

1	V oir la première planche de Chimie au t. XX, qui met en scène la discussion du physicien 
et du chimiste dans un laboratoire où les différentes expériences de fermentation, distil-
lation, réaction ont pour légende… une table des symboles alchimiques, dite « table des 
raports » (voir F. Pépin, op. cit., p. 336). Le mot « fermentation » apparaît pour ainsi dire 
incidemment, deux fois, fig. 18, « Appareil pour mesurer la quantité d’air qui s’échappe 
des corps en fermentation » (à droite sur le rebord du manteau de la cheminée), et, pour le 
même appareil, planche XII, fig. 172, « Appareil pour évaluer l’air qui sort des substances 
en fermentation. Rouelle. » – Dans l’article « Chymie ou Chimie » de Venel (III, 408-437), 
le mot « fermentation » apparaît huit fois, mais au milieu d’autres termes. Par exemple : 
« tout mouvement chimique est un mouvement intestin, mouvement de digestion, de fer-
mentation, d’effervescence, &c ». Ou plus loin, « l’instrument immédiat de la fermentation, 
&c » (noter l’et cætera qui dissémine le mot), aussitôt identifié à « un principe capable de 
combinaison & de précipitation ». Ou encore : « le méchanisme de l’effervescence & de la 
fermentation », renvoyant à un l’article « Effervescence & Fermentation », qui s’appellera 
finalement « Ebullition, Effervescence, Fermentation » (II, 516-7, du chevalier de Jaucourt, 
grammaire et chimie, complété par D’Alembert pour la physique et d’Aumont pour la 
médecine).

2	U ne planche « Amidonnier » au t. XVIII. La légende évoque la « Mise en trempe, ou 
maniere de jetter l’eau sur le levain ».

3	 L’article « Brasserie » de Diderot recourt 14 fois au terme « fermentation » (II, 400-404), 
qui n’apparaît dans aucune des légendes des cinq planches de Brasserie (t. XIX).

4	U ne planche au t. XX, après le Diamantaire et avant le Doreur.
5	 Blanchissage des toiles (2 planches, t. XIX) et des cires (3 planches, t. XX).
6	 5 planches, t. XXVI. Les « opérations » chimiques sont ici caractérisées de la manière la 

plus évasive. Ainsi, pour la planche I : « Fig. 1. a, ouvrier qui enfonce le matras dans la 
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et à la métallurgie, autant d’activités et de techniques que rien ne relie 
textuellement sinon le regroupement opéré par Jacques Proust dans 
son édition des planches de l’Encylopédie1.

À chaque fois, la chimie y fait symptôme, un symptôme que 
l’imagerie des planches aide à circonscrire et à caractériser : l’alambic, 
le four, la cuve désignent un espace un peu mystérieux, obscur et 
souvent fumant, où de la matière est en transformation. Le récipient 
chauffe souvent, il faut parfois mélanger, le savant comme l’ouvrier 
s’affairent. À la fermentation des matières, à leur effervescence, à leur 
décomposition et leur recomposition, correspond une activité intense : 
quelque chose de très ancien, qui touche à l’incantation, à la magie des 
chaudrons de sorcières, se combine avec un phénomène complètement 
nouveau, le développement des manufactures, la première révolution 
industrielle, l’irruption des lieux et des processus du capitalisme2, à 
la fois spectaculaires et cachés, ordonnés dans l’implacable rationa-
lité qu’ils font naître et désordonnés par l’affairement même qu’ils 
mettent en œuvre.

chaudiere pour faciliter l’entrée des lessives & les mêler. b, ouvrier qui verse un seau de 
lessive le long du bâton du matras, afin d’avoir l’entrée plus libre & faciliter le mêlange 
des matieres. c, autre ouvrier prêt à enfoncer le matras dans la matiere pour la remuer. »

1	 Jacques Proust, L’Encyclopédie Diderot et D’Alembert. Planches et commentaires, Hachette, 
1985, « Les premières techniques chimiques », p. 696-720. – La délimitation du corpus 
chimique dans les articles de l’Encyclopédie semble plus aisée, car ces articles sont signalés 
par leur « désignant ». Mais la question des désignants est elle-même complexe : inscrits 
dans une taxinomie, ils renvoient au Système figuré ; faisant réseau dans le corps du 
dictionnaire, ils tendent à constituer un territoire autonome, contre le Système ; parfois 
omis en tête d’article, ils étendent leurs ramifications au delà d’eux-mêmes. Voir à ce 
sujet R. Franckowiak, « La chimie dans l’Encyclopédie », RDE, no 44, 2009, p. 225-226 et 
François Pépin, op. cit., p. 265-268.

2	 C’est donc, chez Marx, vers Le Capital plutôt que vers le Manifeste qu’il faudrait tourner 
l’investigation. Dans le liv. I, Karl Marx se réfère récurremment à la chimie comme 
modèle de référence à partir duquel penser les phénomènes économiques. C’est d’abord 
comme critère de vérité face aux élucubrations des autres économistes : « Que penserait-on 
d’un chimiste… ? » (Sect. I, chap. 2, n. 2) ; « Jusqu’ici aucun chimiste n’a découvert de 
valeur d’échange dans une perle ou dans un diamant. Les économistes qui ont découvert 
ou inventé des substances chimiques de ce genre, et qui affichent une certaine prétention 
à la profondeur… » (I, 4. De même, III, 9). La chimie est ensuite convoquée comme le 
medium par excellence dans la production de la plus-value (Sect. III, chap. 7, 1). Marx dit 
avoir forgé la notion de « procès de travail » à partir de l’usage du mot français processus 
« dans les livres de chimie, physiologie, etc .» (ibid., n. 1). Il cite la Chimie de J. V. Liebig 
(III, 10, 2, n. 6 et IV, 15, 2, n. 1), « le chimiste français Chevallier » (III, 10, 3, n. 14). Il 
évoque « la révolution mécanico-chimique de la blanchisserie, de l’imprimerie et de la 
teinturerie » (IV, 15, 1).
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16	 Diderot et la chimie

L’exemple de Quesnay

François Quesnay, le fondateur de l’école des physiocrates, est une 
figure remarquable de cette ambivalence du modèle. Il fut d’abord 
un médecin, et à ce titre s’intéressa à la chimie. Son Essai physique sur 
l’économie animale, d’abord publié en un volume chez Cavelier en 1736, 
puis réédité augmenté en trois volumes en 1747, comporte alors une 
seconde section intitulée « Chymie naturelle ». La physiologie du médecin, 
qui écrit par ailleurs un Traité de la gangrène et un Traité de la suppuration 
(1749), s’appuie sur l’observation et les méthodes de la chimie : étude 
et différenciation des acides, des alcalis et des neutres, description des 
huiles, processus de putréfaction (chap. 21), conduisant à la troisième 
section sur les humeurs : la circulation du sang et des humeurs y est 
opposée à la fermentation, qui suppose stagnation et immobilité1. 

D’origine modeste, c’est à ses talents de médecin que Quesnay doit 
son ascension sociale, à partir de laquelle il débute une seconde carrière 
d’économiste. Son célèbre Tableau économique de la distribution des dépenses 
annuelles d’une Nation agricole obéit encore à une logique taxinomique2 : 
division de la société en trois classes3, différenciation de ces classes par le 
commerce qu’elles établissent réciproquement, différenciation des Nations 
entre elles dans la « république commerçante ». C’est la Philosophie rurale, 
parue anonymement4 en 1763, qui opère l’avancée décisive par laquelle 
on a fait de Quesnay l’inventeur de la circulation :

C’est dans l’emploi & la régénération, c’est-à-dire dans la consommation & 
la reproduction, que consiste le mouvement qui condense la Société, & qui 

1	 Pour cette raison, Quesnay réfute l’explication de la digestion par la fermentation et 
s’en tient, au moins dans un premier temps, au modèle cartésien par macération (t. III, 
« Du Chyle », p. 7-8). Voir l’analyse de Fumie Kawamura sur l’article « Digestion » de 
l’Encyclopédie par Venel, chap. « La pulvérisation de la statue de Falconet ou la fermentation 
digestive », et chap. « La fermentation comme modèle général anti-cartésien ».

2	V oir M. Foucault, Les Mots et les choses, Gallimard, 1966, chap. v, « Classer », précédant 
le chap. vi, « Échanger ».

3	 Dans le texte qui accompagne le Tableau de 1759, texte publié en juin 1766 au Journal de 
l’agriculture, du commerce et des finances (3e Part., p. 11-61), le mot classe apparaît 79 fois, 
circulation n’est employé que 4 fois.

4	 L’ouvrage se réclame dès les premières lignes du Tableau économique. Il est attribué géné-
ralement à Mirabeau et Quesnay y aurait contribué.
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perpétue sa durée. C’est par là que les dépenses donnent vie à la production, 
& que la production répare les dépenses. Cette circulation a, comme toutes 
les autres, des regles exactes de flux & reflux, qui empêchent également & 
l’épuisement des canaux, & leur engorgement1. Ce sont ces regles si impor-
tantes à connoître, non pour porter l’intervention d’une main téméraire dans 
des conduits dont le jeu naturel dépend uniquement de l’impulsion qui leur 
est propre, & qui ne souffrent aucun secours étrangers, mais pour éviter ce 
qui peut leur nuire : ce sont, dis-je, ces regles si importantes, & néanmoins 
si peu connues, que nous allons anatomiser2.

Quoique les termes d’action et de réaction ne soient jamais prononcés, 
on repère bien ici le balancement d’une série de couples qui semblent en 
dériver : emploi et régénération, consommation et reproduction, flux et 
reflux, épuisement et engorgement. La métaphore physiologique sous-
jacente est d’autre part trahie par le néologisme « anatomiser ». Mais la 
comparaison avec la circulation du sang, souvent citée3 comme le modèle à 
partir duquel Quesnay aurait travaillé, n’est jamais formulée. Au contraire 
du modèle mécaniste et fermé de la circulation sanguine décrit par 
Harvey en 1628, la Philosophie rurale insiste sur « le labyrinthe » (p. 120), 
ses « canaux innombrables » (p. 122), son « tissu de lignes entrelacées & 
répétées » (p. 108), ses « retours & permutations réciproques » (p. 256) : 
car le propre de la circulation économique, ce sont les pertes (51 réf.), le 
déchet (13 réf.) ; et sa hantise – la stagnation4, ou plutôt son équivalent 
physiologique, l’état de langueur5 dont le symptôme est la disette (24 réf.). 

1	 Sur le couple engorgement/écoulement, voir également p. 47.
2	 Philosophie rurale, ou économie générale et politique de l’agriculture, Amsterdam, Les libraires 

associés, 1764, vol. I, chap. iv, La Distribution des dépenses, p. 101-2. Les références sont 
données dans l’éd. en un volume et non dans l’éd. en 3 volumes, publiée chez le même 
éditeur la même année.

3	V oir notamment Pierre Musso, « La raison du réseau », Quaderni, 2003, no 52, p. 62, et 
l’intéressante mise en relation de la physiologie (biologie réticulaire de Lamarck…), de 
l’économie, de la polyorcétique (le réseau des forteresses de Vauban) et de l’hydraulique. 
Musso évoque, au cœur du dispositif, Le Rêve de D’Alembert.

4	 « Ce que vous appelez bonne année, n’est qu’un calme immobile, présage & précurseur 
ordinaire de la tempête, une stagnation de la circulation. » (Chap. ix, p. 197.)

5	 « le vulgaire, qui prend le symptôme pour la maladie, ne se plaint que de la langueur 
de la circulation » (p. 41) ; « Le faste des Grands est du moins pour [les cultivateurs 
polonais] un besoin à satisfaire par les produits de la culture, ce qui la soutient contre 
l’état de langueur où elle est » (p. 175) ; « on va voir quelle énorme dégradation cet état 
de langueur cause à la masse des richesses de la Nation » (p. 210) ;« que penserait-on d’un 
médecin qui chargé d’un malade accablé de langueur & de dégoût par l’altération de tous 
les efforts de la machine, chercherait à lui présenter des ragoûts » (p. 247) ; « la langueur 
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D’un côté donc, une rationalité économique de la circulation, impli-
quant le balancier du flux et du reflux, l’optimisation des pertes, et 
constituant un objectif à atteindre, cartésien, physique, utopique, dont 
le modèle qui se généralise dans la société est déjà intellectuellement 
périmé. De l’autre, la description d’une réalité économique, pointant 
les pertes et les rétentions, les réserves (19 réf.) excessives, est traitée 
explicitement comme établissement clinique d’un diagnostic qui renvoie 
aux maladies auxquelles Quesnay s’est le plus intéressé, les maladies de 
putréfaction. Dans le Traité de la gangrène1, on trouvait déjà, opposée à la 
circulation (30 réf.), la langueur au cœur des préoccupations de Quesnay : 
« car si on a recours à l’amputation lorsque les chairs sont parvenues 
à ce degré de langueur, on réussit rarement » (p. 38) ; « mais le plus 
redoutable…, c’est cette langueur, ou cette extinction presque entiere 
de la vie » (p. 193) ; « Cet état de langueur semble ne nous présenter 
d’autre indication que celle de réveiller l’activité des esprits » (p. 194-5). 
La langueur ne s’opère pas. Symptomatiquement, elle ne dit presque 
rien. Ce qui intéresse Quesnay, c’est la limite extrême du modèle méca-
nique, au point où il se retourne et présente son envers non modélisable, 
fermentatif et chimique : d’un côté, classer, différencier, diagnostiquer, 
quantifier ; de l’autre, au plus près du réel, appréhender l’égarement et 
la stagnation des liquides, la déperdition des flux, la décomposition 
incontrôlable des matières. Quesnay n’est pas interventionniste ; tout 
au plus s’agirait-il, quand il n’est pas trop tard, de rétablir le flux, par 
la suppuration2, ou la dépense3.

C’est que la rationalité économique de ce qui est en débat, chez les 
penseurs matérialistes des Lumières, autour des phénomènes que la chimie 
et la physique tentent concurremment d’expliquer, n’est pas la clef ultime 
du réseau des modèles, des méthodes, des formes imaginaires qui se 

du commerce » (p. 256) ; « elles sont… dans un état de dégradation é d’épuisement par 
la langueur de la culture & l’indigence des cultivateurs » (p. 291).

1	 Traité de la gangrène, par M. Quesnay, Médecin Consultant du Roy, A Paris, chez D’Houry 
père, 1749.

2	V oir p. 179, 271, 297, 406. De même, dans la Philosophie rurale, « rétablir les achats & les 
ventes » (p. 74), « rétablir la balance juste & naturelle » (p. 110), « rétablir les revenus par 
la dépense » (p. 170), non sans circonspection (« Semblables à ce docteur ignorant… », 
p. 247).

3	 Cent références dans la Philosophie rurale. Voir notamment la dépense « en augmentation 
ou régénération » (p. 32). « La dépense est le premier objet à considérer dans le dévelop-
pement de l’ordre économique. » (p. 2.)

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 PRéface	 19

développent autour de la réaction chimique, de la fermentation universelle, 
des jeux de coalescence et d’analogie : il faudrait déjà pouvoir formuler 
l’envers du modèle et la formulation à elle seule est un enjeu idéologique 
et politique majeur. C’est donc aux modes de production du discours que 
les rationalités émergentes qui se manifestent ici ont à s’affronter.

L’événement Diderot

On touche ici à ce qui fait l’originalité de la pensée et de la démarche 
de Diderot : polymorphe et transversale, elle lui permet de conjoindre, 
dans un même mouvement, l’imagination chimique des fermentations 
avec la pratique verbale et sociale de l’affinité, de l’assentiment et du 
dissentiment, avec l’expérience sonore et musicale de la résonance, de la 
discordance et de l’accord1, avec la critique vivante du discours, par la 
digression, le fragment, le dialogue2, par l’expérimentation de formes 
alternatives du raisonnement, le chiasme contre le syllogisme, l’analogie 
contre la taxinomie3.

La mise en évidence de ces conjonctions encourt toujours le soupçon 
d’un arbitraire de la métaphore critique : Fumie Kawamura s’en prémunit 
par le repérage minutieux des termes employés, le rapprochement des 
formules et des protocoles, la collation des références explicites. Ce n’est 
pas un mot qui navigue de textes en textes, c’est la réalité même des 
processus chimiques qui, disséminés dans des réseaux lexicaux mou-
vants, surgit comme référence, comme métaphore ou comme structure 
dans un article de grammaire de l’Encyclopédie, un traité d’acoustique, 
une lettre à Sophie Volland…

Il s’agit de bien autre chose que d’une singularité stylistique. Diderot 
concentre ici, et exploite de façon particulièrement aiguë, une configuration 
qui constitue le véritable envers, l’envers fécond des Lumières : non celui 
des anti-philosophes, providentialiste, scolastique, allégorique, qui 
innerve encore toutes les structures de la pensée classique, mais, faisant 

1	V oir F. Kawamura, chap. « L’Analogie. Du modèle mathématique au modèle musical ».
2	V oir le chap. « La structure dialogique ».
3	V oir le chap. « Un autre syllogisme ».
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couple avec la Raison triomphante, avec la clarté et l’évidence de ses 
développements, avec le progrès qu’elle annonce des connaissances et de 
la civilisation, le bouillonnement polyphonique des efforts de la pensée, 
les fusées délirantes de l’imagination, la mise en tension du paradoxe1, 
les postures du détachement comme révolte2 et de l’anonymat comme 
engagement3. Cet envers là se manifeste dans le mouvement même des 
Lumières : il n’est pas revendiqué contre elles, mais tout au contraire 
produit à leurs marges, faisant retour vers ce qui les précédait et se 
projetant au delà d’elles, dessinant par là non la logique d’un modèle4 
et l’histoire d’une rationalité, mais l’enracinement vivant et le réseau 
mobile d’un dispositif.

L’émergence de ce dispositif chez Diderot coïncide avec la naissance 
de la chimie comme science, avec son émancipation de l’alchimie et 
sa division d’avec la physique. C’est là la thèse maîtresse de Fumie 
Kawamura. Diderot est le témoin privilégié de cette coïncidence ; il en 
est peut-être également un peu l’acteur, jusque dans les programmes 
pédagogiques qu’il imagine pour l’université russe5, et il révèle par 
là, au carrefour de l’histoire des sciences et de la poétique des textes, 
comment pensée de la nature et pensée de la pensée, expérimentation 
chimique et pratique verbale, imagination scientifique et fiction pure 
participent, non exactement d’une épistémè, mais plutôt d’un envers à la 
fois enraciné et projeté du discours idéologique, mobilisant les mêmes 
représentations et les mêmes expressions, revendiquant les mêmes intérêts 
et concourant aux mêmes efforts de l’esprit humain.

1	 Le paradoxe étend sa logique, chez Diderot, bien au delà et en amont du Paradoxe sur le 
comédien. Ainsi au début de l’article « Sculpture » du Salon de 1765 : « Dans le paradoxe, 
accumulant images sur images, appelant à leur secours toutes les puissances de l’éloquence, 
les expressions figurées, les comparaisons hardies, les tours, les mouvements ; s’adressant 
au sentiment, à l’imagination, attaquant l’âme et sa sensibilité par toutes sortes d’endroits, 
le spectacle de leurs efforts est encore beau. » (DPV, XIV, 277.) Diderot, qui semble se 
décrire ici, fait en fait l’éloge des fanatiques, et donne en exemple Jean-Jacques Rousseau…

2	 C’est la posture de Sénèque dans l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron.
3	V oir la Lettre apologétique de l’abbé Raynal.
4	O n note également chez François Pépin une certaine réticence face à l’idée d’un « modèle » 

chimique. Il parle d’abord d’un « point de vue » de la chimie, puis critique avec raison 
l’opposition de deux « discours », newtonien et anti-newtonien, établie par J.-C. Guédon, 
qui supposerait l’existence d’une « théorie toute faite » de la chimie (op. cit., p. 583) : il 
n’y a pas de philosophie de la chimie (p. 736).

5	V oir F. Kawamura, chap. iv, « Le génie du chimiste : un génie analogique », § « La défi-
nition de la chimie : le Plan d’une université ».
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Ce qui est en jeu, c’est la matière même, iconique et sensible, pré-
verbale de la pensée, et son rapport fermentatif à la superstructure du 
langage et de ses formes discursives :

Dans l’enfance, on nous prononçait des mots. Ces mots se fixaient dans notre 
mémoire, et le sens dans notre entendement ou par une idée, ou par une image ; 
et cette idée ou image était accompagnée d’aversion, de haine, de plaisir, de 
terreur, de désir, d’indignation, de mépris. Pendant un assez grand nombre 
d’années, à chaque mot prononcé l’idée ou l’image nous revenait avec la sen-
sation qui lui était propre. Mais à la longue, nous en avons usé avec les mots, 
comme avec les pièces de monnaie. Nous ne regardons plus à l’empreinte, à 
la légende, au cordon, pour en connaître la valeur. Nous les donnons et nous 
les recevons à la forme et au poids. Ainsi des mots, vous dis-je. Nous avons 
laissé là de côté l’idée et l’image, pour nous en tenir au son et à la sensation. 
Un discours prononcé n’est plus qu’une longue suite de sons et de sensations 
primitivement excitées. Le cœur et les oreilles sont en jeu, l’esprit n’y est 
plus. […] Et que fait le philosophe qui pèse, s’arrête, analyse, décompose, 
il revient par le soupçon, le doute, à l’état de l’enfance. Pourquoi met-on si 
fortement l’imagination de l’enfant en jeu, si difficilement celle de l’homme 
fait ? c’est que l’enfant à chaque mot recherche l’image, l’idée. Il regarde dans 
sa tête. L’homme fait à l’habitude de cette monnaie ; une longue période n’est 
plus pour lui qu’une série de vieilles impressions, un calcul d’additions, de 
soustractions, un art combinatoire, les comptes faits de Bareme1. (Salon de 
1767, Promenade Vernet, 6e site, DPV,XVI, 218.)

Le sens se noue entre le mot qui nous vient de l’extérieur et l’idée, 
l’image, la sensation que nous lui associons. L’image est la partie riche, 
profonde du sens ; le mot en constitue la figure imposée, la forme vide 
et rapide, l’abréviation de surface. À la superstructure rhétorique des 
mots mis en circulation, ses séries, ses combinaisons, s’oppose le rapport 
vrai, lent, difficile du mot avec l’image. La quête du sens passe par la 
réactivation de ce rapport premier2, que Diderot identifiait, dans la 
Lettre sur les sourds, au hiéroglyphe poétique.

1	 François Barrême, négociant avec L’Italie et mathématicien sous Colbert, fut expert à 
la Chambre des comptes de Paris. Il se rendit célèbre par le Livre nécessaire (1671), dans 
lequel figuraient des tables permettant d’éviter des calculs longs et fastidieux dans la 
gestion des comptes. Son livre, devenu Barême universel donna son nom à sa méthode, qui 
constitue l’origine de la comptabilité moderne.

2	 L’idée que les langues ont été d’abord imagées avant de perdre cette énergie première par 
la condensation des idées composées en signes simples se trouve également chez Condillac, 
Essai sur l’origine des connaissances humaines (4e Sect., chap. i, §7 et 5e Sect., §6) et chez 
Rousseau, Essai sur l’origine des langues, 1746 (chap. iii, « Que le premier langage dut être 
figuré »). – La réactivation d’un rapport premier aux objets est également la méthode 
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La comparaison que Diderot fait entre la circulation du sens et 
celle de la monnaie, ainsi que l’homologie évidente entre les tables 
comptables de Barême et le tableau économique de Quesnay nous 
invitent au rapprochement et mettent en évidence, par la transversalité 
des champs sollicités (linguistique, économique, psychologique, social, 
philosophique), la présence d’un dispositif au sens où l’entendait Michel 
Foucault. Nous retrouvons bien ici la double modélisation, physique et 
chimique, à l’œuvre chez Quesnay : au-dessus, l’action et réaction des 
mots, jaugés vite comme des pièces, à la forme et au poids, sans pré-
juger de l’image (« Nous ne regardons plus à l’empreinte, à la légende, 
au cordon… »). Mais, au-dessous, le philosophe nous incite à régresser 
vers l’enfance, à faire travailler notre imagination, à remotiver le sens, 
à réveiller l’esprit : Diderot détaille dans Le Rêve de D’Alembert en quoi 
consiste ce lent et difficile réveil, à quels jeux analogiques on se livre 
alors, à quelles harmoniques ténues on s’attache ; il explore parallèlement 
dans Le Neveu de Rameau d’autres mises en rapport, d’autres nouages 
du sens, le dialogue, la folie et la pantomime1.

L’après-texte

Il faut faire preuve ici de toute la patience méthodique et de la 
souplesse d’analyse de Fumie Kawamura pour, sans forcer le trait en 
étiquetant brutalement tous ces phénomènes comme chimiques, mettre 
en relation le modèle analogique extrapolé du syllogisme, le modèle 
acoustique et musical2, le modèle dialogique3, comme réseau lâche 

que la chimie revendique contre les spéculations métaphysiques de la physique : sur la 
stratégie de l’obscur qu’elle développe à cet effet, et le problème de la causalité cachée, 
voir F. Pépin, op. cit., p. 366-7, 382-383.

1	 Le dispositif chimique n’est donc pas visuel, même s’il peut mobiliser indirectement 
un jeu scénique comme celui de la pantomime. La séduisante opposition esquissée par 
François Pépin entre le modèle allégorique du flambeau et le modèle chimique de la vue 
repose sur un repérage lexical qui force le sens. « Dans la vûe de… » n’est pas une vue, 
au sens des sites de la Promenade Vernet. (F. Pépin, op. cit., p. 426-430.)

2	 F. Kawamura, chap. « L’analogie. Du modèle mathématique au modèle musical ».
3	V oir le chap. « La structure dialogique » et le parallèle qu’il propose entre Le Neveu de 

Rameau et Le Rêve de D’Alembert.
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innervé par la métaphore chimique de l’affinité et de la fermentation. 
Parfois, l’image se perd (dans le texte cité plus haut de la Promenade 
Vernet, la lenteur de la mise en rapport du mot et de l’image n’est pas 
la lenteur fermentative des matières stagnantes), parfois elle se retrouve 
dans la fulgurance d’une formulation célèbre (le Neveu de Rameau 
comme grain de levain qui fermente1).

On voit alors se dessiner le trajet de l’ouvrage : depuis la constitution 
externe de la chimie comme science vers la compréhension interne de 
la poétique de Diderot, Fumie Kawamura esquisse les contours d’un 
événement-Diderot qui ne saurait se réduire à un texte, car il innerve 
l’espace social, le champ scientifique, les pratiques musicales et se 
comprend, se modélise par circulation vers et depuis ces extériorités. C’est 
depuis l’imagination chimique de Diderot, qui est une imagination au 
sens plein, créatif, productif, porteur de rationalité, que l’on peut alors 
penser une poétique de l’après-texte, c’est-à-dire de l’après-littérature, 
dans un monde, le nôtre, où cette catégorie, effondrée, nous permet de 
renouer avec les transversalités des Lumières.

Stéphane Lojkine

1	 Chap. « Le dessein satirique », § « le graine de levain qui fermente : Rameau, et face à 
Bertin le modèle mécaniste antagoniste », § « Le levain qui fermente contre l’automate : 
Rameau le fou contre Bertin le sot ».
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