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AVANT-PROPOS

Valery Larbaud, qui aimait le petit, le discret, le secret, doit reprendre
sa place - celle qui était la sienne dans le champ littéraire internatio-
nal de la premiere moitié du XX° siecle : au centre. Jamais peut-étre la
forme du Dictionnaire, aux multiples entrées, n'a autant convenu a un
auteur. Car ce « petit oublié du commencement du Xx° siecle », comme
il aimait a s'appeler lui-méme, est un écrivain, critique et traducteur au
carrefour des littératures et des auteurs de son temps. « Agent secret »
des Lettres, selon 'expression de Cocteau, Larbaud agissait dans I'ombre,
en coulisses. Rares sont les écrivains - son immense correspondance
de plus de neuf mille lettres en témoigne - qu’il n'a pas approchés.
C’est par I'examen des liens noués avec ses contemporains - ceux qui
occupent les doubles pages de I'histoire littéraire mondiale comme
ceux qui sont restés dans les marges — que ['on peut espérer tracer un
portrait de cet auteur, qui mit autant de zele a servir les Lettres que de
soin a se dérober aux rites de la scéne littéraire. Car cette personnalité
aux multiples facettes ondoie et se laisse saisir dans ses amitiés avec
le facétieux Ramén Gémez de la Serna comme avec I'intransigeant
Claudel, avec I'Européen Joyce comme avec le Bourbonnais Charles-
Louis Philippe. Cet amateur de listes internationales, qui affectionnait
les index, ne serait pas peu surpris du défilé de noms, a la consonance
francaise et étrangére, qui lui est attaché.

Angliciste anglophobe, patriote cosmopolite, voyageur sédentaire,
Valery Larbaud n'est pas a un paradoxe prés. Bien qu'occupant une
place centrale au sein du champ littéraire francais du premier tiers du
XX siecle, il n'a jamais connu — ni recherché — le succes commercial. Les
gros tirages I'intéressaient moins que 'approbation d’une élite de « happy
Jew » qu'il concevait moins a I’échelle nationale qu’a celle de I'Europe,
envisagée avec ses « rallonges » américaines, autrement dit comme
synonyme de la notion d’Occident. L'écrivain n’était pas indifférent a
son public, loin de la; mais il s'agissait, a ses yeux, d'un public choisi,
de qualité, d’une élite intellectuelle encore largement immunisée contre
la démocratisation et I'industrialisation de la culture dont les signes se
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10 DICTIONNAIRE VALERY LARBAUD

faisaient de plus en plus sentir au sortir de la Premiére Guerre mon-
diale. Pourtant — et C’est la un autre paradoxe — cet élitisme volontiers
teinté de classicisme ne s'accompagnait pas d'un refus de la modernité.
Larbaud, au contraire, fut méme souvent précurseur, aussi bien lors de la
publication des Poésies attribuées a son héros fictif Barnabooth que dans
le cadre de sa théorisation et de son utilisation précoce du monologue
intérieur — sans parler, bien siir, de ses nombreux efforts pour « importer »
des ceuvres littéraires étrangeres en France, soit en les commentant, soit
en les traduisant. Mais — et c’est 1a un troisieme paradoxe — cet auteur
fréquemment qualifié de « cosmopolite », de « voyageur », de « citoyen
du monde », était aussi, sur un plan plus culturel que politique, un
patriote convaincu ne perdant pas une occasion de proclamer la primauté
intellectuelle et artistique de la France.

Comment faire sens de ces contradictions apparentes ? Celles-ci
s’expliquent — ou tout au moins s'éclairent en partie — lorsque 1'on
sattache a les replacer dans le contexte intellectuel et idéologique de la
France de la premiére moitié du xx° siécle. C'est 1a I'un des principaux
objectifs de ce dictionnaire, attentif a montrer en quoi les textes de
Larbaud constituent des réponses originales aux débats et aux enjeux de
son temps. L'image du poéte réfugié dans sa tour d’ivoire ou engourdi
dans son wagon de luxe capitonné, qui a souvent été associée a |’écrivain,
avec la représentation sous-jacente d’une création tournant le dos au
monde pour se concentrer sur la seule exploration du moi, ne permet
pas de saisir ce qui fait la spécificité d’une ceuvre qui était au contraire
fermement ancrée dans son époque. La multiplicité des approches du
Dictionnaire, avec son effet de feuilletage, vise a rendre sa profonde
complexité a un écrivain trop souvent figé sous le vernis des cartes
postales : celle du riche amateur millionnaire ou du citoyen exemplaire
de 'univers. Du rapport a I'avant-garde au respect de la tradition, en
passant par le classicisme, le refus de la décadence, le catholicisme, le
régionalisme, le fédéralisme européen et le pacifisme, le but des quelque
deux cents entrées que comporte I'ouvrage n'est évidemment pas de juger
Larbaud, de lui décerner de bons ou de mauvais points au regard de ce
que fut I’évolution de I'Histoire, mais de comprendre — au sens plein
du mot — ce qu’étaient son univers intellectuel et les grandes questions
qui Pont préoccupé. Il ne s'agit pas, par exemple, de lui reprocher de ne
pas avoir saisi le danger du fascisme, ni de ne pas avoir mesuré toutes
les conséquences de I'expansion coloniale européenne ; a I'inverse, il ne
s'agit pas non plus d’en faire I’apdtre d'un relativisme culturel et d'une
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AVANT-PROPOS 11

forme de multiculturalisme qui n’étaient ni de son go(it, ni méme de
son époque. Le but de ces pages est, avant tout, de replacer ses textes au
ceeur des tensions et des problématiques qui caractérisaient la période
durant laquelle s’est déployée son activité créatrice, entre la fin du
XIXC siecle et 1935, date non pas de sa mort mais de 'accident cérébral
qui le priva de I'usage de la parole et de I'écriture. Car Valery Larbaud
fut bien, selon le mot de son contemporain Jean-Richard Bloch, «un
témoin de son temps ».

Trois grands types d’entrées constituent ce dictionnaire. Les premiéres
portent sur les ceuvres de Larbaud et sur les revues auxquelles il a le plus
régulierement collaboré. Elles permettent de prendre la mesure d’une
ceuvre dont la discrétion supposée — c’est un terme qui revient souvent
a son sujet — se trouve en fait au cceur de la tension entre innovation,
avant-garde, classicisme et tradition qui marque une grande partie de
la production esthétique de I'immédiat avant-guerre, mais aussi des
années vingt et trente. Face au grand nombre de textes courts publiés
par Larbaud, qu’il s'agisse de nouvelles, d’essais, de réflexions critiques
ou de fragments caractérisés par leur ambiguité générique, le parti pris
a été de proposer une notice par recueil, afin de montrer la cohérence des
regroupements voulus par I'auteur, mais aussi de ne pas trop émietter
I'analyse. Les textes les plus connus — les Poésies et le Journal intime de
Barnabooth, Fermina Mdrquez, Beauté, mon beau souci. . ., Amants, heureux
amants. .. ou Mon plus secret conseil... — font en revanche I'objet d’une
notice spécifique, méme si les trois derniers ont eux aussi été réunis
en recueil apres leur publication initiale. Enfin, en ce qui concerne les
revues, les collaborations de Larbaud ont été aussi nombreuses que
variées et il aurait été difficile de consacrer une étude a chacune de celles
a qui il a donné au moins un texte. C'est la raison pour laquelle seules
les principales font 1'objet d’une entrée, tandis qu'une notice intitulée
«Revues (Les) » fait le point de manieére synthétique sur les enjeux de
cette part importante de I'activité de I'écrivain.

Le deuxiéme grand type d’entrées concerne les personnalités — écri-
vains, penseurs, philosophes, critiques, libraires, éditeurs... — avec qui
Larbaud a été en contact durant sa vie, mais aussi les auteurs plus anciens
qu'il appréciait particulierement. L'ceuvre larbaldienne nous oblige en
effet a sortir des frontiéres spatiales et temporelles de la littérature.
Une telle approche permet de mettre en évidence le vaste réseau de
I’écrivain, non seulement en France, mais aussi dans le reste de I'Europe
et en Amérique. « Tisserand inlassable » d’'une République des esprits
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au-dessus des nations, selon 'expression d’Angioletti, Larbaud laisse
une immense correspondance constituée de prés de neuf mille lettres
avec des personnalités francaises ou étrangeéres du champ intellectuel
contemporain - lettres qui furent éditées (comme celles avec Oswald
de Andrade, Silvia Beach, Jean-Richard Bloch, Paul Claudel, Jacques
Copeau, Ribeiro Couto, Ernst Robert Curtius, Edouard Dujardin,
Léon-Paul Fargue, Nino Frank, André Gide, Emile Guillaumin, Henri
Hoppenot, Francis Jammes, G. Jean-Aubry, Louis Jouvet, Adrienne
Monnier, José Osério de Oliveira, Jean Paulhan, Mathilde Pomeés, Mario
Puccini, Marcel Ray, Alfonso Reyes, Jacques Riviere, Jean Royere,
Saint-John Perse, André Spire, Herbert Steiner, Alexander Stols) ou qui
demeurent encore inédites, comme celles avec Marcel Bataillon, Arnold
Bennett, Jean Cassou, Louis Cazamian, Francisco Contreras, Benjamin
Crémieux, Henry Davray, Enrique Diez-Canedo, Georges Duhamel,
T. S. Eliot, Anténio Ferro, Pierre-Louis Flouquet, Waldo Frank, Gaston
Gallimard, Manuel Gilvez, Ramén G6émez de la Serna, Edmund Gosse,
Franz Hellens, Edmond Jaloux, Eugéne Jolas, Josep Maria Junoy, Pierre
de Lanux, André Malraux, Jacques Maritain, Francis de Miomandre,
Paul Morand, Eugenio d’Ors, Edmond Du Perron, Philippe Soupaule,
Jules Supervielle, Robert de Traz, Charles Vildrac ou Léon Werth,
pour ne citer que les correspondances les plus régulieres. Ces échanges
représentent 1'un des aspects essentiels du cosmopolitisme de Larbaud :
Iexistence d’une « Internationale intellectuelle » composée de person-
nalités partageant une communauté d’exigences et d’idéaux a toujours
été son souci constant et I'un des buts du dictionnaire est précisément
de montrer la variété des relations qu'il entretenait.

Enfin, une troisieme série de notices porte sur les concepts et les
notions permettant d’éclairer I'ceuvre, d’en faire apparaitre les soubas-
sements et les inflexions, mais aussi de la situer par rapport aux grands
débats contemporains. Lapproche se veut parfois esthétique, plus souvent
politique et idéologique — car méme si Larbaud ne fut pas un écrivain
engagé, ses productions portent la trace des tensions qui ont animé
son époque et auxquelles il ne lui était guére possible de se soustraire
complétement, méme lorsqu’il cherchait a adopter une position «au-
dessus de la mélée ». Parmi ces « notions » figurent un certain nombre
de pays que l'auteur a fréquentés et qui ont beaucoup compté pour lui;
ils sont évoqués dans une perspective moins biographique que critique
visant avant tout a mettre au jour les représentations associées aux
cultures, aux Etats et aux identités concernés. La géographie imaginaire
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de I'écrivain reflete en effet son expérience de voyageur, mais aussi, plus
profondément encore, sa maniére de concevoir I'ordre du monde et les
rapports entre les peuples et les civilisations. Dans cette perspective,
les notices composant le Dictionnaire Valery Larbaud sattachent a faire
apparaitre la cohérence et la complexité de sa pensée, avec toutes ses
subtilités et ses évolutions, en la situant précisément dans le contexte
ou elle s'est déployée.

Une trentaine de contributeurs, en tout, ont participé a I’élaboration de
cet ouvrage, dont 'ambition est de proposer une syntheése des principaux
aspects de |'ceuvre larbaldienne, des grands thémes qui la traversent et la
structurent. Bien que Larbaud ne soit pas particulierement connu d'un
large public, ni ne fasse partie des auteurs qui suscitent le plus de travaux
académiques, il n’en demeure pas moins régulierement cité, écudié et
commenté. Ainsi, les Cahiers Valery Larbaud ont été fondés en 1967 et
paraissent régulierement depuis cette date; par ailleurs, 'inscription
du recueil Amants, heureux amants... au programme du concours de
lagrégation de lettres modernes (section littérature comparée) en 2001
et 2002 a renforcé la visibilité de I’écrivain au sein du monde univer-
sitaire francais. Avec le développement des rranslation studies, 1'essor de
I'histoire littéraire des revues et les débats actuels sur les concepts de
« cosmopolitisme » et de « littérature mondiale », I'ceuvre larbaldienne
a récemment regagné de la visibilité. D’autres études publiées depuis,
en France comme a ’étranger, sont venues alimenter une bibliogra-
phie de plus en plus riche sur laquelle le Dictionnaire ne manque pas
de s'appuyer, chaque entrée étant suivie de références présentées de
maniere synthétique, abrégée, et renvoyant a une bibliographie générale
plus développée, située en fin de volume. Lensemble de ces données et
de ces analyses, nous |'espérons, permettra aux lecteurs — qu’ils soient
chercheurs ou simples curieux — d’obtenir un aper¢u aussi complet et
nuancé que possible d’une ceuvre originale, ainsi que des conditions
historiques spécifiques dans lesquelles elle a vu le jour.

Amélie Auzoux
et Nicolas D1 Mfo
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