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AVANT-PROPOS

Valery Larbaud, qui aimait le petit, le discret, le secret, doit reprendre 
sa place − celle qui était la sienne dans le champ littéraire internatio-
nal de la première moitié du xxe siècle : au centre. Jamais peut-être la 
forme du Dictionnaire, aux multiples entrées,  n’a autant  convenu à un 
auteur. Car ce « petit oublié du  commencement du xxe siècle »,  comme 
il aimait à  s’appeler lui-même, est un écrivain, critique et traducteur au 
carrefour des littératures et des auteurs de son temps. « Agent secret » 
des Lettres, selon  l’expression de Cocteau, Larbaud agissait dans  l’ombre, 
en coulisses. Rares sont les écrivains − son immense correspondance 
de plus de neuf mille lettres en témoigne −  qu’il  n’a pas approchés. 
 C’est par  l’examen des liens noués avec ses  contemporains − ceux qui 
occupent les doubles pages de  l’histoire littéraire mondiale  comme 
ceux qui sont restés dans les marges − que  l’on peut espérer tracer un 
portrait de cet auteur, qui mit autant de zèle à servir les Lettres que de 
soin à se dérober aux rites de la scène littéraire. Car cette personnalité 
aux multiples facettes ondoie et se laisse saisir dans ses amitiés avec 
le facétieux Ramón Gómez de la Serna  comme avec  l’intransigeant 
Claudel, avec  l’Européen Joyce  comme avec le Bourbonnais Charles-
Louis Philippe. Cet amateur de listes internationales, qui affectionnait 
les index, ne serait pas peu surpris du défilé de noms, à la  consonance 
française et étrangère, qui lui est attaché.

Angliciste anglophobe, patriote cosmopolite, voyageur sédentaire, 
Valery Larbaud  n’est pas à un paradoxe près. Bien  qu’occupant une 
place centrale au sein du champ littéraire français du premier tiers du 
xxe siècle, il  n’a jamais  connu – ni recherché – le succès  commercial. Les 
gros tirages  l’intéressaient moins que  l’approbation  d’une élite de « happy 
few »  qu’il  concevait moins à  l’échelle nationale  qu’à celle de  l’Europe, 
envisagée avec ses « rallonges » américaines, autrement dit  comme 
synonyme de la notion  d’Occident.  L’écrivain  n’était pas indifférent à 
son public, loin de là ; mais il  s’agissait, à ses yeux,  d’un public choisi, 
de qualité,  d’une élite intellectuelle encore largement immunisée  contre 
la démocratisation et  l’industrialisation de la  culture dont les signes se 
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10 DICTIONNAIRE VALERY LARBAUD

faisaient de plus en plus sentir au sortir de la Première Guerre mon-
diale. Pourtant – et  c’est là un autre paradoxe – cet élitisme volontiers 
teinté de classicisme ne  s’accompagnait pas  d’un refus de la modernité. 
Larbaud, au  contraire, fut même souvent précurseur, aussi bien lors de la 
publication des Poésies attribuées à son héros fictif Barnabooth que dans 
le cadre de sa théorisation et de son utilisation précoce du monologue 
intérieur – sans parler, bien sûr, de ses nombreux efforts pour « importer » 
des œuvres littéraires étrangères en France, soit en les  commentant, soit 
en les traduisant. Mais – et  c’est là un troisième paradoxe – cet auteur 
fréquemment qualifié de « cosmopolite », de « voyageur », de « citoyen 
du monde », était aussi, sur un plan plus  culturel que politique, un 
patriote  convaincu ne perdant pas une occasion de proclamer la primauté 
intellectuelle et artistique de la France.

Comment faire sens de ces  contradictions apparentes ? Celles-ci 
 s’expliquent – ou tout au moins  s’éclairent en partie – lorsque  l’on 
 s’attache à les replacer dans le  contexte intellectuel et idéologique de la 
France de la première moitié du xxe siècle.  C’est là  l’un des principaux 
objectifs de ce dictionnaire, attentif à montrer en quoi les textes de 
Larbaud  constituent des réponses originales aux débats et aux enjeux de 
son temps.  L’image du poète réfugié dans sa tour  d’ivoire ou engourdi 
dans son wagon de luxe capitonné, qui a souvent été associée à  l’écrivain, 
avec la représentation sous-jacente  d’une création tournant le dos au 
monde pour se  concentrer sur la seule exploration du moi, ne permet 
pas de saisir ce qui fait la spécificité  d’une œuvre qui était au  contraire 
fermement ancrée dans son époque. La multiplicité des approches du 
Dictionnaire, avec son effet de feuilletage, vise à rendre sa profonde 
 complexité à un écrivain trop souvent figé sous le vernis des cartes 
postales : celle du riche amateur millionnaire ou du citoyen exemplaire 
de  l’univers. Du rapport à  l’avant-garde au respect de la tradition, en 
passant par le classicisme, le refus de la décadence, le catholicisme, le 
régionalisme, le fédéralisme européen et le pacifisme, le but des quelque 
deux cents entrées que  comporte  l’ouvrage  n’est évidemment pas de juger 
Larbaud, de lui décerner de bons ou de mauvais points au regard de ce 
que fut  l’évolution de  l’Histoire, mais de  comprendre – au sens plein 
du mot – ce  qu’étaient son univers intellectuel et les grandes questions 
qui  l’ont préoccupé. Il ne  s’agit pas, par exemple, de lui reprocher de ne 
pas avoir saisi le danger du fascisme, ni de ne pas avoir mesuré toutes 
les  conséquences de  l’expansion coloniale européenne ; à  l’inverse, il ne 
 s’agit pas non plus  d’en faire  l’apôtre  d’un relativisme  culturel et  d’une 
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 AVANT-PROPOS 11

forme de multiculturalisme qui  n’étaient ni de son goût, ni même de 
son époque. Le but de ces pages est, avant tout, de replacer ses textes au 
cœur des tensions et des problématiques qui caractérisaient la période 
durant laquelle  s’est déployée son activité créatrice, entre la fin du 
xixe siècle et 1935, date non pas de sa mort mais de  l’accident cérébral 
qui le priva de  l’usage de la parole et de  l’écriture. Car Valery Larbaud 
fut bien, selon le mot de son  contemporain Jean-Richard Bloch, « un 
témoin de son temps ».

Trois grands types  d’entrées  constituent ce dictionnaire. Les premières 
portent sur les œuvres de Larbaud et sur les revues auxquelles il a le plus 
régulièrement collaboré. Elles permettent de prendre la mesure  d’une 
œuvre dont la discrétion supposée –  c’est un terme qui revient souvent 
à son sujet – se trouve en fait au cœur de la tension entre innovation, 
avant-garde, classicisme et tradition qui marque une grande partie de 
la production esthétique de  l’immédiat avant-guerre, mais aussi des 
années vingt et trente. Face au grand nombre de textes courts publiés 
par Larbaud,  qu’il  s’agisse de nouvelles,  d’essais, de réflexions critiques 
ou de fragments caractérisés par leur ambiguïté générique, le parti pris 
a été de proposer une notice par recueil, afin de montrer la cohérence des 
regroupements voulus par  l’auteur, mais aussi de ne pas trop émietter 
 l’analyse. Les textes les plus  connus – les Poésies et le Journal intime de 
Barnabooth, Fermina Márquez, Beauté, mon beau souci…, Amants, heureux 
amants… ou Mon plus secret  conseil… – font en revanche  l’objet  d’une 
notice spécifique, même si les trois derniers ont eux aussi été réunis 
en recueil après leur publication initiale. Enfin, en ce qui  concerne les 
revues, les collaborations de Larbaud ont été aussi nombreuses que 
variées et il aurait été difficile de  consacrer une étude à chacune de celles 
à qui il a donné au moins un texte.  C’est la raison pour laquelle seules 
les principales font  l’objet  d’une entrée, tandis  qu’une notice intitulée 
« Revues (Les) » fait le point de manière synthétique sur les enjeux de 
cette part importante de  l’activité de  l’écrivain.

Le deuxième grand type  d’entrées  concerne les personnalités – écri-
vains, penseurs, philosophes, critiques, libraires, éditeurs… – avec qui 
Larbaud a été en  contact durant sa vie, mais aussi les auteurs plus anciens 
 qu’il appréciait particulièrement.  L’œuvre larbaldienne nous oblige en 
effet à sortir des frontières spatiales et temporelles de la littérature. 
Une telle approche permet de mettre en évidence le vaste réseau de 
 l’écrivain, non seulement en France, mais aussi dans le reste de  l’Europe 
et en Amérique. « Tisserand inlassable »  d’une République des esprits 
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12 DICTIONNAIRE VALERY LARBAUD

au-dessus des nations, selon  l’expression  d’Angioletti, Larbaud laisse 
une immense correspondance  constituée de près de neuf mille lettres 
avec des personnalités françaises ou étrangères du champ intellectuel 
 contemporain − lettres qui furent éditées ( comme celles avec Oswald 
de Andrade, Silvia Beach, Jean-Richard Bloch, Paul Claudel, Jacques 
Copeau, Ribeiro Couto, Ernst Robert Curtius, Édouard Dujardin, 
Léon-Paul Fargue, Nino Frank, André Gide, Émile Guillaumin, Henri 
Hoppenot, Francis Jammes, G. Jean-Aubry, Louis Jouvet, Adrienne 
Monnier, José Osório de Oliveira, Jean Paulhan, Mathilde Pomès, Mario 
Puccini, Marcel Ray, Alfonso Reyes, Jacques Rivière, Jean Royère, 
Saint-John Perse, André Spire, Herbert Steiner, Alexander Stols) ou qui 
demeurent encore inédites,  comme celles avec Marcel Bataillon, Arnold 
Bennett, Jean Cassou, Louis Cazamian, Francisco Contreras, Benjamin 
Crémieux, Henry Davray, Enrique Díez-Canedo, Georges Duhamel, 
T. S. Eliot, António Ferro, Pierre-Louis Flouquet, Waldo Frank, Gaston 
Gallimard, Manuel Gálvez, Ramón Gómez de la Serna, Edmund Gosse, 
Franz Hellens, Edmond Jaloux, Eugène Jolas, Josep Maria Junoy, Pierre 
de Lanux, André Malraux, Jacques Maritain, Francis de Miomandre, 
Paul Morand, Eugenio  d’Ors, Edmond Du Perron, Philippe Soupault, 
Jules Supervielle, Robert de Traz, Charles Vildrac ou Léon Werth, 
pour ne citer que les correspondances les plus régulières. Ces échanges 
représentent  l’un des aspects essentiels du cosmopolitisme de Larbaud : 
 l’existence  d’une « Internationale intellectuelle »  composée de person-
nalités partageant une  communauté  d’exigences et  d’idéaux a toujours 
été son souci  constant et  l’un des buts du dictionnaire est précisément 
de montrer la variété des relations  qu’il entretenait.

Enfin, une troisième série de notices porte sur les  concepts et les 
notions permettant  d’éclairer  l’œuvre,  d’en faire apparaître les soubas-
sements et les inflexions, mais aussi de la situer par rapport aux grands 
débats  contemporains.  L’approche se veut parfois esthétique, plus souvent 
politique et idéologique – car même si Larbaud ne fut pas un écrivain 
engagé, ses productions portent la trace des tensions qui ont animé 
son époque et auxquelles il ne lui était guère possible de se soustraire 
 complètement, même  lorsqu’il cherchait à adopter une position « au-
dessus de la mêlée ». Parmi ces « notions » figurent un certain nombre 
de pays que  l’auteur a fréquentés et qui ont beaucoup  compté pour lui ; 
ils sont évoqués dans une perspective moins biographique que critique 
visant avant tout à mettre au jour les représentations associées aux 
 cultures, aux États et aux identités  concernés. La géographie imaginaire 
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de  l’écrivain reflète en effet son expérience de voyageur, mais aussi, plus 
profondément encore, sa manière de  concevoir  l’ordre du monde et les 
rapports entre les peuples et les civilisations. Dans cette perspective, 
les notices  composant le Dictionnaire Valery Larbaud  s’attachent à faire 
apparaître la cohérence et la  complexité de sa pensée, avec toutes ses 
subtilités et ses évolutions, en la situant précisément dans le  contexte 
où elle  s’est déployée. 

Une trentaine de  contributeurs, en tout, ont participé à  l’élaboration de 
cet ouvrage, dont  l’ambition est de proposer une synthèse des principaux 
aspects de  l’œuvre larbaldienne, des grands thèmes qui la traversent et la 
structurent. Bien que Larbaud ne soit pas particulièrement  connu  d’un 
large public, ni ne fasse partie des auteurs qui suscitent le plus de travaux 
académiques, il  n’en demeure pas moins régulièrement cité, étudié et 
 commenté. Ainsi, les Cahiers Valery Larbaud ont été fondés en 1967 et 
paraissent régulièrement depuis cette date ; par ailleurs,  l’inscription 
du recueil Amants, heureux amants… au programme du  concours de 
 l’agrégation de lettres modernes (section littérature  comparée) en 2001 
et 2002 a renforcé la visibilité de  l’écrivain au sein du monde univer-
sitaire français. Avec le développement des translation studies,  l’essor de 
 l’histoire littéraire des revues et les débats actuels sur les  concepts de 
« cosmopolitisme » et de « littérature mondiale »,  l’œuvre larbaldienne 
a récemment regagné de la visibilité.  D’autres études publiées depuis, 
en France  comme à  l’étranger, sont venues alimenter une bibliogra-
phie de plus en plus riche sur laquelle le Dictionnaire ne manque pas 
de  s’appuyer, chaque entrée étant suivie de références présentées de 
manière synthétique, abrégée, et renvoyant à une bibliographie générale 
plus développée, située en fin de volume.  L’ensemble de ces données et 
de ces analyses, nous  l’espérons, permettra aux lecteurs –  qu’ils soient 
chercheurs ou simples curieux –  d’obtenir un aperçu aussi  complet et 
nuancé que possible  d’une œuvre originale, ainsi que des  conditions 
historiques spécifiques dans lesquelles elle a vu le jour.

Amélie Auzoux  
et Nicolas Di Méo
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