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I

Incontinence
Ne pas pouvoir « se retenir » est le 

propre du jeune enfant*, du fou, du malade 
ou du vieillard incontinent « retombé 
en enfance ». Il manifeste  l’absence de 
maîtrise de soi,  l’animalité, ou est  l’effet 
 d’une violente émotion  comme la peur* 
(voir  l’épisode de Sancho Pança faisant 
sous lui de peur dans le Don Quichotte de 
Cervantès). « Se retenir » et « se  contrôler » 
seront donc, à  l’inverse,  l’impératif absolu 
exigé par tous les manuels de savoir-vivre 
(notamment ceux qui sont destinés aux 
jeunes filles), et la « retenue » une valeur 
centrale de toute éducation. Les premières 
pages du roman Wonderfuck (2024) de 
 l’écrivaine Katharina Volckmer évoquent 
la hantise, chez  l’enfant de  l’incontinence 
excrémentielle et de la souillure des 
sous-vêtements.

Souvent associée à la diarrhée*, 
 l’incontinence,  connotée négativement, 
fait système, dans le discours scato-
logique*,  d’une part avec tout ce qui 
est, réellement ou métaphoriquement, 
« relâchement », « dés-organisation », 
« débâcle » – Zola* intitule La Débâcle son 
roman sur  l’histoire  d’une défaite mili-
taire (1892) –, bref tout ce qui « foire », 
et  d’autre part avec son  contraire, la 
 constipation*, qui est « mauvaise » rete-
nue, fruit de la retenue « excessive » que 
les médecins déplorent tout particuliè-
rement chez les « gens de lettres » trop 
absorbés dans leurs travaux intellectuels 
et sédentaires (voir Tissot, De la santé des 
gens de lettres, 1768).

 L’acte de défécation* ou de miction* 
étant soumis à des normes (pudeur*, 
hygiène*, civilité) très strictes, qui 
peuvent varier dans le temps et  l’espace, 
 l’incontinence  comme toute infraction 
(par défaut ou par excès) est rapidement 
repérée et sanctionnée. Saint-Simon dresse 
le portrait de la Princesse  d’Harcourt qui 
se soulage en public :

Sale, malpropre […],  c’était une furie 
blonde, et de plus une harpie ; […] elle 
en avait  l’avarice et  l’avidité ; elle en avait 
encore la gourmandise et la promptitude à 
 s’en soulager, et mettait au désespoir ceux 
chez qui elle allait dîner, parce  qu’elle ne 
se faisait faute de ses  commodités au sortir 
de table,  qu’assez souvent elle  n’avait pas 
loisir de gagner, et salissait le chemin 
 d’une effroyable traînée, qui  l’ont mainte 
fois fait donner au diable par les gens 
de Mme du Maine et de M. le Grand. 
Elle ne  s’en embarrassait pas le moins du 
monde, troussait ses jupes et allait son 
chemin, puis revenait en disant  qu’elle 
 s’était trouvée mal : on y était accoutumé 
(Mémoires, t. IV, chap. iii).

Dans son roman policier  L’Affreuse 
embrouille de via Merulana (1947-1957), 
Carlo Emilio Gadda décrit longuement, 
avec des termes médicaux et dans une 
certaine tradition rabelaisienne, une 
vieille garde-barrière incontinente qui, 
apeurée par  l’arrivée des gendarmes, ne 
peut retenir ses fuites : sont alors évo-
qués le « tourment de ses entrailles », 
les « bons offices du plexus hémorroï-
daire moyen », « la striction délibérée 
des anneaux rectaux les plus cotés, bien 
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 qu’exténués par la vieillesse », les « val-
vules de Houston », les « semi lunaires de 
Morgagni », la « tentative désespérée de 
blocage de  l’ampoule », les « rétentions 
ultimes », le « déblocage de quelques 
gouttes phobiques, plouf, sur le quai », 
enfin le dessous de «  l’entrejambe de 
la vieillarde », dépourvu de « lingerie 
intime » (chap. ix).

Sur le  concept du visage du fils de Dieu, 
spectacle  conçu et mis en scène par 
Romeo Castellucci au Theater der Welt 
à Essen en 2010, représente une crise 
 d’incontinence sénile  d’un père sous 
les yeux de son fils. La représentation 
se veut hyperréaliste : les excréments* 
se répandent de plus en plus, au fil des 
trois crises. À chaque fois le fils du 
vieil homme nettoie les coulures sur le 
mobilier, puis les  fesses* et le dos de son 
père, et lui met une couche. La scène est 
dominée, au loin, par une reproduction 
géante du tableau du Christ bénissant 
– Salvator Mundi – peint par Antonello 
di Messina (xve siècle). La pièce dure 
cinquante-neuf minutes et la première 
crise  d’incontinence plus de quarante. 
Le metteur en scène a expliqué vouloir 
lier le trivial et le sacré en passant de la 
scatologie à  l’eschatologie ( comme le fit 
aussi Dali en son temps) : de même que le 
père, par son incontinence, perd sa subs-
tance, de même le Christ a abandonné sa 

divinité et, mourant sur la croix pour le 
salut du monde,  s’est abaissé  jusqu’à la 
misère humaine la plus triviale.

Dans Nausée de Céline (1980), le 
critique Jean-Pierre Richard  consacre 
une annexe à la « puissante rêverie de 
 l’incontinence »  qu’il met au jour dans 
 l’œuvre célinienne. Il montre  comment 
la « tripe », parce  qu’elle  constitue pour 
 l’écrivain le cœur de toute intimité mais 
 qu’elle ne cesse de se répandre, fait le 
drame  d’une perpétuelle incontinence et 
 d’une permanente déperdition du moi. 
 D’où une curieuse ressemblance établie 
entre langage et défécation, les deux issues 
possibles du  contenu intestinal.

La publicité*, discours de  l’éloge (des 
objets et services vendus), tient  compte 
du nombre important, dans la popula-
tion, de malades et de personnes âgées et 
aborde, avec précautions,  l’incontinence. 
Les femmes, habituées des spots pour 
protections hygiéniques menstruelles et 
autre « protège-slips », sont beaucoup 
plus présentes dans les réclames que les 
hommes, même si  l’on a vu apparaître 
sur les écrans, lors de la Coupe du monde 
de rugby de 2023, un sportif vêtu  d’une 
 culotte jetable. Le sujet reste délicat.
→ Médecine
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