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S

Science-fiction
Si la poésie scientifique de langue 

française est aujourd’hui un « genre 
éteint » (Hugues Marchal), l’avènement 
de la science-fiction semble avoir pris 
le relais, au xxe siècle, de la diffusion 
littéraire des savoirs. C’est sous la forme 
romanesque d’une fiction narrative, non 
plus en vers élégants ou techniques, que 
s’effectue désormais l’initiation d’un large 
public aux innovations des sciences, avec 
les mêmes effets de didactisme, de publi-
cité des découvertes et de leurs poten-
tialités novatrices, de vulgarisation et 
d’attrait pour un imaginaire spéculatif 
qu’ont exercés pendant des millénaires 
les anciens traités en alexandrins. Aux 
amateurs de poésie descriptive s’est subs-
titué le jeune (ou moins jeune) lectorat 
de la culture populaire, friand de fan-
zines et de cycles sériels, sensible à une 
littérature de plus en plus engagée dans 
la contre-culture, comme l’indique dès 
les années 1980 la dimension punk du 
cyberpunk et de ses avatars contemporains 
(biopunk, solarpunk…). 

À l’inverse, la poésie s’est émancipée 
d’une instrumentalisation savante qui 
l’enrôlait au service de l’enseignement 
des sciences et de l’éloge du progrès. 
Son devenir « absolument moderne », 
selon l’exhortation rimbaldienne, s’est 
poursuivi par l’intériorisation lyrique 
ou le formalisme littéral, l’expérience 
du monde ou l’expérimentation maté-
rialiste, sans rompre tout à fait avec la 
rationalité scientifique, le langage des 

technologies ou sa propre valeur heuris-
tique. L’anthologie de Sylvain Fontaine, 
Poètes de l’imaginaire (2010), a mis au jour 
les multiples passerelles entre poésie et 
merveilleux scientifique au tournant 
du xxe  siècle. De L’Invention (1787-
1788) d’André Chénier aux Gravitations 
(1925) de Jules Supervielle, de ε (1967) de 
Jacques Roubaud à La Physique amusante 
de Jacques Réda (2009), l’exploration 
conjecturale et la symbolisation des 
sciences demeurent des lieux de par-
tage entre les deux cultures. Seulement, 
la poésie a largement cédé au roman 
d’anticipation la propédeutique des 
sciences de demain.

Cette partition des genres ne doit pas 
occulter une présence fondamentale, et 
toujours florissante, du lyrique dans la 
science-fiction. La critique de poésie et 
la critique de science-fiction l’ignorent 
souvent, symptôme du cloisonnement 
des spécialisations. Ce sont surtout les 
stratégies narratives et descriptives de la 
SF qui ont été théorisées : la construction 
romanesque de mondes irréels (worldbuil-
ding), la tension du didactisme et du 
« pseudo-réalisme » qui, selon Richard 
Saint-Gelais, amène le lecteur à constituer 
par inférence, à partir d’une information 
fragmentaire, une « xénoencyclopédie ». 
Pourtant, la poésie science-fictionnelle 
existe bel et bien, mais elle opère à rebours 
de l’ancienne poésie scientifique : elle se 
dégage du didactisme et se développe 
contre l’explication du concept savant. 
Elle s’y substitue, pour déployer le sense 
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of wonder (Darko Suvin), l’émerveillement 
devant l’étrange, au cœur des fictions 
conjecturales. 

Enchâssée dans la fiction roma-
nesque, la poésie participe aux procédés 
d’immersion fictionnelle par des moyens 
non narratifs : elle évite la pédagogie 
scientifique et permet de masquer les 
invraisemblances de savoirs inactuels, en 
faveur d’une approche plus intuitive et 
empathique* des mondes d’anticipation, 
fondée sur les jeux de langage, les effets 
de rythme, la concrétude sensorielle des 
images, mais aussi sur l’écho en mode 
majeur ou mineur de la tradition ver-
sifiée. Ce que la modernité poétique a 
délaissé, la science-fiction le reprend pour 
inventer les mythologies de ses univers 
saillants. Elle réactive, en vers ou en prose, 
l’inspiration héroïque de grands genres 
aujourd’hui périmés, tels l’hymne ou 
l’épopée, de même que les dimensions 
archaïques du légendaire et de l’oralité. 
La geste des sociétés futures, sur notre 
globe ou dans des espaces extraterrestres, 
passe ainsi par un retour aux sources de 
la poésie et de ses formes codifiées, mais 
aussi par un dépassement de ses normes et 
dispositifs dans une féconde hybridation 
romanesque.

Dès ses origines, le space opera met 
en œuvre la dimension « opératique » 
(Rimbaud) de la conquête cosmique. 
L’emphase incantatoire apporte l’ampleur 
collective d’une odyssée, contrebalançant 
le récit nécessairement particulier de 
l’action des personnages. Des rythmes 
litaniques suggèrent une religion des 
technologies*, envoûtant les person-
nages autant que les lecteurs. Dans le 
premier roman (Les Sondeurs vivent en vain, 
1950) des Seigneurs de l’instrumentalité, 
Cordwainer Smith décrit « la musique 
et la danse hypnotiques », « le choc de la 
beauté dynamique » de l’an 13 582 après 
J.-C. Il contraste cette splendeur esthé-
tique par la mélopée de ses astronautes, 

métaphorisés en « sondeurs » cosmiques. 
Comme la formule d’un culte à mys-
tères, les cyborgs récitent à la troisième 
personne la complainte de leurs muti-
lations sacrificielles : « Le cerveau est 
coupé du monde. Sauf les yeux. Sauf 
le contrôle de la chair vivante. […] Les 
habermans ne vivent qu’en esprit. Ils sont 
tués pour l’Espace mais ils vivent pour 
l’Espace. Ils commandent les vaisseaux 
qui unissent les Terres. Ils vivent dans la 
Grande Douleur, tandis que les hommes 
du commun dorment du sommeil froid, 
si froid du transit. » Cette liturgie (voir 
Religion*) constitue l’équivalent verbal 
du cranch, néologisme romanesque dési-
gnant un procédé fictif de reconnexion 
biotechnologique des « sondeurs » à leur 
sensibilité perdue. Pour les « damnés » de 
l’espace, sentir, c’est mourir. Psalmodier 
l’hymne lugubre, c’est se désanesthésier, 
pour ne pas trop se refroidir. 

Dans Dune (1965-1985) de Frank 
Herbert – cycle épique par excellence, 
le plus célèbre et le plus lu de la SF –, 
des poèmes originaux sont chantés par 
un « troubadour-guerrier », accompagné 
de sa « balisette » (une cithare du futur). 
Au-delà de ce personnage, le lyrique se 
diffuse partout, dans les paronomases et 
le style imagé d’une langue secrète qui 
fait glisser la narration* vers la prose* 
poétique. Le lecteur reste marqué par 
les inoubliables formules cryptiques 
du « Bene Gesserit », un ordre féminin 
complotant pour la survenue du « Kwisatz 
Haderach », surnom d’un rédempteur 
messianique au génome sélectionné pour 
être doué de voyance psychique. Cet ava-
tar science-fictionnel du poète-prophète 
romantique se révèle comme un génie 
du désert, dont les visions prémonitoires 
sont intensifiées par la consommation 
d’une « épice » psychédélique (autre trope 
romantique). Il s’allie aux « Fremen » (le 
peuple étrange des autochtones dépossédés), 
dompteurs de monstrueux vers de sable 
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ou « Shai-huluds », pour vaincre le capi-
talisme extractiviste de l’empire inter-
galactique. Dans cette nouvelle légende 
des siècles, médiévalisante et arabisante, 
mais aussi décoloniale, la parole oracu-
laire revêt un pouvoir performatif. Les 
nobles « dames » du Bene Gesserit et leur 
scion inattendu, le héros Paul Muad’Dib, 
maîtrisent l’art hypnotique de « la voix », 
dont les harmoniques agissent sur les 
consciences et permettent de contrôler 
l’adversaire. 

La centralité perdue du poète, la 
puissance et l’influence de sa parole 
aujourd’hui si restreintes, tout comme 
la marginalité de la « paralittérature » 
à laquelle la SF est alors reléguée, 
trouvent une figure compensatrice dans 
les archaïsmes sacrés d’une culture 
lyrique. À ces rituels vocaux s’ajoutent 
encore, à l’en-tête de tous les chapitres, 
les épigraphes empruntées aux mémoires 
légendaires d’une princesse. Dune est donc 
saturé de poésie orale et écrite, versifiée 
ou infusée dans la prose romanesque. 
La « polytextualité » (Irène Langlet) est 
inhérente à la science-fiction, genre fonda-
mentalement hétérogène, structuré sur un 
mode séquentiel et sériel par ses canaux 
d’édition, qui vont des nouvelles publiées 
dans des fanzines à leur fix up ou reprise 
dans d’immenses cycles romanesques. 
Le prosimètre fait partie de cet art du 
montage, apportant un souffle épique ou 
une respiration lyrique à la prolifération 
romanesque. 

Ce versant incantatoire du space 
opera s’inscrit dans le contexte de la Beat 
Generation et du poetic turn. Au tournant 
des années 1970 se développe une nouvelle 
« ethnopoétique » valorisant les tradi-
tions orales de la poésie populaire (voir 
Primitivisme*), leurs traits énonciatifs et 
leurs tropes, comme les aspects les plus 
saillants d’une société. La science-fiction 
transpose dans des mondes d’anticipation 
la documentation du fait lyrique comme 

l’emblème pseudo-ethnographique de 
ses civilisations imaginaires. Les inter-
nautes de l’espace vivent des expériences 
de défamiliarisation qui procèdent de 
l’écoute des voix et de la musicalité 
d’un lexique inconnu – autant de for-
mules romanesques initiant le lecteur à 
un décentrement bien plus profond de 
ses constructions anthropologiques. Le 
narrateur de La main gauche de la nuit 
(1969) d’Ursula Le Guin, visiteur d’une 
lointaine planète gelée, s’émerveille ainsi 
de la double tessiture vocale d’un peuple 
posthumain et de son rite du « kemma ». 
Ce mot-fiction désigne la période de rut 
où les mutants hermaphrodites basculent 
d’un sexe à l’autre pour s’accoupler : 
« Leurs voix me semblent curieuses, trop 
graves ou trop aiguës. Ce sont comme 
de grands animaux bizarres de deux 
espèces différentes, des primates aux 
yeux pétillants d’intelligence, tous en 
rut, en kemma… ». À partir des ruptures 
de tons lyriques, de la cristallisation du 
bizarre en un vocable imaginaire et de 
la métaphore de l’animalité, c’est une 
conception non binaire de l’espèce et du 
genre, de l’identité et des différences, du 
moi et d’eux, du nous de l’humain, qui se 
poétise sur le mode de l’auto-étrangement. 
Ces moments de poésie rejouent dans la 
prose, fiction de la collectivité et de ses 
altérations futures, le clivage constitutif 
du sujet lyrique* où je est toujours un autre.

À en croire les épopées futuristes, 
chanter la science, ou chanter, pure-
ment et simplement, constituerait le 
signe de reconnaissance du fait humain à 
l’horizon de ses mutations, l’expression 
pérenne d’une condition anthropolo-
gique vulnérable et évolutive, au cœur 
des mondes mécanisés et des corps aug-
mentés de demain. Le Vaisseau qui chantait 
(1969) d’Anne McCaffrey fait résonner 
dans « l’espace sombre » du cosmos 
« l’antique requiem » vocalisé par une 
bardesse cyborg, dont le corps atrophié 
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a été irréversiblement greffé sur l’engin 
spatial. Dans Babel 17 (1966) de Samuel 
Delany, c’est encore une héroïne poète qui 
combat, par les armes du langage, une 
invasion d’extraterrestres, et c’est elle qui 
est ciblée par les assaillants pour ouvrir 
une brèche dans la résistance terrienne, 
comme si la poésie constituait la clé de 
voûte de l’humanité. L’« électrouvère » de 
Stanislam Lem (La Cybériade, 1965), robot 
lyrique à l’irrépressible tendance effusive, 
cherche à synthétiser l’ensemble des récits 
de l’humanité, quitte à les embrouiller de 
permutations grotesques. Plus sombres, 
Les Cantos d’Hypérion de Dan Simmons 
(1989-1997) narrent la réincarnation en 
une intelligence artificielle de Keats, dont 
les poèmes Hypérion et Endymion prêtent 
leur titre aux romans de la série. La figure 
du poète romantique cristallise une capa-
cité de sensibilité et un art du pâtir, desti-
nés à humaniser une civilisation menacée 
par l’horreur et la destruction.

La force expressive des chants et 
poèmes, d’une prose musicalisée et imagée, 
confère une épaisseur sensible à la fiction, 
tout en entretenant un halo de mystère 
sur des éléments non développés de la 
diégèse. Palliant l’inexistence des sociétés 
décrites, la poésie déplace les prétentions 
du plausible vers un onirisme sugges-
tif. Elle se présente comme un langage 
autre, une présence sensorielle et affective 
qui résiste à la transparence narrative et 
à l’explication rationnelle. Son opacité 
énigmatique fait éprouver la différence 
de l’inconnu, sans pour autant confronter 
le lecteur à l’irréductible extériorité des 
xénomondes, puisqu’elle soulève des ressem-
blances primitivistes avec les grands récits 
mythologiques qui, sous une forme ver-
sifiée, ont fondé les civilisations réelles et 
traversé l’histoire par le biais de multiples 
réécritures. C’est donc l’emblème formel 
et symbolique d’une culture étrange, la 
zone la plus dense de son langage, imagi-
nairement restitué dans le nôtre. 

Inversement, la babélisation lyrique 
peut se renverser en une satire de nos 
limites idéologiques qui excluent l’autre 
pour fonder le même. Dans les Chroniques 
martiennes (1950) de Ray Bradbury, des 
formes de vie drôlatiquement semblables 
aux nôtres viennent ironiser notre norma-
lité. Dans l’une des premières nouvelles 
du cycle, un couple de Martiens aux 
« yeux pareils à des pièces d’or », bour-
geoisement installé dans une maison de 
cristal, joue de livres-harpes dont une voix 
raconte « des histoires du temps où la mer 
n’était que vapeur rouge » ; à cette écoute, 
l’épouse martienne se rappelle avoir rêvé 
d’une chanson à la langue inouïe et d’un 
« géant difforme », Terrien « descendu du 
ciel » qui a toutes les allures, pour le mari 
jaloux, d’un candidat à l’adultère. Sous les 
images surréalistes de cette scène de genre 
affleure le fantasme par excellence de la 
classe moyenne américaine, la hantise 
puritaine du tiers dans le mariage. Les 
allégories martiennes suscitent à la fois 
une fascination visionnaire et un anti-
réalisme comique : elles sont l’indice d’un 
glissement de la fiction vers un merveil-
leux critique, qui ramène le lecteur aux 
enjeux sociaux du présent. 

De même, le roman méconnu de 
l’autrice française Christine Renard, 
La Planète des poupées (1972), transforme 
un artefact fictif, des statues gynoïdes, 
en métaphore de l’aliénation féminine. 
Poétiquement décrites dans leur immo-
bile étrangeté sous la « brise », à « l’ombre 
trois fois répétée » par les lunes de la pla-
nète Margaretta, les poupées symbolisent 
la reproduction des normes de genre, 
en dépit des dénonciations politiques et 
des différences culturelles. Cette œuvre 
thématise les enjeux d’une enquête ethno-
graphique effectuée par des scientifiques 
terriens auprès des descendants d’anciens 
colons. Le charme redoutablement ambigu 
des simulacres féminins se propage de la 
culture observée à ses observateurs. À 
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l’inverse, les femmes asservies de la société 
étudiée commencent à se révolter contre 
cet emblème conformiste de la femme-
objet, au contact de la narratrice, une 
Terrienne lesbienne et émancipée. In fine, 
le phénomène d’« acculturation » réci-
proque aboutit à la reconduction souple 
du culte des poupées, qui deviennent 
l’allégorie infiniment mélancolique et 
pessimiste de la résignation des femmes à 
une position subalterne, en pleine seconde 
vague féministe, sur fond des revendica-
tions du MLF.

Dans les années 1980, le style froid du 
cyberpunk diverge du style épico-lyrique 
du space opera. Dans ce sous-genre bien-
tôt dominant, la science-fiction quitte 
la musique des sphères, revient sur 
terre et fait déchanter la poésie, sans 
y renoncer le moins du monde. Une 
prose allusive, polysensorielle et satu-
rée de métaphores confère une intensité 
lyrique aux mégapoles imaginaires, sur 
un mode clinique et halluciné, abstrait 
et hyperesthésique. Dans Neuromancien 
(1984) de William Gibson, les descrip-
tions de la « matrice » ont la « dimension 
subjective illimitée » d’une navigation 
immersive, décrite à travers la perspective 
d’un punk de l’informatique, branché par 
des connexions cérébrales à la réalité vir-
tuelle : « Se coulant dans la sphère, voûte 
de néon bleu glacé au-dessus de lui, sans 
étoiles et lisse comme du verre givré, il 
lança un sous-programme… ». Le flux de 
données et la profondeur labyrinthique 
du « cyberespace », anticipation fictive de 
l’internet, sont donnés à ressentir comme 
une nappe psychédélique de formes géo-
métriques, de couleurs ductiles et d’écrans 
glacés. Rien n’y est expliqué. Tout y est 
éprouvé par un sensorium augmenté. 
Tout y est aussi narré dans les crissements 
d’une langue que Bruce Sterling compare 
au « mur sonore » du hard rock, dans la 
préface-manifeste de son anthologie du 
cyberpunk, Mozart en verres miroirs (1986).

La forme close du poème versifié fait 
également résurgence pour symboliser 
l’enfermement des personnages dans la 
réalité virtuelle. La Cité des permutants 
(1994) de Greg Egan, auteur de hard 
science, s’ouvre sur les plus fameuses 
stances de la science-fiction, rendues 
célèbres par leur code cryptographique. 
Il s’agit d’une anagramme du titre de 
l’œuvre (Permutation City), permuté vers 
à vers sur deux dizains, avec des effets 
rimiques. Le premier vers donne la clé en 
abyme de ce roman de la réflexivité, où 
les identités et les mondes sont dupliqués 
en avatars virtuels ou mathématiques : 
« Into a mute crypt, I ». Le moi fantôme, 
détaché de la subjectivité et encrypté 
dans ses duplications, exprime par un 
lyrisme glacial la dimension morbide 
des « secondes vies » produites par le 
code binaire de l’informatique ou par 
les automates cellulaires. Probablement 
rédigé à l’aide d’un ordinateur, ce poème 
est intégré à la diégèse par son attribution 
au héros paranoïaque, lequel l’aurait aban-
donné dans la « mémoire d’une tablette 
électronique » sur son lit d’hôpital psy-
chiatrique. À travers ce document fictif, 
le roman se désigne lui-même comme un 
algorithme de lettres.

Le poème testamentaire devient effec-
tivement le trope science-fictionnel de la 
posthumanité, numérique ou génomique, 
au tournant du troisième millénaire. Les 
Particules élémentaires (1998) de Michel 
Houellebecq en présentent plusieurs 
pour évoquer les dernières phases d’une 
humanité crépusculaire. Les vers por-
nographiques de Bruno, empreints de 
l’hédonisme New Age, font place à une 
citation du sonnet « Recueillement » de 
Baudelaire, signifiant « l’angoisse, la mort, 
la honte, l’ivresse, la nostalgie, l’enfance 
perdue… », tous aspects de la souffrance 
humaine que le génie génétique devrait 
éradiquer, selon l’épilogue du roman. Les 
Fleurs du Mal contrastent fortement avec 
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les ultimes poèmes, plats et minimalistes, 
des « Clifden Notes » laissées par le biolo-
giste Michel, annonçant la parole neutre, 
anesthésiée, des mutants immortels dont 
il est le père scientifique : « Nous avons 
écarté / Avec indifférence / Et sans aucun 
effort / Leur univers de mort ». 

Le poème condense ainsi l’expérience 
conjecturale ; c’est le code verbal d’une 
condition existentielle que la fiction nar-
rative se borne à évoquer, sans se donner 
la peine de la construire en un monde 
imaginaire. L’anti-lyrisme* mémoriel 
constitue l’envers ironique, pauvre et 
monocorde, du Book of Kells qui fascine 
le savant, « manuscrit enluminé d’une 
complexité formelle inouïe » dont les sym-
boles celtiques suggèrent la manipulation 
des brins du génome humain, mais aussi 
son équivalent littéraire, l’entrelacement 
de la poésie versifiée. Dans La Possibilité 
d’une île (2005), Michel Houellebecq cite 
encore Baudelaire, et même les trois vers 
de l’épitaphe de Kleist. Le récit s’ouvre 
sur des poèmes transmis sur un serveur 
« bas de gamme » par Marie22, une « néo-
humaine » clonée, avant la prochaine ité-
ration d’une Marie23. Ces vers obscènes 
constituent le vestige verbal d’un corps 
sexué. S’ils sont communiqués virtuel-
lement à un autre clone, Daniel24, ils 
conjurent la solitude radicale d’une forme 
de vie autotrophe, proche des végétaux, 
où le corps ne connaît plus les secousses 
ni du rire, ni du plaisir, ni de l’interaction 
charnelle. Ils présentent donc le para-
doxe très houellebecquien d’un soliloque 
adressé, d’une poésie exprimant la fin de 
l’« intermédiation ».

Il en va de même du dernier poème 
laissé par Daniel1 avant son suicide. Ces 
ultima verba désignent un lieu clos dans 
la forme fixe du quatrain d’octosyllabes : 
« Et l’amour, où tout est facile, / Où 
tout est donné dans l’instant ; / Il existe 
au milieu du temps  / La possibilité 
d’une île ». Incrusté dans une fiction 

aux multiples enchâssements narratifs, 
le genre lyrique se constitue lui aussi 
comme une île au cœur du roman. Il 
représente une essence de la négativité, 
l’apex aporétique de la conjecture science-
fictionnelle, ou encore le noyau du « pos-
sible » spéculatif, dont le récit n’est qu’une 
solution défective. L’énonciation lyrique, 
hors temps, devient la formule du finisme 
houellebecquien : une forme morte.

Aux antipodes de ce réduction-
nisme poétique, les romans d’Alain 
Damasio mettent en œuvre un lyrisme 
contemporain entièrement hybridé à la 
narration romanesque. Un souffle poé-
tique traverse la prose, puissance de 
soulèvement du lexique, de la syntaxe, 
de la ponctuation*, de l’accentuation et 
de la typographie*, selon ce que l’auteur 
nomme « typoétique » et qui fait vivre 
la voix dans le texte. Loin des rituels 
archaïsants du space opera, l’oralisation 
de l’écriture agit ici sur le mode de la 
performance et se prolonge dans des 
« perférences » publiques de l’écrivain, 
mot-valise subvertissant toute posture 
d’autorité académique. La poétisa-
tion de la fiction présentifie le monde 
d’anticipation : elle le rapporte à l’acte 
d’une profération, au jet de la parole, à 
l’immédiateté du corps et à des états 
sensoriels immersifs : le sonore, le tac-
tile, le vibratoire, le pulsatile. Les Furtifs 
(2019) représentent un peuple invisible 
et fulgurant, « des êtres de chair et de 
sons » échappant aux catégories du connu 
dans un futur proche. Le langage roma-
nesque les métabolise, plus qu’il ne les 
décrit puisqu’il ne saurait les objectiver, 
sous forme de déplacements phonétiques 
(métathèses, aphérèses…), de parono-
mases, de calembours et d’une scansion 
inspirée du slam et du verlan : « Son iris 
à lui se carquille… Mince ! Carlif dévisse. 
Verla digue. D’un cil, il évite un vicil en 
fixie et il assole. [Signes de ponctuation 
non standard] Blim le biltume ! ». 
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Cette dynamique vocale actualise la 
diégèse comme un événement vivant. 
Elle implique le lecteur dans le déchif-
frement intuitif d’une langue qui se 
soustrait au storytelling du technocapi-
talisme. Dans sa nouvelle « Les Hauts® 
Parleurs® » (Aucun souvenir assez solide, 
2012), Damasio met en abyme un « style 
torse », défini comme un mouvement de 
révolution poétique contre les slogans du 
néolibéralisme : « il consiste à tordre le 
langage commercial, à plier et à décou-
per les mots […]. Il consiste au fond à 
imprimer, par des flexions, une force de 
résistance à l’intérieur du langage pour le 
rendre inapte à toute récupération. » La 
voltige ou le voltage lyrique (la « volte », 
selon l’auteur) lutte au sein du récit contre 
l’inertie de l’imprimé : elle instaure des 
effets esthétiques qui enchantent le lec-
teur, l’embarquent dans un univers énig-
matique, tout en l’éveillant à la charge 
métaphorique de la fiction et en le rame-
nant à une satire acerbe du présent.

Ces lignes ont fait le tableau d’un 
lyrisme de et dans la science-fiction, non 
d’un lyrisme science-fictionnel en tant 
que genre. La poésie intégrée à la nar-
ration romanesque contribue à littérari-
ser la science-fiction, par sa complexité 
symbolique, sa créativité figurative, son 
inventivité stylistique et son intertextua-
lité canonique. Elle incite un lectorat de 
niche à se porter vers les œuvres réputées 
difficiles, placées au sommet de la littéra-
ture, qui sont citées par les grands cycles 
d’anticipation. Les rééditions et traduc-
tions de Keats trouvent effectivement un 
nouveau public auprès du fandom de Dan 
Simmons et de ses Cantos d’Hypérion. Le 
lyrisme scientifique se diffuse également 
sur le versant chansonnier de la culture 
populaire, si l’on pense à Boris Vian et à 
Guy Béart (Futur Fiction Fantastique, 1977).

Toutefois, la poésie de l’imaginaire 
francophone n’a pas encore atteint sa 
pleine autonomie, alors qu’elle s’est 

émancipée à part entière dans les lit-
tératures anglophones. Présente dans 
les pulps et les anthologies aux débuts 
de la SF, mais marginalisée dans les 
années 1970, la Speculative Poetry s’est 
institutionnalisée pour valoriser sa spé-
cificité littéraire. La linguiste et autrice 
Suzette Haden Elgin a fondé en 1978 la 
Science Fiction Poetry Association (rebap-
tisée en 2017 Science Fiction & Fantasy 
Poetry Association), avec son prix littéraire 
(Rhysling Award), sa revue (Star*Line), ses 
anthologies annuelles et son site internet 
(sfpoetry.com). De multiples revues (The 
Magazine of Speculative Poetry) et fanzines, 
ainsi qu’une floraison d’anthologies, ont 
suivi ce mouvement d’autodétermination, 
souvent sur le mode de l’auto-édition. 

Une telle reconnaissance du 
lyrisme de genre est inexistante dans 
le champ francophone. Le « Grand Prix 
de l’Imaginaire », qui décerne un prix 
annuel de science-fiction et de fantasy, 
ne comprend aucune catégorie dévolue 
à la poésie. Il récompense les formes 
dominantes du roman, de la nouvelle et 
de l’essai, reflétant la production édito-
riale. Ce n’est donc pas un hasard que le 
Québec, foyer d’une double culture et 
centre important de science-fiction, soit 
plus accueillant, comme le montre le beau 
recueil d’Isabelle Gaudet-Labine, Nous 
rêvions de robots (2017). Cette « Partition 
pour un robot / lyrique » scande en vers 
libres la transformation en cyborg d’un 
sujet féminin : « Je deviens fée / dans la 
forêt des machines ». Tout indique que 
la poésie science-fictionnelle française et 
francophone n’a pas dit son dernier mot.
► Fontaine S. (dir.), Poètes de l’imaginaire. 
Fantastique, Fantasy, Science-fiction, préf. 
M. Viegnes, Dinan, Terre de brume, 2010. 
Langlet I., La Science-Fiction. Lecture et 
poétique d’un genre, Paris, Colin, 2006. 
Saint-Gelais R., L’Empire du pseudo. 
Modernités de la science-fiction, Montréal, 
Note Bene, 1999. 
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→ Fiction, représentation ; Film, cinéma ; 
Métaphore ; Narration ; Prose 

Dominique Kunz Westerhoff

Sentiments
→ Émotions*

Séquence, configuration
Pour les textes comme pour le mul-

timédia, la séquence appartient aux élé-
ments les plus opératoires afin d’observer 
les formes lyriques. Elle implique une 
unité de sens minimale : pour le dis-
cours, elle s’inscrit dans la suite des 
propositions ou des phrases, au niveau 
« transphrastique » (Adam, 1992). La 
compréhension d’une séquence ne part 
jamais d’un déchiffrement linéaire de 
lettres ou de mots, mais des regrou-
pements de moments signifiants, qui 
impliquent une progression et un rassem-
blement d’informations, souvent délimi-
tés par la ponctuation ou la typographie 
(strophes, paragraphes) dans les versions 
imprimées. Pour les objets multimédias 
et pour les études cinématographiques, 
la « séquence » est une suite d’un ou plu-
sieurs plans qui constituent un fragment 
du film*, considéré comme autonome et 
unitaire (lieu, temps, action ou émotion) 
et qui peut être accompagné par des chan-
gements de ponctuation comme le fondu 
au noir ou l’intertitre. Elle peut aussi 
bien s’appliquer au film d’animation. La 
séquence lyrique, discursive ou filmique, 
peut être clairement délimitée par rap-
port à d’autres séquences, notamment 
narratives et critiques.

Les phrases ne forment pas une unité 
de sens homogène, immédiatement iden-
tifiable, sans orientations ou « trames ». 
Lire, écouter consiste à traverser un foi-
sonnement d’informations, une hété-
rogénéité de signes, pour chercher un 
« horizon de sens », qui peut être sans 
cesse recomposé (Ricœur). Chaque nou-
velle phrase incite à transformer ce qui 

a été retenu, car nous sommes portés 
vers l’avant, par l’envie de comprendre, 
de progresser, de saisir de quoi il en va 
ou comment le saisir (Ingarden, 1983). 
La séquence induit un « acte » de syn-
thèse à une échelle réduite par rapport 
à la configuration du texte, qui est une 
synthèse plus ample de séquences. Pour 
le lyrique, la séquence porte sur un 
principe discursif (composition, repré-
sentation et visée) qui diffère d’autres 
discours : narratifs ou critiques (argu-
mentatifs, satiriques, didactiques) (voir 
Rodriguez 2003). Les poèmes sont ainsi 
souvent, voire généralement, constitués 
de séquences hétérogènes. Dans le sonnet 
« À une passante » de Charles Baudelaire, 
par exemple, les deux quatrains forment 
clairement une séquence narrative :

La rue assourdissante autour de moi 
hurlait. 

Longue, mince, en grand deuil, douleur 
majestueuse, 

Une femme passa, d’une main fastueuse… 

La spatialité est donnée à l’imparfait, 
tandis que l’action (ici soulignée) vient 
par « une femme » inconnue (déterminant 
indéfini) qui marche (le temps est au 
passé simple). Les deux tercets suivants 
rompent le récit et amènent une séquence 
lyrique : ponctuation, changement de 
strophe, modification du temps verbal 
(nous passons au présent et à l’aspect 
sécant) ou de pronoms personnels pour 
réaliser l’adresse à la dame perdue : 

Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive 
beauté 

Dont le regard m’a fait soudainement 
renaître, 

Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ?
Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais 

peut-être ! 

Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je 
vais, 

Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais !
(Charles Baudelaire, « À une passante », 
Les Fleurs du Mal, 1857)
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Outre une délimitation du poème, 
l’étude par séquence se révèle particuliè-
rement opératoire dans la transformation 
des tercets lyriques en un discours narra-
tif ; ce qui est l’un des exercices les plus 
utiles pour comprendre la différence entre 
ces deux modes. Prenons cet exemple : 

Un éclair… puis la nuit ! – La fugitive 
beauté 

Dont le regard me fit soudainement 
renaître, 

Ne la verrais-je plus que dans l’éternité ?

Ailleurs, loin de ce lieu ! trop tard ! jamais 
peut-être ! 

Car j’ignorais où elle fuyait, elle ne savait 
où j’allais, 

Elle, je l’eusse aimée – elle, elle le savait !

Si l’adresse à l’inconnue est trans-
formée, si le ô vocatif disparaît, les 
temps verbaux et les pronoms person-
nels apportent les principaux change-
ments, comme l’indiquent les éléments 
soulignés. En revanche, et c’est un fait 
surprenant par rapport aux nombreuses 
théories de l’énonciation lyrique (notam-
ment chez Käte Hamburger), le sujet de 
l’énonciation (en gras) ne change pas dans 
la nouvelle situation. Il reste toujours à 
la première personne, en « je », qu’il soit 
narratif ou lyrique. Dans le changement 
de mode, de nombreux traits énonciatifs 
sont modifiés, sauf ce « je » justement, 
qui ne semble en soi ni lyrique ni nar-
ratif ; ou alors qui est à la fois lyrique et 
narratif. En somme, ce changement de 
séquence montre combien le sujet lyrique 
des tercets ne diffère pas du sujet nar-
rateur des quatrains. Il serait en outre 
vain de mener une « narratologie » sur 
les quatrains et une « lyricologie » sur 
les tercets : le poème possède son unité 
composée par les deux séquences claire-
ment délimitées. 

La séquence discursive implique la 
notion de mode, plus que celle de genre, 
mais le mode ne suffit sans doute pas à 
considérer la configuration plus générale 

des deux séquences, qui constituent le 
poème. Or, sur ce point, les perspectives 
pragmatiques prennent un relief singulier 
par rapport à l’énonciation. Est-il possible 
de dire que ce poème est « lyrique » au 
sens du genre ? Oui, par habitude ou 
concession, mais en acceptant qu’il est 
hétérogène dans ses séquences discursives. 
Nous pouvons dès lors adopter l’approche 
de Roman Jakobson sur la « dominante », 
même si celle-ci reste avant tout un choix 
de lecture car, dans les faits, les vers au 
mode narratif sont plus nombreux dans 
ce sonnet que ceux au mode lyrique. 
Nous pouvons dire que la dominante 
du poème reste néanmoins lyrique, car 
sa situation fondamentale (comme pour 
la déploration dans l’élégie) s’ancre dans 
l’ici et maintenant de l’effet de présence*. 

Par rapport au genre littéraire, le 
sonnet de Baudelaire appartient-il à « la 
poésie lyrique » alors qu’il est composé 
également d’une séquence narrative ? 
« Lyrique » a-t-il le même sens lorsqu’il 
suit les mots « poésie » ou « séquence » ? 
Dans l’un, il est un genre (historique, 
fluctuant, centré sur la dominante d’un 
mode de lecture, avec des séquences dis-
cursives hétérogènes) ; dans l’autre, il per-
met de distinguer et d’autonomiser une 
série de vers ou de lignes comme étant 
lyriques ; et non narratifs ou critiques. 
Dans ce cas, la séquence et la dominante 
relèvent d’une visée (lyrique, narrative, 
critique) qui permet de configurer les 
propositions. Nous ne lisons pas « À une 
passante » comme un récit, sous peine 
d’être déçus, mais plutôt comme une 
évocation qui nous fait ressentir l’état 
et la situation du sujet lyrique. 

Dans une élégie, il est tout à fait habi-
tuel d’avoir une séquence narrative qui 
évoque les temps perdus et une partie 
lyrique qui engage la déploration, comme 
dans « Le Lac » de Lamartine, lorsque le 
discours lyrique de la femme décédée 
résonne encore dans le ressouvenir :
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Le flot fut attentif, et la voix qui m’est 
chère

Laissa tomber ces mots :
« Ô temps ! suspends ton vol, et vous, 

heures propices !
Suspendez votre cours… »

La séquence discursive :  
du texte au multimédia

La séquence a retenu l’attention de 
nombreux chercheurs sur la narration, 
notamment en phénoménologie et en 
pragmatique, comme Roman Ingarden, 
Paul Ricœur, Wolfgang Iser, John 
Searle, mais aussi en sémiotique avec 
Jean-Michel Adam ou, plus récemment, 
Raphaël Baroni. Pour certains d’entre eux, 
avant tout marqués par la philosophie, 
la séquence relève du fonctionnement de 
la visée et de l’intentionnalité* dans les 
textes, telles une traversée et une synthèse 
vers une unité de sens. Or, la séquence est 
ce qui permet de lier le plus aisément les 
moments lyriques d’un texte imprimé 
avec ceux d’une œuvre multimédia, tel 
un cinépoème ; au lieu de considérer 
le multimédia comme l’extension ou 
l’adaptation de caractéristiques tex-
tuelles. Une séquence lyrique au cinéma, 
telle l’ouverture d’Apocalypse Now (voir 
Rodriguez 2022), peut aussi s’inscrire dans 
une évocation métaphorique et rythmique 
des tourments d’un personnage lors de 
la guerre du Vietnam. Sans raconter une 
histoire, cette séquence, proche du vidéo-
clip, nous donne à éprouver une atmos-
phère, et l’ensemble peut être configuré 
selon des principes lyriques. Dans ce cas, 
il ne s’agit guère d’une illustration de la 
chanson des Doors The End, mais d’un 
objet à part entière, autonome, qui déploie 
également une relation lyrique à partir 
d’une séquence filmique. C’est pourquoi 
la notion de séquence pourrait à la fois 
être opératoire pour l’étude des textes et 
pour saisir la transmédialité du lyrique.
► Adam J.-M., Les Textes : types et proto-
types, Paris, Armand Colin, 1992. Iser 

W., L’Acte de lecture, Liège, Mardaga, 1997. 
Ricœur P., Temps et récit, t. 1, Paris, Seuil, 
1983. Rodriguez A., Le Pacte lyrique : 
configuration discursive et interaction affective, 
Liège, Mardaga, 2003.
→ Actes de langage ; Genre, mode ; 
Intentionnalité ; Registre

Antonio Rodriguez

Slam
Slam et rap ne sont pas frères, mais 

cousins : c’est en ces termes que le sla-
meur Rouda m’avait présenté la distinc-
tion lors de mes recherches doctorales. 
C’est d’ailleurs comme Musique des lettres, 
titre de son premier album (2007), qu’il 
conçoit son art, à la confluence de plu-
sieurs flows. Comme le rap, le slam se rap-
proche du parlé-chanté : si son fondateur 
américain se nomme Marc Smith, son 
grand-père français pourrait être un Léo 
Ferré, affublant les poètes de l’énigmatique 
formule « volupt(u)eurs de lyre » (dans 
« Poète, vos papiers », 1957) et inventant, 
par là-même, une nouvelle forme lyrique 
qui émanerait de la voix, voire de la scène. 
Mais qu’aurait-il dit du Slam, de cette 
« famille internationale de poètes » née 
dans les années 1980, de ces nouveaux 
Hydropathes (Bobillot et Vorger, 2015) 
qui diffusent leurs vers – et leur verve – 
dans le monde entier ? Il y a fort à parier 
qu’il y aurait vu une tentative louable de 
redonner vie et vivacité, voix et corps à la 
parole poétique, de la remettre au centre de 
la place publique. En effet, le slam partage 
aussi avec le rap* le « pseudonymat » lieu 
d’éclosion d’une créativité aux multiples 
facettes, ainsi qu’un succès populaire qui 
a permis et permet d’élargir l’audience de 
la poésie, selon le projet de son fondateur. 

De l’objet (mouvant) au projet  
(émouvant), du dispositif au pacte

Au fil de mes recherches, le slam, appa-
raissant d’abord comme « objet poétique 
non identifié », est devenu « projet poétique 
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à identifier ». Plus qu’un simple dispositif, 
il ouvre un vaste espace émergeant à la 
lisière entre écrire et dire, chanson* et per-
formance*, au cœur de cette zone de je(u), 
et donnant lieu à une expression lyrique 
autant que ludique. Une posture aussi, 
fondamentalement horizontale, marquée 
par l’adresse au public, et tendant vers 
l’intégration de l’auditor in poema. Une 
posture fondamentalement interrogative, 
enfin : à la célèbre citation de Paul Valéry 
envisageant le lyrisme comme « développe-
ment d’une exclamation », je serais tentée 
de répondre par la formule « développe-
ment d’une interrogation » (Vorger, 2016). 
De fait, le slam n’a de cesse d’interroger, de 
questionner, de bousculer. C’est précisé-
ment ce que révèlent les multiples jeux sur 
le signifiant dont les textes sont émaillés. 
Ainsi, le double jeu des paronomases et 
des homophonies s’illustre-t-il en fin de 
vers, à travers une esthétique du rebond 
ou du ricochet :

Voyez mon existence avait bien commencé
J’aimerais recommencer depuis l’début, 

mais tu sais comment c’est
Et nous voilà perdus dans les rues de 

Saint-Denis
Avant qu’on soit séniles on ira vivre à 

Gisenyi
On fera trembler le sol comme les gron-

dements de nos volcans
Alors petit pays, loin de la guerre on 

s’envole quand ? 
Gaël Faye, Petit pays.

Cette posture, marquée par un ques-
tionnement – au cœur même du langage 
– et associée à une adresse fondamentale, 
repose sur un pacte que j’ai qualifié de 
« colludique » (de « collectif » et « ludique » 
s’agissant de jouer ensemble avec/autour/
entre/outre les mots), reliant l’artiste de la 
parole – qu’il soit poète, chanteur, slameur 
ou rappeur – à son public : celui-ci incarne 
l’origine et l’horizon d’une création qui a 
pour objectif d’être partagée, animée sur 
scène. Une poésie par corps, non seulement 
de bouche à oreilles mais qui se transmet 

de corps à corps, et qui trouve sa place, en 
tant que telle, dans l’enseignement et la 
transmission de la poésie. Une poésie vive, 
qui vibre dans l’espace scénique – et bien 
au-delà.

Du côté de la scène, il y aurait donc 
ce que j’ai appelé le colludique ; et du 
côté de la chanson, du rap ou du slam 
dans sa forme médiatisée, le collyrique, 
s’agissant là d’une forme lyrique dont 
la réception comme la création reposent 
sur un double collectif. Communauté de 
création, d’abord, tant le travail en amont 
met en jeu des compétences multiples et 
des voix croisées (voir le récent trio « On 
a pris le temps », signé par Ben Mazué, 
Gaël Faye et Grand Corps Malade) ; 
communauté de réception ensuite, dans 
la mesure où ladite création est tournée 
vers la performance scénique et suppose la 
connivence d’un public. Gaël Faye nous a 
confié s’essayer précisément à des créations 
collectives : « En ce moment, je m’essaie à 
une nouvelle forme de création : l’écriture 
collective. J’ai un studio où j’invite cinq 
ou six personnes – chanteurs, musiciens, 
rappeurs – et on crée, à partir d’un mot, 
d’une discussion, d’un accord de piano. » 
(Entretien du 7 septembre 2020)

Du rap lyrique au slap,  
en passant par le slam arc-en-ciel

J’ai souvent associé l’adjectif lyrique 
au répertoire de Gaël Faye : j’ai ainsi parlé 
de rap lyrique, pour désigner l’œuvre de 
celui qui considère avant tout comme 
« écrivain public », toujours soucieux 
d’« être attaché au cœur battant du 
monde ». Je l’avais contacté, en 2015, 
en vue d’un article sur la métaphorisa-
tion et la scénarisation de la rencontre 
amoureuse dans le slam, pour analyser 
un « lyrisme de la résonance » propre à 
cet espace, visant à susciter une réac-
tion, une émotion, un écho dans le 
public qui se trouve alors impliqué, ne 
serait-ce qu’émotionnellement, dans la 
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performance. La chanson « Elle(s) », figu-
rant dans mon corpus d’alors, était co-
signée par Gaël Faye et Edgar Sekloka, 
membres du groupe Milk coffee and sugar. 
Elle résulte ainsi d’une écriture-jeu, d’une 
écriture en duo, à plusieurs voix, explici-
tée en ces termes par Gaël Faye : « L’un 
(Edgar) a écrit les deux premiers couplets 
et a demandé à l’autre (Gaël) de terminer 
l’histoire. Nous n’avons pas tout de suite 
saisi la portée cinématographique de la 
chanson. Elle nous est apparue une fois 
mise en musique. » L’écriture de Gaël 
Faye, devenu romancier entre temps avec 
la consécration de Petit pays, intègre en 
outre une forme lyrique plurilingue. 
En effet, celui qui se pose lui-même en 
« virevolteur de mots » a plus d’une corde 
à son archet et plus d’une langue à son 
violon langagier :

Gahugu gatoyi (petit pays)
Gahugu kaniniya (grand pays)
Petit bout d’Afrique perché en altitude
Je doute de mes amours, tu resteras ma 
certitude.

Le refrain se singularise et se lyrifie 
du même coup, tant la musicalité de cette 
langue ajoute à la mélodie de la chanson, 
par l’irruption du Kirundi, l’une des deux 
langues officielles du Burundi.

Dans un autre registre, celui du 
slam hebdomadaire de Narcisse, « Ciel 
un arc en ciel » a été diffusé sur la RTS 
le 22 septembre 2021, l’artiste revenant 
sur le drapeau arc-en-ciel pour revendi-
quer le droit à « aimer différemment » et 
exiger une promesse de tolérance : « Tu 
me promets ? ». À la formule qu’il cite 
pour mieux la démonter, « Je n’ai rien 
contre eux mais… », il répond par une 
question rebondissant sur le « mais » qu’il 
prend aussi à rebours /Em/ : « Te rends-
tu compte que ce simple “mais” sème la 
haine envers des gens qui s’aiment ? ». 
L’image me semble emblématique du 
slam comme école de tolérance, voire 
de care, porte ouverte à tous les genres, 

toutes les formes de poésie qui peuvent 
prendre corps sur scène, selon la formule de 
Ghérasim Luca, qui déclamait lui aussi 
sa poésie, sur scène ou à la télévision : 
« Comment s’en sortir sans sortir ? » inter-
rogeait ce poète, proposant de « s’en sortir 
par une équivoque ».

Dernier exemple que je citerai pour 
clore cette notice et ouvrir une nouvelle 
fenêtre : celui de Phanee de Pool qui s’en 
sort, pour sa part, en créant le mot « slap » 
pour mieux singulariser son répertoire, 
entre slam et rap. C’est dire le potentiel 
néologène de ce terrain fécond qu’offre la 
chanson – espace à géométrie variable que 
Stéphane Hirschi définit comme « un air 
fixé par des paroles », là où je définis le 
slam comme « des paroles (érigées) en air ». 
► Bobillot J.-P., Vorger C., 
« Hydroslam : pour une approche médio-
poétique des poésies scéniques et sonores 
contemporaines », dans C. Vorger (dir.), 
Slam. Des origines aux horizons, Lausanne, 
Éditions d’En bas (« La passe du vent »), 
2015. Hirschi S., Chanson. L’art de fixer 
l’air du temps, Paris, Les Belles lettres 
(« Cantologie »), 2008. Vorger C., « De 
slam en chanson. Entretien avec Frédéric 
Nevchehirlian », Études de lettres : Les Voies 
contemporaines de l’oralité, Lausanne, 2016. 
Vorger C., « Métaphorisation et scénari-
sation de la rencontre amoureuse dans le 
slam », Publifarum no 23, 2015. 
→ Chant, chanson ; Radio ; Rap ; Rythme 

Camille Vorger

Spatialisation
→ Mise en page* 

Sublime
Le sublime sert de base à une esthé-

tique, sauf que celle-ci est, plus qu’une 
base, une béance. En effet, il opte résolu-
ment pour la démesure : il est l’énorme 
devenu norme. Si le beau se situe du côté 
de la proportion et de la sobriété apolli-
nienne, le sublime penche au contraire 
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pour la bacchanale. Il regarde résolument 
au fond du gouffre, qu’il soit naturel ou 
intérieur, et, dans une débauche d’ivresse 
et de vitalité, recherche le paroxysme 
et l’illimité. C’est pourquoi l’homme 
lyrique s’en trouve « apothéosé », pour 
reprendre un néologisme baudelairien. 
En bref, le sublime excède radicalement 
les codes du beau, qui repose sur la 
symétrie et l’eurythmie, et bouleverse 
les codes de la représentation comme de la 
réception. Il se développe comme un art 
de la transgression, et tend à provoquer 
terreur et admiration. Par nature voué 
à l’intermédialité* et à la transgénéri-
cité, il ne se laisse pas enfermer dans des 
catégories préétablies, ni même dans une 
quelconque définition, tant il sème le 
désordre et se manifeste par l’excès. Dans 
la pneumatique propre au poème lyrique, 
il est, littéralement, à couper le souffle. 

Précisons que le sublime vise avant 
tout, dans le poème lyrique, une esthé-
tique de l’effet. Il relève de l’ancienne 
rhétorique, qu’il assimile et modernise. 
Il désigne un transport à produire sur 
le lecteur. En effet, il l’entraîne au-delà 
des affects banals, ou attendus, pour le 
porter un peu hors de lui-même, et hors 
des codes sociaux ordinaires. Le sublime 
se situe donc du côté de la rupture et du 
dépassement, et c’est justement ce que 
peut la poésie lyrique, ou du moins ce 
qu’elle tente. Comme l’écrit Ovide dans ses 
Métamorphoses, le dieu « donna à l’homme 
un visage tourné vers le haut ». À la dif-
férence de l’animal, il est aimanté par un 
au-delà, et ces aspirations transcendent les 
contingences de sa condition. En écho à son 
étymologie latine, « ce qui va en s’élevant, 
ce qui se tient en l’air », le sublime épouse 
le mouvement d’élévation spécifique au 
lyrisme*, transgresse les frontières et vise 
un « grand-dire », selon le mot de Michel 
Deguy. Le pseudo-Longin, quand il traite 
de la rhétorique du sublime, privilégie 

ainsi la figure de l’amplification, comme 
« un incendie qui se propage ». 

Par conséquent, quand il envahit 
le lyrique, le sublime ne relève pas de 
l’ingéniosité, laquelle vise dans l’art la 
maîtrise technique et la virtuosité for-
melle, mais il est bien plutôt du côté 
du génie, c’est-à-dire de la fureur poé-
tique et de l’enthousiasme*, de toute 
cette charge émotive*, physiologique 
et un peu folle qu’on attribuait dans 
l’Antiquité à l’invasion d’un dieu, qui 
altère et détraque le rapport traditionnel 
aux mots et au monde. L’emportement 
du sublime peut faire tolérer quelques 
incorrections de la part du génie, si seuls 
les esprits médiocres s’en tiennent stricte-
ment aux règles établies. Ainsi, au fil de la 
querelle des Anciens et des Modernes qui 
fait rage au xviie siècle, les Anciens sont 
réputés moins policés que les modernes, 
qui respectent les règles du goût et de la 
bienséance. Contrairement au beau, qui 
s’en tient au respect rigide des canons et 
de l’académisme, le sublime s’emporte, 
fait appel au libre jeu des facultés et 
garde quelque chose de sauvage et de 
contestataire. C’est pourquoi, dans la 
thermique des notions et des émotions, 
le sublime n’est pas froid comme le beau, 
il est chaud, voire brûlant. Le lyrisme 
hausse le ton, s’exclame et s’enflamme 
pour tendre au sublime. 

Le pseudo-Longin a développé, dans 
son Traité du sublime que Boileau retraduit 
en 1674, la question de la grandeur et 
des moyens de l’atteindre, en raison de 
l’extase qu’elle provoque. Il souligne sa 
force éthique*. De là, rien de vil ni de 
bas ne doit entacher le poème lyrique : il 
se fait démonstration de grandeur d’âme, 
ce qui lui vaut en retour l’admiration 
du lecteur. De plus, le sublime permet 
de relier le particulier à l’universel : le 
poème lyrique transcende l’anecdote et le 
particulier pour atteindre aux universaux 
des passions. Le sublime, en somme, est 
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un art du décollage. Dans ses Observations 
sur le sentiment du beau et du sublime, Kant 
a mis en lumière ce débordement vital 
des facultés qui prend l’homme et ce 
dépassement du sensible vers le supra-
sensible. En lui donnant un fondement 
anthropologique, sa philosophie associe 
indéfectiblement la morale à l’esthétique : 
loin des règles spéculatives, le sublime est 
une vertu développée par le cœur vibrant. 
Cette aspiration éthique à la dignité et 
à la grandeur innerve le poème lyrique 
et le transcende. Et parce qu’il nie et 
repousse sans cesse les limites, le sublime 
entraîne le lyrisme jusqu’à la limite de 
la parole : il y a ce seuil, le silence, que 
le poème cherche à rendre en suggérant 
l’inexprimable. Le sublime provoque, 
dans la démarche même d’écrire, la mise 
en crise du langage. 

En outre, à la fin du xviiie siècle et 
au xixe siècle, il est lié non seulement 
à la dimension subjective de l’esprit, 
mais aussi à la présence objective de 
la nature. Car elle n’est pas à l’échelle 
de l’homme : elle le dépasse, voire elle 
l’écrase, provoquant des sentiments 
d’effroi et d’admiration. La philosophie 
de Burke, comme celle de Kant dont il 
est le contemporain, enregistre ce seuil, 
marquant le passage d’un monde à l’autre, 
de sa représentation classique à sa vision 
romantique. Faire l’expérience du sublime 
ne laisse pas le sujet* indemne : terrassant 
les facultés humaines, elle fait planer une 
menace d’anéantissement. Le sublime a 
partie liée avec la terreur. 

Il en découle un nouveau paysage du 
monde qui n’a plus rien à voir avec un 
rapport classique de maîtrise, de mesure 
ni de compréhension. Quand Baudelaire 
évoque, dans un poème de jeunesse par-
fois intitulé à tort « Incompatibilité », un 
voyage dans les Pyrénées, il dépeint une 
ascension « tout là-haut, tout là-haut, 
loin de la route sûre », jusqu’à un désert 
d’hommes. Ce lieu aride dessine l’épure 

d’un « lac sombre encaissé dans l’abîme » 
entre les pics « désolés et neigeux » des 
montagnes : « L’eau, nuit et jour, y dort 
dans un repos sublime, / Et n’interrompt 
jamais son silence orageux ». Dans ce jeu de 
miroir, la rime topique construit un écho 
à la fois visuel et sonore entre « abîme » et 
« sublime ». Ce qui plane là, dans ce poème 
qui revient sur un silence obsédant, c’est 
« un mystère divin que l’homme n’entend 
pas ». La nature sert de cadre à une épi-
phanie qui n’aura pas lieu. Elle cache Dieu 
(voir Religion*), et inquiète l’homme en le 
renvoyant à sa petitesse et à son ignorance. 
L’échec humain face au sublime, rejoué 
ici par le poème baudelairien, c’est qu’il 
reste mortel, et ne peut que mesurer sa 
distance avec le sacré.

On voit bien ce qui menace le lyrique, 
dans son envolée vers le sublime et sa 
démonstration de vitalité : il peut facile-
ment tomber dans le ridicule, à force de 
pathétique ou d’emphase. Trop de surhu-
main fatigue : le lecteur moyen risque 
de ne pas suivre, vu qu’il ne peut pas 
s’installer durablement sur les sommets 
de l’extase. D’autant que le temps n’est 
plus, depuis longtemps, à la littérature 
d’édification, une fois les valeurs morales 
perverties dans des apologies du mal qui 
déclinent des formes de sublime inversé. 

Le sublime procède par bonds, pour 
donner des aperçus du divin et des accès 
ponctuels à l’illimité. C’est pourquoi, 
selon Longin, le poète doit garder la maî-
trise de son emportement, et le réguler 
pour arriver à le communiquer au lec-
teur. Dès lors, le délire des sens reste 
l’une des grandes fictions du lyrisme et 
demeure très encadré. Mais cette méthode 
à produire du sublime sera d’autant plus 
efficace qu’elle échappera au lecteur : art 
sans art, la rhétorique à l’œuvre dans 
le poème doit disparaître pour simuler 
le naturel et la sincérité. La mode du 
sublime reste moderne en raison de sa 
capacité à interroger l’art dans l’art même. 
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► Burke E., Recherches philosophiques 
sur l’origine de nos idées du sublime et du 
beau, trad. Baldine Saint Girons, Paris, 
Vrin, 2009. Lyotard J-F., Leçons sur 
l’analytique du sublime, Paris, Galilée, 
1991. Peyrache-Leborgne D., 
Poétique du sublime de la fin des Lumières 
au Romantisme, Paris, Champion, 2000. 
Du sublime, Paris, Belin, 2019. 
→ Enthousiasme ; Harmonie ; Lyrisme ; 
Psaume ; Registre ; Religion ; Rites

Aurélie Foglia 

Suisse romande (francophone)
La critique et la presse ont souvent 

qualifié la Suisse occidentale de « terre 
de poésie ». Si tel est le cas, alors cette 
poésie s’est placée résolument sous un 
signe lyrique, assez loin de l’engagement 
ou des avant-gardes*. Pourtant, il fau-
drait se garder des classifications trop 
hâtives car, dans ce genre, se trouve 
un ensemble hétérogène : les poètes de 
langue française, nés ou résidant en Suisse, 
avec des poètes du monde entier en vil-
légiature (Wordsworth, Byron, Shelley, 
Akhmatova), d’exilés (Lamartine, Jouve, 
Herrera Petere) ou d’écrivains qui y élisent 
domicile pour leurs derniers jours (Rilke, 
Borges). Nous retrouvons d’ailleurs la 
Suisse évoquée dans des imaginaires 
lyriques bien lointains, comme chez Emily 
Dickinson dans trois de ses poèmes, sans 
qu’elle ait pour autant voyagé dans ce 
pays. C’est dire combien la Suisse, notam-
ment « romande », ne se résume guère à 
une seule terre francophone, mais parti-
cipe à une circulation multilingue, trans-
nationale et mondialisée du lyrique. Cette 
aire géographique et linguistique articule 
une diversité d’échelles, allant du régional 
au national, du local au global, comme 
d’autres aires ou villes francophones trans-
nationales (Montréal, Bruxelles), et elle 
peut servir de manière emblématique 
à l’étude des poésies francophones en 
Europe, hors du système postcolonial.

Un problème d’unité géographique  
et littéraire

Gustave Roud, Anne Perrier, 
Maurice Chappaz sont désormais des 
poètes lyriques bien connus, que nous 
avons l’habitude d’associer à la littéra-
ture « romande » comme à un ensemble 
relativement autonome, homogène, éla-
boré dans le dernier tiers du xixe siècle 
principalement (D. Maggetti, 1999). La 
thèse récente de Timothée Léchot (2018) 
a en outre montré des traces remarquables 
d’un particularisme et d’une telle affir-
mation face à la France dès le xviiie siècle. 
Ce corpus pourrait se laisser présenter 
comme une poésie francophone* parmi 
d’autres, avec des différences face à la 
centralité parisienne, dont la question 
du lyrisme pourrait justement faire par-
tie. Pourtant, une telle identité se révèle 
une construction imaginaire et nationale, 
lente, discutable et discutée, appliquée 
à une aire linguistique hétérogène, qui 
ne peut être assimilée à une nation lit-
téraire (Rodriguez, 2022). Car il faut 
sortir la Suisse romande des « nations 
littéraires », sans chercher à l’opposer à 
ses voisins germanophones, italophones ou 
français, même si C. F. Ramuz a longue-
ment œuvré pour une telle singularité. Le 
poète Pierre Chappuis (1930-2020) n’était 
pas forcément plus proche du germano-
phone Carl Spitteler, pourtant prix Nobel 
de littérature, ou de l’italophone Giorgio 
Orelli, alors qu’il a dialogué avec André 
du Bouchet et Antoine Emaz. Après un 
mémoire académique consacré à Reverdy 
sous la direction de Marcel Raymond, 
Pierre Chappuis s’est plutôt inscrit dans 
le sillage de la revue L’Éphémère, loin 
des éditions Bertil Galland, de la revue 
Écriture ou d’une affirmation romande 
francophone. Néanmoins, il serait tout 
aussi vain d’effacer les différences et de 
prétendre que la poésie romande serait 
une poésie en français parmi d’autres, 
sans distinction par rapport à la France 
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métropolitaine ou aux aires qui ont été 
placées sous un régime colonial car, histo-
riquement, des attentes « francophones » 
lui ont bien été assignées, et les réseaux 
littéraires ne sont en outre pas identiques 
à ceux de l’Hexagone. L’affirmation d’une 
identité par la langue et la culture peut 
être attestée, comme si un « esprit » 
des habitants avait été construit, non 
sans quelques artifices, à Lausanne ou à 
Genève. Une telle identité pose en effet 
plusieurs problèmes méthodologiques, 
mais reste incontournable pour traiter 
de la poésie dans cette aire francophone, 
du moins du point de vue historique. 

À vrai dire, une étude des réseaux lit-
téraires et culturels montre des instances 
autonomes, hétérogènes et clairement 
différenciées au sein du territoire. La 
répartition des archives, des bibliothèques 
publiques, des écoles, des universités sou-
ligne d’abord des logiques cantonales 
au-dessus des échelles communales. L’aide 
à l’édition et aux auteurs reste attribuée 
avant tout par les cantons et les villes. 
Mais les réseaux littéraires s’inscrivent 
dans des logiques linguistiques (donc 
francophones) pour la diffusion dans les 
librairies et la promotion, notamment par 
certains organes de presse qui couvrent la 
zone française (radio, TV, certains titres 
de la presse écrite) et aussi pour certains 
prix littéraires fédéraux. Rappelons qu’en 
Suisse le choix de la langue officielle 
dépend des communes, et non des can-
tons, ce qui explique que trois cantons 
sur sept soient de fait « bilingues ». Les 
frontières linguistiques ne suivent pas 
forcément les frontières étatiques des 
cantons. La « Suisse romande » n’a donc 
pas d’existence politique, mais elle peut 
se targuer d’avoir une histoire littéraire.

Cette histoire de la « poésie romande » 
est une construction récente, affirmée par 
diverses vagues critiques du xixe siècle 
jusqu’à nos jours, face à la littérature 
française ou à la langue allemande, 

dominantes en Suisse. Parmi les actes 
récents pourrait se tenir la réédition en 
2015 de l’Histoire de la littérature en Suisse 
romande dirigée par Roger Francillon. 
Hormis la grande qualité de certains 
chapitres, cette approche historique par 
filiations et groupes dominants pose des 
questions de méthode, comme l’inclusion 
d’Othon III de Grandson (~1345-1397), 
qui n’est ni « suisse » ni « romand », ou 
encore la mise à l’écart d’une histoire 
intellectuelle liée à certains cantons catho-
liques. Mais c’est sans doute le propre de 
ces histoires de la littérature menées à partir 
d’un territoire politique et linguistique 
contemporain, qui tendent malgré tout à 
essentialiser, voire à rendre nationales, des 
aires francophones qui ne le sont pas. Elles 
confortent ou contestent alors certains 
clichés qui sont projetés négativement 
depuis la capitale française : le retard 
esthétique, l’absence d’avant-gardes, 
l’insécurité linguistique, le particula-
risme, le conservatisme culturel et un 
rapport romantique au paysage ou aux 
formes lyriques. Tous ces reproches 
esthétiques ont été appliqués à la poésie 
en Suisse romande, même par de fins 
critiques, et certains poètes n’hésitent 
pas à pratiquer alors un « marketing des 
marges » pour s’y conformer (selon la for-
mule de Graham Huggan, The Postcolonial 
Exotic. Marketing the Margins, London, 
Routledge, 2001). L’idylle, la spiritualité 
ou l’influence romantique sont ainsi régu-
lièrement traitées par la critique (Claire 
Jaquier 1988, Schnyder & Wellnitz 2002). 

De C. F. Ramuz à nos jours
Dès le début du xxe siècle, les œuvres 

de Ramuz (1878-1947) et de Cendrars 
(1887-1961) ont montré combien la Suisse 
francophone pouvait rayonner à distance 
des poésies didactiques, patriotiques ou 
morales du siècle précédent ; voire des 
tendances parnassiennes de la fin-de-siècle 
(comme chez E. Tavan, H. Warnery). Le 
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premier ouvrage de C. F. Ramuz est un 
recueil de poèmes lyriques, Le Petit Village, 
paru en 1903, et précède d’autres célé-
brations du fleuve, comme Chant de notre 
Rhône en 1920. Avant d’écrire des romans 
à forte teneur sociale et plus tragique, 
cet auteur a composé des milliers de 
poèmes, notamment pendant son séjour à 
Paris. L’influence symboliste y est mani-
feste. Dès son premier recueil, l’identité 
« romande » trouve son emblème dans 
ce petit village, où chacun possède sa 
place, où chacun se sent bien, et qui se 
dresse en rempart face aux menaces des 
grandes villes cosmopolites, impériales, 
comme Paris ou même, plus tard, Genève 
(représentant le cosmopolitisme intérieur). 
Les gestes ruraux anciens y sont célébrés, 
tout comme la distribution harmonieuse 
des fonctions. La distinction face à la 
France ou à la Suisse alémanique (ger-
manophone) se forge principalement par 
les paysages du Rhône et du lac Léman, 
car les hommes d’une terre ont un carac-
tère unique comme sa vigne et son vin. 
Au sein d’un horizon francophone, les 
recueils de Ramuz pourraient être oppo-
sés à ceux du Belge Émile Verhaeren, qui 
imprègne ses « villages illusoires » d’une 
atmosphère mortifère, avec les restes d’un 
ancien monde, ravagé par la croyance 
religieuse, la pauvreté, les souffrances 
multiples, l’inceste et l’ignorance, alors 
que les « villes tentaculaires » captent 
par les ports l’énergie vitale du monde. 
Blaise Cendrars s’inscrit davantage dans 
une telle veine cosmopolite, puisant ses 
sources à New York, São Paolo, bien loin 
de ce « père [qui] faisait des vers suisses, 
c’est-à-dire des vers platement, bassement 
patriotiques » (comme il l’écrit dans Vol 
à voile). La lyrique moderne en Suisse 
romande se trouve ainsi écartelée par 
l’affirmation d’une singularité culturelle 
à laquelle le lac Léman sert de « ber-
ceau » (Ramuz) et par le besoin de partir 
découvrir le « monde entier » (Cendrars). 

Cette scission souligne combien les ima-
ginaires et les histoires littéraires peuvent 
être multiples, selon le choix des poètes 
issus du même territoire. Participent-ils à 
l’aventure des Cahiers vaudois (1914-1920), 
en cherchant l’indépendance face à Paris, 
ou vont-ils plutôt lancer des collections 
aux éditions de la Sirène dans la capitale 
française ? 

La célébration idyllique des Alpes, 
caractéristique du xixe  siècle, sert 
de repoussoir pour les générations de 
l’entre-deux-guerres, et cette critique se 
retrouve chez Gustave Roud (1897-1976). 
Dans les années 1930, une polémique 
éclate sur ce point entre le jeune poète et 
Ramuz, alors qu’ils avaient animé tous les 
deux la même revue littéraire Aujourd’hui. 
Roud préfère éloigner la poésie lyrique 
de la « mystique de l’Alpe » ainsi que des 
rives du Léman. Il opte plutôt pour un 
espace sacré, tel un « paradis humain », 
issu de son environnement immédiat, 
dans la plaine vaudoise où se trouve sa 
demeure. Gustave Roud devient après 
la mort de Ramuz la grande figure de la 
poésie romande, à laquelle tous les jeunes 
poètes se réfèrent : Maurice Chappaz 
(1916-2009), Philippe Jaccottet (1925-
2021), Jacques Chessex (1934-2009), 
Pierre-Alain Tâche (né en 1940) le 
prennent pour maître en poésie. Hélas, 
une partie importante de son activité 
esthétique a été reléguée à l’arrière-plan 
de sa démarche poétique, alors qu’elle 
comporte une forte teneur lyrique par 
l’image : la photographie. Bon nombre 
des prises de Gustave Roud, de son adoles-
cence à son décès, participent à des formes 
lyriques transmédiales évidentes, qui font 
de cet auteur un écrivain-photographe 
majeur (voir D. Maggetti, Ph. Kaenel, 
2015). 

Pendant l’entre-deux-guerres, le sur-
réalisme n’est que peu adopté en Suisse 
francophone, et de nombreux poètes, une 
fois encore, se gardent des manifestes 
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des avant-gardes, préférant le parti de 
Claudel ou de Valéry à celui de Breton. 
Les revues et les débats foisonnent néan-
moins : d’Aujourd’hui (dirigée par Ramuz 
et Roud) à Suisse romande (dirigée par 
Daniel Simond), non sans intérêt pour la 
psychanalyse parfois, comme pour Présence 
(sous le signe de Gilbert Trolliet). Des 
réflexions sur la forme – placée entre les 
conventions classiques du vers régulier 
et les libérations du vers libre, de la 
prose – s’associent parfois aux imagi-
naires sur le désir articulant l’Antiquité 
à la pulsionnalité. Trois grands poètes 
des années 1920 à 1950 livrent diverses 
possibilités pour dire lyriquement leur 
homosexualité, soit de manière affirmée 
comme Gide (avec Pierre-Louis Matthey), 
soit pudiquement évoquée (par Gustave 
Roud) ou encore tragiquement refoulée 
(chez Edmond-Henri Crisinel). En terres 
marquées par la religion chrétienne (cal-
viniste ou non) et la méfiance vis-à-vis 
du corps et ses passions, l’homosexualité 
devient un élément déterminant pour les 
affirmations lyriques nouvelles de cette 
période, chez les hommes d’abord, puis 
chez les femmes dans la deuxième partie 
du siècle (Pierrette Micheloud).

Après 1945, le parcours de Philippe 
Jaccottet, qui a d’abord pour maître 
Gustave Roud, puis Francis Ponge à 
Paris, se déploie internationalement. Ce 
poète entrelace le discours lyrique à une 
attitude critique face aux excès méta-
phoriques ou à l’imprégnation incons-
ciente du surréalisme, de l’engagement 
politique. Sa participation étroite aux 
éditions Gallimard, sa proximité avec 
la revue L’Éphémère, son installation à 
Grignan contribuent à l’inscrire dans 
les réseaux poétiques français, non sans 
garder des collaborations étroites avec la 
Suisse, par le biais de l’Association des 
Amis de Gustave Roud, de la Revue de 
Belles-Lettres (toutes deux dirigées par 
Pierre-Alain Tâche) ou des éditions La 

Dogana à Genève (le fondateur étant 
son neveu). Loin de toute revendica-
tion francophone et loin de Ramuz, 
puis de Chappaz ou de Voisard, cet 
auteur s’est retrouvé de fait dans un 
espace européen, notamment par ses 
nombreuses traductions. Son parcours 
et son œuvre poétique ont suscité 
de multiples vocations en Suisse et, 
fatalement, quelques épigones parmi 
un foisonnement de poètes. Car il ne 
faudrait pas que la grande visibilité 
accordée à Philippe Jaccottet en France 
occulte d’autres démarches tout à fait 
remarquables, comme celles de Pierre 
Chappuis ou d’Anne Perrier (1922-2017). 
L’élémentaire sous-tend leurs poèmes 
dans l’évocation lyrique des paysages, 
pour interroger une relation intime, sin-
gulière, voire rudimentaire, au monde. 
Loin des poésies de la « présence » – pour 
reprendre la formule d’Albert Béguin –, 
certains poètes adoptent des esthétiques 
proches de l’engagement, avec la revue 
Rencontre (1950-1953), tels Jean-Pierre 
Schlunegger (1925-1964) ou Georges 
Haldas (1917-2010). La question fran-
cophone s’accroît également dans les 
années 1960, en parallèle aux indépen-
dances des colonies, sous l’impulsion du 
journaliste et éditeur Bertil Galland. 
Des poètes comme Jacques Chessex, 
Maurice Chappaz, Alexandre Voisard 
brossent, parfois ironiquement, le por-
trait des Vaudois, des Valaisans ou des 
Jurassiens sous le joug bernois. 

La place des femmes est à relever car, 
si la romantique Alice de Chambrier 
(1861-1882) ou la peintre et poétesse 
Marguerite Burnat-Provins (1872-1952) 
ouvrent la voie, d’autres générations 
deviennent déterminantes après la 
guerre : d’abord, Anne Perrier par ses vers 
libres lyriques parfois proches du haïku ; 
mais aussi Edith Boissonnas (1904-1989), 
amie de Jean Paulhan et expérimentatrice 
poétique ; ou par Monique Laederach 
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(1938-2004), opposée à la « Littérature 
majuscule » tenue par les hommes ; sans 
oublier Pierrette Micheloud (1915-2007) 
qui annonce les formes premières de 
l’écopoésie* en Suisse. Dans les années 
1980, une autre génération de femmes 
leur succède et adopte des formes lyriques 
plus radicales, parfois minimales, comme 
Sylviane Dupuis (née en 1956), José-Flore 
Tappy (née en 1954) ou Laurence Verrey 
(née en 1953). Après des décennies de dif-
ficulté dans la reconnaissance, les femmes 
deviennent aussi représentatives que les 
hommes en poésie lyrique, pour les prix, 
la presse ou les recherches universitaires.

Le tournant du xxie siècle amène éga-
lement de nouvelles écritures, souvent 
imprégnées par le quotidien, la banalité 
et la désillusion face aux grandes utopies. 
Le corps désirant offre une pluralité de 
possibles (comme chez Claire Genoux), 
tandis que le corps souffrant ou malade 
apparaît davantage chez Philippe Rahmy 
(1965-2017). L’espace poétique s’ouvre en 
outre dès les années 2010 au numérique 
(avec les sites poesieromande.ch en 2011, 
poesie-en-classe.ch en 2018, ptyxel.net en 
2021), puis prend une orientation résolu-
ment festivalière, à travers de nombreuses 
manifestations, qui mettent en évidence le 
slam* et la performance, en parallèle aux 
livres (chez Empreintes, Héros-Limite, 
L’Aire, En bas…), bien soutenus par les 
politiques publiques. Visible et suivie, 
la poésie lyrique en Suisse parvient à 
une démocratisation culturelle réussie, 
tout comme à une plus grande diversité 
des voix et des parcours sur une échelle 
transnationale (voir Le Poème et le territoire, 
Lausanne, Noir sur blanc, 2019).

Un bastion critique et éditorial  
pour la poésie lyrique

Les universités helvétiques ont sou-
vent accordé une place de choix à la 
critique de la poésie lyrique, par des 
spécialistes formés en Suisse, en France, 

en Allemagne ou ailleurs. Il est certes pos-
sible de remonter aux passages historiques 
de Sainte-Beuve (1837) ou de Mickiewicz 
(1839) à l’Académie de Lausanne, mais 
les orientations critiques de l’école « de 
Genève » soulignent davantage les dif-
férentes composantes contemporaines. 
Professeur de littérature française, Marcel 
Raymond (1897-1981) a consacré un essai 
majeur à la poésie : De Baudelaire au sur-
réalisme, paru chez José Corti en 1933, 
tandis que son acolyte Albert Béguin 
(1901-1957) a publié L’Âme romantique 
et le rêve en 1937. Après être devenu pro-
fesseur à Bâle, Béguin a pris la tête de la 
revue Esprit. Formé par Albert Thibaudet, 
Marcel Raymond a été une figure mar-
quante pour les jeunes chercheurs (dont 
Jean Starobinski) et fédératrice pour une 
critique rigoureuse, non dogmatique, qui 
traitait de la conscience (avec Georges 
Poulet, puis avec Jean-Pierre Richard). 
Cette approche s’appuyait particulière-
ment sur la poésie lyrique, non sans dia-
logue étroit avec les poètes eux-mêmes, 
comme Jean Starobinski avec Pierre Jean 
Jouve ou Philippe Jaccottet. Cette tradi-
tion s’est poursuivie en Suisse francophone 
par des générations de chercheurs, sou-
vent au rayonnement international, tels 
Paul Zumthor ou Laurent Jenny, tout en 
comme dans les départements de Suisse 
germanophone avec Robert Kopp et John 
E. Jackson. Bien d’autres professeurs 
ont répondu en langue allemande aux 
réflexions d’Emil Staiger. Aujourd’hui 
encore, la tradition de poésie lyrique se 
retrouve particulièrement représentée 
dans les départements de littérature fran-
çaise des universités helvétiques.

Pendant le deuxième conflit mondial, 
de nombreuses maisons d’édition suisses, 
en lien parfois avec les facultés, se sont 
révélées des refuges pour des poètes fran-
çais et des traducteurs européens. Ce fait 
rappelle combien la Suisse a été une place 
importante pour l’histoire de l’édition 
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avec les imprimeries genevoises dès la 
Réforme, mais aussi pour l’édition lyrique 
contemporaine : la Guilde du livre, les 
éditions Rencontre, L’Âge d’Homme, 
puis le groupe Libella font rayonner la 
poésie sur une échelle continentale. Les 
revues de poésie y jouent un rôle constant, 
notamment par l’importante Revue de 
Belles-Lettres, fondée en 1864. Le goût du 
bel ouvrage a également vu naître des col-
lections et des lieux de prestige, comme 
la Fondation Jan Michalski à Montricher 
ou la Fondation Bodmer à Cologny. 
Cette richesse de la création vivante, du 
patrimoine à la fois conservé, exposé et 
étudié, d’un réseau dense d’institutions 
littéraires, favorable aux formes lyriques, 
tout comme aux innovations esthétiques 
et numériques fait de la Suisse occidentale 
un espace qui pourrait ressembler à une 
« vallée lyrique », préservée et ouverte 
au monde.
► Maggetti D., L’Invention de la litté-
rature romande (1830-1910), Lausanne, 
Payot Lausanne, 1995. Léchot T., « Ayons 
aussi une poésie nationale ». Affirmation d’une 
périphérie littéraire en Suisse 1730-1830, 
Genève, Droz, 2017. Rodriguez A., Le 
Paysage originel : changer de regard sur les 
poésies francophones, Paris, Hermann, 2022.
→ Belgique ; Francophonie ; Amérique 
du Nord (francophone)

Antonio Rodriguez 

Sujet lyrique
→ Voix, sujet lyrique*

Synesthésie
La synesthésie (du grec syn, « union », 

« ensemble », et aesthesis, « sensibilité », 
« sensation ») est un phénomène neuro-
logique de perception simultanée qui 
concerne entre 1 à 5 % de la popula-
tion, dans lequel un stimulus sensoriel 
(l’« inducteur ») évoque une percep-
tion additionnelle (le « concurrent ») 
en l’absence de stimulation directe de 

cette dernière. Cette association invo-
lontaire de deux ou plusieurs sens peut 
prendre plusieurs formes différentes 
selon le type de synesthésie ; une per-
sonne « synesthète » peut par exemple 
voir des formes lors de la perception 
d’un goût, percevoir une saveur, une 
odeur, ou une couleur à l’écoute d’un 
son (« l’audition colorée »), ou encore 
associer une couleur à un chiffre ou à une 
lettre de l’alphabet (la synesthésie dite 
« graphème-couleur », qui représente la 
variante la plus courante). Le phénomène 
serait plus répandu chez les artistes ; 
parmi les personnes célèbres souvent 
qualifiés de synesthètes figurent Vincent 
Van Gogh, Vladimir Nabokov, Vassily 
Kandinsky, Alexandre Skriabine, Jean 
Sibelius, Franz Liszt, Duke Ellington, 
Pharell Williams, Billie Eilish ou encore 
Lady Gaga.

Le phénomène du liage des sens et 
des transferts sensoriels, qui est au cœur 
des interrogations sur la relation entre 
la perception sensorielle et le langage, 
fait depuis des siècles l’objet de débats 
d’ordre philosophique et esthétique sur 
le fonctionnement de la perception et 
sur le rôle des cinq sens dans l’art (on 
pense, pour ne citer qu’un exemple, au 
« Gesamtkunstwerk » wagnérien). Outre 
Aristote, qui a établi une correspondance 
entre le sens du toucher et le sens de l’ouïe 
(pointu/aigu versus émoussé/grave) – rap-
pelant les « paroles aussi douces que le 
miel » qu’Homère évoque dans l’Iliade, 
ainsi que les « douces voix » des sirènes 
dans l’Odyssée – des théoriciens, allant de 
John Locke, Johann Gottfried Herder, 
Roman Jakobson à Maurice Merleau-
Ponty (qui considère la synesthésie comme 
une forme de perception primitive uni-
verselle que nous avons désapprise après 
la délimitation du champ de la percep-
tion par le discours scientifique), ont 
tous montré un intérêt marqué pour la 
correspondance ou la confusion des sens.
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Aujourd’hui généralement attribué 
à des différences dans la connexion des 
réseaux neuronaux, en particulier entres 
les zones du cortex héritées de la petite 
enfance – des découvertes neuroscienti-
fiques rendues possibles en partie grâce 
aux avancées de la neuro-imagerie fonc-
tionnelle (Vignes, 2018) – les associations 
sensorielles synesthésiques ont longtemps 
été considérées comme une pathologie, 
notamment par la communauté scienti-
fique de la deuxième moitié du xixe siècle 
qui connaît alors une explosion de 
l’intérêt médico-psychologique pour cet 
étrange phénomène (connu aussi sous des 
noms tels que « hyperesthésie », « pseu-
dophotesthésie », « pseudochromesthé-
sie », « hyperchromatopsie » et « audition 
colorée »). Or, comme le remarque Paul 
Hadermann, « ce n’est qu’après que les 
sciences eurent commencé à s’intéresser à 
la “synesthésie” en tant que “trouble” de 
la perception que ce terme s’est vu adop-
ter par la critique littéraire, bien que le 
type de métaphore qu’il y désigne eût été 
utilisé depuis des siècles » (Hadermann, 
2011). Le terme est employé pour la pre-
mière fois dans un contexte littéraire en 
1892 dans la thèse Audition colorée de 
Jules Millet et « synesthésie » devient 
par la suite le terme généralisé pour dési-
gner à la fois un procédé poétique fondé 
sur le transfert de sens et le trope de la 
« métaphore synesthésique » (lorsqu’un 
domaine sensoriel est décrit en termes 
d’un autre). Vigoureusement critiquée par 
de nombreux commentateurs de l’époque 
pour son caractère supposé solipsiste, 
voire mythomane, et sa dépendance à la 
suggestion et à l’expérience subjective, la 
synesthésie, parfois perçue comme le fruit 
d’une sensibilité primitive* exacerbée, 
devient rapidement un enjeu central de 
la critique littéraire de la fin du siècle. 

À partir du tournant du siècle, les cri-
tiques littéraires commencent à débattre 
de la terminologie et des différentes 

formes que peut prendre le phénomène, 
y compris des critères auxquels une figure 
de style poétique ou un procédé de rhéto-
rique inter-sensoriel doit répondre pour 
pouvoir être considéré comme exemple de 
« synesthésie ». Cependant, presque toutes 
les théories de la synesthésie ont tôt ou 
tard dû se pencher sur la tension sous-
jacente entre ses dimensions corporelles 
et imaginaires, entre son côté instinctif et 
celui, inventif, résultant de l’intervention 
de la volonté ou de la conscience créatrice 
de l’auteur (parfois stimulée, il est vrai, 
par l’usage de drogues qui contribuent à 
l’expérience du mélange des sens, comme 
ce fut souvent le cas chez les symbolistes). 
La critique moderne s’est donc généra-
lement moins concentrée sur le « synes-
thète » lui-même (notamment parce que 
le phénomène neurologique est souvent 
difficile à prouver chez les auteurs) que 
sur ce que l’on pourrait dénommer une 
« syn-esthétique » littéraire plurivalente 
(Lindholm, 2022). En effet, comme le 
souligne S. Johansen, « d’une part, la 
synesthésie permet d’obtenir le plus 
haut degré de raffinement – si l’on veut 
de dégénération – dans l’expression et, 
d’autre part, elle tire son origine de ce 
qu’il y a de plus primitif et de plus ori-
ginal dans la poésie, le besoin de donner 
une impression concentrée et entière » 
(Johansen, 1945, 25). 

Pourtant, comme le remarque 
Hadermann, « [t]oute forme de lan-
gage n’est-elle pas, elle-même, déjà, de 
l’ordre de la synesthésie ? […] Précédant 
la pensée logique, peut-être la synes-
thésie faisait-elle partie du premier 
langage intellectuel de nos ancêtres et 
constituait-elle un pas dans la voie de la 
faculté de symbolisation propre au cer-
veau humain. Toutes les langues ont en 
effet en commun, dans leurs expressions 
idiomatiques, soit une certaine confusion 
des différents domaines sensoriels, soit le 
principe conscient d’une analogie entre 
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ceux-ci » (Haderman, 2011). Il en va de 
même pour la littérature, et en particulier 
pour la poésie lyrique, dont on dit sou-
vent qu’elle relève, comme aucun autre 
genre littéraire, de l’expérience subjec-
tive et de l’épanchement de la sensibilité 
individuelle. Ainsi, nous trouvons des 
exemples de synesthésie dans la poésie de 
nombreuses langues différentes à travers 
le monde. Bien que déjà utilisé sporadi-
quement dans l’Antiquité, au Moyen Âge 
et pendant la Renaissance en Europe, 
ce trope a connu un élan de créativité 
sans précédent chez les poètes du roman-
tisme français, allemand et anglais du 
xixe siècle cherchant à fusionner des 
modalités de sensation distinctes afin 
de revivifier des perceptions qui ont été 
affaiblies par l’habitude, avant de deve-
nir une véritable vogue dans la poésie 
symboliste française. 

Dans le sonnet « Correspondances » 
issu du recueil Les Fleurs du mal (1857), 
Baudelaire évoque les analogies mys-
térieuses entre les différents domaines 
sensoriels perçues dans la « nature » agis-
sant comme « temple » sacré voué aux 
corrélations universelles : « Comme de 
longs échos qui de loin se confondent / 
Dans une ténébreuse et profonde unité, / 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, / 
Les parfums, les couleurs et les sons se 
répondent ». Le poème « Tout entière », 
tiré du même recueil, se termine par 
l’exclamation : « Ô métamorphose mys-
tique / De tous mes sens fondus en un ! / 
Son haleine fait la musique, / Comme 
sa voix fait le parfum ! ». L’autre grand 
poème sur les correspondances senso-
rielles, très controversé à l’époque de sa 
publication, est le sonnet « Voyelles » 
de Rimbaud (écrit en 1871 et publié en 
1883) qui livre un exemple frappant de la 
synesthésie à l’œuvre. Le poème dépeint 
des correspondances et associations sur-
réalistes de voyelles et de couleurs (« A 
noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu ») 

décrites comme des visions, des sons et 
des odeurs étourdissantes. Il reflète à la 
fois une vision transcendante, mystique 
et quasi occulte des rapports d’analogie 
entre les perceptions des cinq sens par 
le poète voyant, ainsi qu’un affinage 
des données sensorielles inspiré par la 
connaissance scientifique de l’époque sur 
les associations sensorielles (Rimbaud, 
nous le savons, était fasciné par la litté-
rature médicale contemporaine traitant 
du mystérieux phénomène de « l’audition 
colorée »). 

Au xxe siècle, selon Hadermann, sub-
siste « la nostalgie d’un système de corres-
pondances » des sens mais « celui-ci tend à 
se limiter généralement au seul univers de 
l’œuvre, dont la synesthésie devient véri-
tablement constitutive au lieu de se réfé-
rer à une transcendance » (Hadermann, 
2011). Ces dernières années, l’étude du 
mélange des perceptions s’est étendue à 
des théories critiques sur la manière dont 
notre cerveau et nos sens sont impliqués 
dans le phénomène sensoriel de la lec-
ture, qui réunit l’œil et l’oreille tout en 
mobilisant le reste du corps. Celles-ci ont 
récemment été accompagnées d’un regain 
d’intérêt pour la synesthésie, notamment 
en termes d’expériences numériques 
multi-sensorielles (p. ex. les expériences 
avec des casques de réalité augmentée/
virtuelle faisant appel aux cinq sens 
simultanément), souvent dans des cadres 
artistiques mêlant médias traditionnels et 
innovations technologiques (comme par 
exemple des installations d’exposition 
permettant de découvrir la « poésie mul-
timédia ») dans la lignée du « clavecin 
oculaire » proposé par Louis Bertrand 
Castel en 1725, débattu à l’époque par des 
personnalités comme Voltaire, Rousseau 
et Diderot (Chouillet, 1976). 

En effet, les nouvelles technologies 
semblent ouvrir une multitude de pos-
sibilités foisonnantes pour vivre la poé-
sie « par-delà le livre » en mobilisant 
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tous les sens par le moyen d’expériences 
immersives liées au nouveau domaine 
de recherche interdisciplinaire et trans-
médial connu sous le nom de « Digital 
Synesthesia » (« synesthésie numérique » ; 
Gsöllpointner, 2016). Située à l’interface 
de la sensation et de l’idéation, la synes-
thésie est elle-même un phénomène à 
mi-chemin entre le concret et l’abstrait, 
le corps et l’esprit, et que l’on pourrait 
donc qualifier de fondamentalement 
métaphorique et poétique.
► Hadermann P., « La synesthésie : essai 
de définition », dans J.-L. Cupers (dir.), 

Synesthésie et rencontre des arts : Hommage 
au professeur Jean Heiderscheidt, Bruxelles, 
Presses de l’Université Saint-Louis, 2011, 
p. 83-129, URL : http://books.openedi-
tion.org/pusl/24940. Johansen S., Le 
Symbolisme : étude sur le style des symbolistes 
français, Kopenhagen, Einar Munksgaard, 
1945. Lindholm Ph., « ‘A Light in 
Sound, a sound-like power in Light’ : 
Poetry, Synaesthesia & Multimedia », Lyre 
Multimédia, Études de Lettres, no 319, 2022. 
→ Empathie ; Émotions ; Multimédia, 
transmédialité ; Technologies

Philip Lindholm


