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P

Paysage
Le paysage est présent depuis 

l’Antiquité dans la lyrique occidentale, 
notamment dans un genre comme la 
pastorale ou dans la poésie amoureuse, 
qui compare souvent les beautés de l’être 
aimé à celles de la nature. Il est devenu 
un thème poétique privilégié à partir 
du romantisme, qui promeut la notion 
de lyrisme*, généralement défini comme 
l’expression du sentiment personnel, et 
le topos du paysage-état d’âme : Les Fêtes 
galantes de Verlaine s’ouvrent sur ce vers 
resté célèbre : « Votre âme est un paysage 
choisi ». Cette relation est si prégnante 
qu’on peut se demander si elle ne tient pas 
à une certaine affinité entre la structure 
même du paysage et celle de la poésie 
lyrique, tant au niveau de son énonciation 
que de ses énoncés.

Avant même d’être un motif ou une 
métaphore poétique, dans l’expérience 
sensible elle-même, en ville comme à la 
campagne, le paysage n’est pas le pays 
mais une image du pays, construite à 
partir du point de vue d’un sujet*, qui 
trouve un mode d’expression particulière-
ment favorable dans l’énonciation lyrique 
en première personne. Mikhaïl Bakhtine 
a pu soutenir que la vision proposée par 
la poésie lyrique se distingue de la vision 
romanesque, en ce que précisément le 
monde y est perçu du dedans comme 
« l’horizon » de la conscience poétique, 
alors que le narrateur d’un roman peut 
adopter un point de vue plus ou moins 
extérieur, qui situe ses personnages plus 

objectivement au sein de leur milieu ou 
de leur « entourage » (Bakhtine, 1984). 
Même si cette dichotomie peut paraître 
trop tranchée, elle n’en éclaire pas moins 
les liens qui unissent la poésie lyrique 
au paysage envisagé comme horizon, 
ouvert à l’invisible et aux suggestions 
de l’imaginaire. Alors que la description 
romanesque tend à mettre en général 
l’accent sur les éléments visibles du pay-
sage, l’évocation poétique le donne moins 
à voir qu’à imaginer et fait entendre sa 
résonance intérieure.

Il ne faut pas pour autant placer cette 
correspondance entre le mode lyrique et 
le paysage sous le signe d’une subjectivité 
et d’une intériorité pures. La théorie lit-
téraire allemande nous a de longue date 
appris à distinguer le Je lyrique du moi de 
l’auteur, soumis dans le poème à processus 
de dépersonnalisation. Le sujet lyrique 
est un « sujet d’énonciation » qui ne se 
constitue que dans un certain rapport à 
l’objet ; il ne met nullement le monde entre 
parenthèses, mais le transforme en un 
« complexe de sens » (Hamburger, 1957). 
En opposition à l’Esthétique de Hegel, qui 
définissait le lyrique comme « expression 
de la subjectivité comme telle […] et non 
d’un objet extérieur », Emil Staiger le 
caractérise par « l’intrication du monde 
intérieur et du monde extérieur » (Staiger, 
1990). Or le paysage illustre exemplai-
rement cette implication réciproque du 
dedans et du dehors : c’est un espace 
transitionnel, subjectif autant qu’objectif, 
intérieur autant qu’extérieur. Le motif de 
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l’horizon, récurrent dans la poésie lyrique, 
en manifeste bien la double dimension : 
c’est une ligne imaginaire (on ne la trouve 
reportée sur aucune carte), dont le tracé 
dépend à la fois de facteurs objectifs (le 
relief, les constructions éventuelles…) et 
du point de vue de l’observateur. Trait 
d’union entre celui-ci et le monde, il en 
marque aussi, par son recul, l’irréductible 
altérité (Collot, 2005).

Le sentiment qui s’attache dans la 
poésie lyrique au paysage n’est pas non 
plus limité à la sphère de l’intériorité : il 
naît de l’interaction entre la conscience 
poétique et son environnement. Le sen-
timent romantique de la nature, par 
exemple, n’est pas simplement la pro-
jection d’un état d’âme sur le monde 
extérieur ; il est tout autant une réponse 
aux impressions reçues de ce dernier. Loin 
d’en être le maître, le sujet lyrique peut 
apparaître comme son instrument : « Les 
paysages étaient comme un archet qui 
jouait sur mon âme », écrivait Stendhal 
au début de la Vie de Henry Brulard, et 
Shelley demandait au Vent d’Ouest : 
« Fais de moi ta lyre ! » (Ode to the West 
Wind, 1820). Cet échange affectif entre le 
dedans et le dehors est bien exprimé par 
le terme de Stimmung, souvent employé 
par les théoriciens allemands du lyrique. 
Il désigne une atmosphère qui enveloppe 
objets et sujets, colorant à la fois le pay-
sage et les affects qu’il suscite : « pour un 
Allemand », note Spitzer, « la Stimmung 
est intimement mêlée au paysage, qui 
de son côté est animé par le sentiment 
humain – c’est une unité indissoluble 
dans laquelle l’homme et la nature 
sont intégrés » (Spitzer, 2012). Le mot 
possède aussi une acception musicale, 
unissant l’idée d’une consonance à celle 
d’une concordance affective. Il condense 
ainsi, autour du paysage, les deux aspects 
du lyrique, qui associe la résonance du 
poème à son retentissement émotionnel. 
Un paysage, une musique ou un poème 

s’adressent à la sensibilité, c’est-à-dire 
aux sens et à l’affectivité ; leur sens est 
indissociable de leur texture sensible, 
qu’elle soit faite de notes, de signifiants 
ou de couleurs.

Cette union intime entre l’expression 
du sentiment et celle du paysage n’est pas 
réservée à la poésie romantique ni à la 
tradition occidentale. Elle est depuis tou-
jours au cœur de la réflexion des peintres 
et des poètes chinois : « sentiment et 
paysage », écrivait par exemple Wang 
Fu-zhi, « portent chacun un nom diffé-
rent ; ils sont de fait inséparables. Dans 
les poèmes de premier ordre, ils forment 
une symbiose sans faille ». C’est cette inte-
raction entre la subjectivité humaine et 
le monde extérieur que désigne la notion 
chinoise de qing-jing ; en la traduisant par 
« sentiment-paysage », François Cheng 
a réussi à éviter le piège d’une formula-
tion telle que « sentiment du paysage » : 
celle-ci aurait conduit à interpréter le 
génitif soit comme subjectif soit comme 
objectif, alors qu’un tel sentiment n’est ni 
un état intérieur ni le simple contrecoup 
d’une beauté purement extérieure, mais 
le résultat d’une rencontre entre le moi 
et le monde (Cheng, 1996). 

Plutôt que d’un sentiment personnel, 
il s’agit d’une é-motion*, d’un mouve-
ment qui fait sortir le poète de lui-même 
au contact du monde qui l’affecte. Loin de 
conforter le sujet lyrique dans son identité 
et dans son intériorité, l’expérience et 
l’expression du paysage le mettent litté-
ralement hors de lui (Collot, 1997). Ce 
décentrement est déjà à l’œuvre dans la 
poétique romantique du paysage qui, loin 
de se réduire à une effusion sentimentale, 
aboutit parfois à une véritable fusion de 
la conscience avec son dehors. Shelley 
interpelle le Vent d’Ouest en ces termes : 
« Be thou me », mot à mot : « Toi sois moi ». 
Cette étonnante inversion des rôles et des 
pronoms remet en cause la primauté de la 
première personne, qui devient l’attribut 
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de la seconde. Le poème lyrique devient 
le fruit d’une interaction entre le monde 
et « l’esprit humain qui, passivement, / 
reçoit et restitue un torrent d’influences, / 
Poursuivant un échange ininterrompu / 
Avec le clair univers des choses autour 
de lui » (Mont Blanc, 1817). On assiste 
ici à l’émergence d’une conscience écolo-
gique, inséparable de son environnement, 
comme en témoigne cette confidence du 
Chevalier Harold chez Byron : « I live not 
in myself, but I become / Portion of that around 
me » (« Je ne vis pas en moi-même, mais je 
deviens / Une partie de ce qui m’entoure », 
Childe Harold’s Pilgrimage, 1812, chant III, 
strophe 72). On est loin de l’égocentrisme 
attribué à la poésie romantique ; on a ici 
affaire à un lyrisme et à un paysage qui 
expriment la co-appartenance de l’homme 
et de l’univers.

Ce décentrement du sujet lyrique, 
qui se manifeste par moments dans la 
poésie romantique, s’exprime de façon 
plus générale et plus radicale dans 
la poésie moderne, sans que celle-ci 
rompe nécessairement pour autant avec 
le lyrisme et avec le romantisme, comme 
en témoigne ce vers de Wallace Stevens, 
qui rappelle celui de Byron : « I am what 
is around me » (« Je suis ce qui m’entoure », 
« Theory », dans Harmonium, 1923). Il 
se traduit souvent par l’effacement des 
marques de la première personne et par 
l’adoption d’une syntaxe nominale qui, 
en suspendant l’articulation logique de 
la phrase entre sujet et prédicat, se prête 
à exprimer l’indistinction entre le poète 
et le paysage. Ainsi, dans ce poème de 
Philippe Jaccottet qui, sur le modèle du 
haïku, mêle par une simple juxtaposition 
éléments naturels et sentiments humains : 

Une aigrette rose à l’horizon
Un parcours de feu

et dans l’assemblée des chênes
la huppe étouffant son nom

Feux avides, voix cachées
courses et soupirs. (Airs, 1967)

L’image et l’expression lyrique du 
paysage ne sont plus ici centrés sur un 
point de vue et une instance d’énonciation 
uniques : l’émotion et le sens circulent 
librement entre l’air, les végétaux, les 
animaux et les hommes, qui échangent 
leurs noms et leurs attributs. La prise de 
conscience du lien vital, matériel, affec-
tif et spirituel qui unit l’être humain à 
son environnement, favorise aujourd’hui 
l’essor d’une écopoésie* qui met en jeu 
un paysage et un lyrisme non plus égo-
mais éco-centrés, comme dans ce poème 
de Gary Snyder :

Je jure allégeance au sol
de l’Île-Tortue
et aux êtres qui vivent dessus
écosystème unique
dans la diversité
sous le soleil
Avec joyeuse interpénétration pour tout 
(« For all », dans Axe Handles, 1983)

On voit comment la relation qui 
unit de longue date la poésie lyrique au 
paysage a évolué et contribué à les trans-
former l’un et l’autre et l’un par l’autre, 
rendant possible par exemple l’émergence 
d’un « lyrisme objectif », expression d’un 
sentiment impersonnel et d’une expé-
rience extérieure. 
► Bakhtine M., Esthétique de la création 
verbale, Paris, Gallimard (« Bibliothèque 
des idées »), 1984 [1979]. Collot M., « Le 
sujet lyrique hors de soi » dans La Matière-
émotion, Paris, Presses Universitaires de 
France, « Écritures », 1997, p. 29-51. 
Collot M., Paysage et poésie du romantisme 
à nos jours, Paris, Corti, 2005.
→ Écopoésie ; Émotions ; Évocation ; 
Minéral ; Peinture (moderne) ; Ut pictura 
poesis (peinture) 

Michel Collot

Peinture (modernité)
Par rapport à l’« Ut pictura poesis* » 

de la période classique, la reconnaissance 
de l’autonomie du poétique et du pictural 



274	 Peinture (modernité)

se renforce à la fin du xviiie siècle*. La 
peinture, comme lieu de tension entre 
subjectivité et objectivité, devient un des 
points d’appui de la critique moderne 
du lyrisme.

Révolution picturale  
et critique du lyrisme

En affirmant dans son Laokoon (1766) 
que la poésie et la peinture, sans nier 
leurs affinités, doivent être distinguées 
dans leurs principes autant que dans leurs 
champs d’action, Lessing ouvre la voie à 
l’autonomie du pictural, recentré sur son 
propre pouvoir expressif plutôt que sur 
l’impératif d’une narration. Loin de les 
inciter à se tourner le dos, cette clarifi-
cation esthétique autant qu’idéologique 
ouvre la voie pour les deux arts à des 
collaborations d’autant plus fécondes que 
leur autonomie est assurée. Ce mouve-
ment va en effet de pair avec un certain 
hégémonisme du lyrisme à partir de la 
période romantique. La dissociation entre 
le poétique et le narratif (voir Récit*) 
permet l’émergence de rapports plus 
proprement lyriques de la poésie avec la 
peinture et ouvre la voie à l’expression 
de l’arbitraire du poète. C’est pourtant 
l’alliance privilégiée de la poésie avec la 
musique que Lamartine remet au premier 
plan, exaltant le « chant intérieur ».

Vouée à l’expression sincère des sen-
timents personnels, la poésie lyrique 
est définie par Hegel en opposition 
avec l’« action objective » (Esthétique). 
Schlegel et les romantiques allemands 
convertissent la tripartition rhétorique 
pseudo-aristotélicienne en pronoms* : 
la poésie lyrique subjective est assimilée 
au Je, la poésie dramatique objective au 
Tu et la poésie épique mêlant l’objectif 
au subjectif au Il. Le dialogue avec la 
peinture sape dans ses fondements mêmes 
cette satisfaisante tripartition et met en 
tension le lyrisme : le tableau est un objet, 
qu’on peut considérer dans sa plus pure 

matérialité avant de s’interroger sur ce 
qu’il représente, et le peintre est un 
autre, il est un « tu ». Il n’est donc pas 
étonnant que Baudelaire, qui proclame 
sa « passion » des images et se veut par 
ses Salons le continuateur de Diderot, 
soit aussi celui qui engage la poésie sur 
la voie de l’impersonnalité. Baudelaire, 
s’il ne s’affranchit pas dans ses Salons 
des catégories esthétiques de la critique 
d’art, évaluant la réussite d’un tableau 
par rapport aux attentes qu’imposent 
les différents genres (peinture d’histoire, 
portrait, etc.), exalte l’originalité du vrai 
créateur, le tempérament du « génie » et 
l’imagination comme « reine des facul-
tés ». Il est surtout celui qui, après avoir 
souligné l’inclination de « tous les grands 
poètes » à devenir « naturellement, fata-
lement critiques » [Richard Wagner], va 
tenter de faire « du lyrisme même un lieu 
critique » (Maulpoix, 2000, 89). 

Alors que dans la bohème littéraire, 
écrivains et peintres ont tant d’occasions 
de se côtoyer, ce dont témoigne un Fantin-
Latour, de même que par le biais de la 
fiction Zola (L’Œuvre, 1886), cette issue 
de la peinture hors de l’atelier, en quête 
de lumière réelle, ne pouvait qu’inciter les 
poètes à se ressourcer au dehors. Rimbaud 
revendique une « poésie objective » (lettre 
du 13 mai 1871 à Georges Izambard). 
Rilke, admirateur passionné de Cézanne, 
se révèle réceptif à la tension entre objet et 
sujet que les éléments du dehors peuvent 
polariser, esquissant la notion d’« objet 
lyrique » (Maulpoix, op. cit., 266). Les 
travaux de Michel Collot ont décrit ce 
déplacement de l’expression lyrique vers 
l’objet à la recherche de ce que Reverdy 
désigne comme un « lyrisme de la réalité » 
(Collot, 2019, 24). Les nombreux travaux 
sur le sujet lyrique permettent de mettre 
en avant la notion d’ipséité (Ricœur) pour 
indiquer que ce sujet est ouvert à l’altérité. 

Il peut sembler paradoxal que cet 
attrait vers l’altérité picturale, avivé 
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par une critique du solipsisme lyrique, 
aille de pair avec une forte critique de 
l’image poétique, réitérée par de nom-
breux poètes amis des peintres mais 
volontiers hérétiques pour ce qui est du 
« culte des images ». Or, un Dominique 
Fourcade qui déclare « Je suis un écrivain 
réaliste. La métaphore n’est pas le sujet. 
La comparaison est une échappatoire, la 
métaphore un assassinat. » (Entretien 
avec Stéphane Bouquet, 2001) et pro-
clame sa volonté de « ramener tout sur 
un même plan » (Improvisations et arran-
gements, 2018, 32) est un écrivain qui, 
avant même de devenir l’éditeur des écrits 
sur l’art de Matisse, aura passionnément 
regardé Manet et Cézanne, et compris 
leur critique du monde mathématique-
ment reconstruit de la perspective tradi-
tionnelle. La peinture moderne n’avance 
que par critique réitérée de l’image et 
c’est chez les peintres eux-mêmes que 
les poètes trouvent les moyens d’une 
critique de la figuration (voir Fiction*) 
poétique qui aboutit à la méfiance envers 
les images. Les « Peintures parlées » de 
Victor Segalen oscillent ainsi entre ico-
nolâtrie et iconoclasme. Désireux de 
rompre avec un réel « mijoté d’avance » 
(Équipée), Segalen prévient son lecteur de 
ne compter sur « aucun de ces mirages 
fuyants dont la “perspective” occidentale 
joue et décide avec sécurité » (Peintures), 
mais exalte la perspective parallèle de 
la tradition chinoise, qui est sans point 
de fuite et où le spectateur retrouve la 
liberté d’errer à son gré. 

Au tournant du xxe siècle, la crise 
de la représentation se radicalise et la 
critique de l’esthétique de la mimèsis se 
prolonge jusque dans ses plus lointaines 
conséquences avec une peinture agressive, 
tendant à la défiguration, accompagnée 
par une poésie qui s’en prend violemment 
à la métrique, à la syntaxe et à la rhéto-
rique pour exalter les « mots en liberté » 
(Marinetti). Apollinaire, qui fréquente les 

ateliers de Montparnasse et du bateau-
lavoir, est attentif aux audaces du fau-
visme, du cubisme et du futurisme. Il 
exalte l’artiste qui renouvelle « sans cesse 
l’apparence que la nature revêt aux yeux 
des hommes » (Les Peintres cubistes, 1913) 
et accompagne le mouvement qui fait 
basculer la peinture d’un art d’imitation 
à un art de conception et de création. 

Si la période surréaliste peut appa-
raître dans un premier temps comme 
une réaffirmation du pôle subjectif, 
davantage tendu vers l’altérité inté-
rieure de l’inconscient que vers le 
dehors, elle connaît néanmoins à par-
tir du Second manifeste, sous l’impulsion 
des reproches d’idéalisme formulées 
par les communistes, une « volonté 
d’objectivation sans précédent » (Breton, 
1965, 277) marquée par la vogue des 
objets à fonctionnement symbolique. 
Ceux-ci sont théorisés par Salvador Dalí 
puis par Breton qui va même jusqu’à 
rêver d’un point de fusion où les diffé-
rences entre les médias s’aboliraient, ou 
plutôt se féconderaient mutuellement au 
lieu de leur rencontre. Ainsi naît l’idée 
du « poème-objet », défini comme « une 
composition qui tend à combiner les res-
sources de la poésie et de la plastique et 
à spéculer sur leur pouvoir d’exaltation 
réciproque. » (ibid., 284).

Un certain nombre de poètes qui 
viennent à l’écriture en cherchant à 
rompre avec l’abus surréaliste du « stu-
péfiant image » (Aragon) tendent à lier 
la critique de l’image venue de certains 
artistes avec leur propre conscience d’une 
crise du langage opposant le spectre de 
l’écart entre les mots et les choses à leur 
tentative de saisie du réel. Convaincu que 
seul un retour à la matérialité du verbe 
peut permettre de retenir quelque chose 
de la matérialité de la peinture, Francis 
Ponge aborde son Atelier contemporain avec 
l’objectif, dans ces « proses nées de [ses] 
établis » de traiter les peintres « pas tout 
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à fait comme des choses, mais enfin à 
[sa] manière » (« Au lecteur », L’Atelier 
contemporain). Proposant un regard sur 
l’école de Paris des années 1945 à 1970 
(Braque, Picasso, Fautrier, G. Richier, 
Hélion, etc.), il accepte un certain 
nombre de textes de commande pourvu 
que ces commandes s’accordent avec son 
« projet d’expression ». C’est le cas pour 
Giacometti lorsque Ponge s’aperçoit que, 
comme lui, l’artiste éprouve la nécessité 
de l’expression autant que « l’absurde de 
l’expression » (Joca Seria), faisant preuve 
d’une tendance à l’« autocritique » qui 
le laisse perpétuellement insatisfait. 
L’interrogation sur le visible n’est pas 
séparable d’un questionnement sur le 
dicible, dans l’indémêlable du « regard-
de-telle-sorte-qu’on-le-parle » (« Les 
façons du regard »). Or, Giacometti 
transpose en sculpture et continue à 
affronter en peinture le problème cézan-
nien des qualités de la sensation, refusant 
les « correctifs mentaux » (Dupin, 1999, 
59), en résonance avec les travaux de la 
phénoménologie. Acharné à comprendre 
« pourquoi ça rate », pourquoi il ne peut 
représenter la tête du modèle en face de 
lui telle qu’il la voit, Giacometti fait de 
son œuvre une « méditation sur le sens 
de la représentation de la réalité en art » 
(Sylvester, En regardant Giacometti) et 
laisse apparaître les contradictions aux-
quelles il se heurte, suscitant l’intérêt 
en particulier des poètes de L’Éphémère. 
C’est ainsi qu’Yves Bonnefoy songe à 
Giacometti lorsqu’il s’agit pour lui dans 
ses cours au Collège de France d’envisager 
« la relation des poètes et des artistes » 
dans le cadre d’une étude « de la poétique 
générale, celle qui préciserait ce qui unit 
et ce qui sépare les auteurs qui œuvrent 
avec des mots et ceux qui tentent de se 
situer hors langage » (« La poétique de 
Giacometti », 1999, 39). Or, Bonnefoy 
a conscience que l’image, plutôt que de 
rendre la réalité visible peut contribuer à 

l’occulter. Giacometti est reconnu par lui 
comme un « rénovateur du regard » (ibid., 
21) capable au sein de l’image, c’est-à-dire 
d’une représentation, de « maintenir vive 
l’expérience directe de la présence pleine 
de ce qui est » (Ibid., 14), et en cela opposé 
à Picasso que Bonnefoy considère comme 
un explorateur de signes. La leçon d’une 
telle œuvre est alors de chercher à écrire 
poétiquement en effaçant dans le mot 
« par souci de ce qui en lui est sono-
rité, musique en puissance, cette part 
notionnelle qui le met en relation avec 
d’autres notions, d’autres idées, rien de 
plus » (Ibid., 189).

Vers une « langue-peinture » ?
Cette poésie critique du lyrisme 

autant que de l’image doit alors inven-
ter une langue. Celle-ci commence 
à s’élaborer lorsque Mallarmé expéri-
mente dans ses Divagations « une forme 
de critique d’art d’une autre nature, plus 
spéculative » (Illouz, 2016, 858). Dans 
le sillage de ce que le poète nomme un 
« poème critique », Mallarmé « prose-
libriste », selon l’expression d’Albert 
Thibaudet, se livre à une réinvention de 
la prose sous l’influence de la peinture. 
Ainsi, dans Le Nénuphar blanc, dont il 
a pensé confier l’illustration à Berthe 
Morisot, la syntaxe mime le rythme des 
rames et les ondulations de l’eau (ibid.). 

Blaise Cendrars éprouve également 
ces limites de la syntaxe traditionnelle 
dans son dialogue avec Robert et Sonia 
Delaunay. Dans La Lumière (1912), 
Robert Delaunay revient à la hiérarchie 
sensorielle établie par les Grecs. L’œil est 
pour lui le sens le plus élevé puisque la 
perception visuelle est simultanée alors 
que la perception auditive n’est que 
successive, liée au temps des horloges 
mécaniques et non à celui du mouve-
ment vital du monde. Dans une lettre 
au poète russe Smirnoff (23 décembre 
1913), Cendrars cherche à conjurer cette 
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successivité de l’ordre grammatical en 
envisageant un simultanéisme littéraire 
où l’éparpillement des mots se résoudrait 
dans la qualité unitaire de leur sensualité, 
lorsqu’un rapport intime au verbe les fait 
« variable[s], multiple[s], coloré[s] ». 

Dans la deuxième moitié du xxe siècle, 
André du Bouchet a noué la réflexion sur 
la peinture au souci de l’élaboration d’une 
« langue peinture » (Peinture, 1980). La 
langue d’André du Bouchet pour évoquer 
cette peinture dans la revue Transition en 
1949 reste encore tributaire de la syntaxe 
traditionnelle alors qu’il comprend que 
Tal Coat a fait éclater la syntaxe picturale. 
Lorsqu’il écrit de nouveau sur Tal Coat 
pour la revue Derrière le miroir, il parvient 
cette fois à articuler les problèmes pictu-
raux posés par le peintre avec la naissance 
d’une poétique propre et fait coexister sur 
un même carnet de 1954 les notes en vue 
de cet article et les poèmes publiés en 
1956 sous le titre Le Moteur blanc. André 
du Bouchet se trouve désormais face à 
l’injonction d’écrire comme Tal Coat des-
sine ou peint : à partir du blanc. C’est 
donc en dialogue avec la peinture qu’il 
commence à ouvrir sa parole poétique au 
dynamisme des blancs typographiques 
qui fera la spécificité de son écriture à 
partir de la publication de Dans la chaleur 
vacante en 1961. 

Ces  ex pér ience s  poét iques 
contemporaines révèlent donc que le 
lyrique, dans ce dialogue avec la peinture, 
non seulement n’est plus réductible au 
pôle subjectif cherchant à renouer contact 
avec l’objet, mais qu’il récuse dans ses 
expériences les plus radicales toute dis-
tinction sujet-objet au profit d’un rapport 
au monde qui est de l’ordre du « sentir », 
c’est-à-dire d’une « communication sym-
biotique avec le monde », antérieure à sa 
constitution en objet (Henri Maldiney, 
1996). C’est à une telle abolition de la 
distinction sujet-objet que l’expérience 
de la peinture moderne invite le lyrique, 

d’Henri Michaux à Lorand Gaspar, de 
Jacques Dupin à Dominique Fourcade. 
► Bayle C., Kaenel P., Linarès S., La 
Critique d’art des poètes, Paris, Kimé, 2022. 
Collot M., Le Chant du monde dans la 
poésie française contemporaine, Paris, Corti, 
2019. Vouilloux B., La Peinture dans 
le texte (xviiie-xxe siècles), Paris, CNRS 
Éditions, 1994.
→ Abstraction lyrique ; Art lyrique ; 
Livre ; Livre d’artiste ; Multimédia ; Ut 
pictura poesis 

Thomas Augais

Poème en prose
La publication posthume des Petits 

Poëmes en prose de Baudelaire, en 1869, 
constitue l’acte de baptême du « poème 
en prose » comme genre littéraire nou-
veau. Dans l’adresse à Arsène Houssaye 
qui sert de préface au recueil, Baudelaire 
lie ce « procédé » d’écriture à un objectif 
explicitement associé au lyrisme : « Quel 
est celui de nous qui n’a pas, dans ses 
jours d’ambition, rêvé le miracle d’une 
prose poétique, musicale sans rythme et 
sans rime, assez souple et assez heurtée 
pour s’adapter aux mouvements lyriques 
de l’âme, aux ondulations de la rêverie, 
aux soubresauts de la conscience ? ». Ainsi 
présenté, le poème en prose se caractérise 
par une liberté formelle qui lui permet, en 
s’affranchissant des contraintes du mètre, 
de se faire l’expression directe d’une inté-
riorité agitée. L’apparente adéquation de 
ce projet avec la définition romantique du 
« lyrisme » se révèle toutefois paradoxale, 
dès lors qu’on le met en perspective avec les 
poèmes du recueil, dont plus d’un semble 
prendre à rebours l’horizon d’attente d’un 
lectorat de poésie lyrique. Que ce soit par 
les sujets abordés, par la propension au 
récit ou encore par le fréquent prosaïsme 
de l’expression, évitant délibérément les 
traits attendus d’une « prose* poétique », 
Baudelaire secoue la tradition lyrique dans 
laquelle il fait mine de s’inscrire.
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Ainsi, cette introduction du poème en 
prose dans l’éventail des genres littéraires 
n’est pas sans soulever quelques difficul-
tés : en « lançant » le terme, Baudelaire 
dessine les frontières d’un nouveau terri-
toire, situé entre le « poème » (jusque-là 
en vers) et la « prose poétique ». Mais 
en 1946, à une heure où le poème en 
prose semble s’être durablement imposé, 
Aragon s’interroge encore sur ces fron-
tières : « Y a-t-il une règle qui permette de 
reconnaître un morceau de prose isolé (qui 
n’était pas jusque-là poème, un article 
ou un fragment d’article) d’un poème 
en prose imaginé tel ? Peut-on de façon 
claire expliquer pourquoi certains textes 
qui ont tout l’aspect physique du poème 
en prose […] n’ont jamais été regardés 
et ne peuvent être regardés comme des 
poèmes en prose ? » (« Chroniques du 
bel canto », dans Europe no 10, oct. 1946).

Pour essayer d’y voir plus clair dans 
ce que l’on a pu tenter d’épingler par la 
notion de « poème en prose », il convient 
d’abord de signaler que l’expression avait 
déjà été employée bien avant que le geste 
baudelairien ne porte à l’envisager comme 
une délimitation générique. Le terme 
est déjà à l’ordre du jour vers 1700, à 
l’heure où Boileau évoque, dans une 
lettre à Perrault, « ces poèmes en prose 
que nous appelons romans », et où le 
Télémaque de Fénelon (1699) instaure 
un nouveau modèle d’épopée en prose. 
Pendant tout le xviiie siècle, c’est ce der-
nier texte qui est sans cesse cité comme 
le modèle du poème en prose, défini alors 
comme « genre d’ouvrage où l’on retrouve 
la fiction & le style de la poésie, & qui 
par-là sont de vrais poëmes, à la mesure 
& à la rime près » (Jaucourt, Encyclopédie, 
1765). Ce qui est ici en jeu, c’est princi-
palement la progressive prosaïsation de 
l’épopée, qui produira encore des textes 
comme Les Martyrs de Chateaubriand 
(1809), souvent cité avec le Télémaque 
comme le parangon de ce poème en prose 

« ancienne façon ». On est là sur le terrain 
de l’épique plutôt que du lyrique, et la 
tradition dont il est question est celle 
qui voit l’ancienne épopée se résorber 
peu à peu dans le roman. Mais ce qui, 
dans ces définitions, distingue le « poème 
en prose » au sein d’autres proses relève 
pourtant de caractéristiques stylistiques 
associées au lyrisme : c’est l’« élévation 
poétique » du ton qui permet que quelque 
chose de la poésie lyrique migre dans la 
prose. À ce titre, les Rêveries de Rousseau 
sont le modèle le plus fréquemment cité.

Au registre des têtes de pont de la 
prose dans la poésie lyrique, il faut signa-
ler l’importance des traductions de textes 
poétiques : s’il était généralement admis 
jusqu’à la fin du xviie siècle que des vers 
devaient être traduits en vers, le siècle 
suivant voit apparaître des traductions 
en prose d’auteurs tels qu’Homère (par 
Mme Dacier dès 1711), puis Virgile ou 
Milton, mais aussi de poèmes plus récents, 
comme Les Nuits d’Edward Young (1742-
1746 ; trad. Le Tourneur, 1769). C’est 
également en prose que sont écrites les 
supposées traductions de textes en réalité 
inventés, tels que, dans les années 1760, 
les poèmes gaéliques d’Ossian, qui fasci-
neront l’Europe entière ou, un peu plus 
tard, les poèmes malgaches des Chansons 
madécasses de Parny (1787) ou les chants 
illyriens de La Guzla de Mérimée (1827).

Mais que ce soit chez Rousseau, 
Fénelon et Chateaubriand, ou dans la 
plupart des (pseudo-)traductions évoquées 
(à l’exception de Parny), on voit bien que 
ce qui est tenu pour « poème en prose » 
au début du xixe siècle se rattache à la 
sphère du lyrique essentiellement sur les 
plans thématique et surtout stylistique, 
sans viser aucunement à la concision et à 
l’effet de clôture qui sont d’autres carac-
téristiques majeures des poèmes lyriques.

Il revient à la génération romantique 
de déplacer les lignes dans ce sens. C’est 
le cas, de manière particulièrement 
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explicite, chez celui à qui Baudelaire attri-
bue l’origine de son propre goût pour le 
poème en prose : Aloysius Bertrand. Dans 
une note destinée au metteur en pages de 
son Gaspard de la nuit (1842), Bertrand 
indique : « Règle générale. – Blanchir 
comme si le texte était de la poésie. » Avec 
Gaspard de la nuit s’éprouve un nouveau 
format, où la prose remplace le vers non 
par l’« élévation poétique » dont elle se 
révèle capable, mais parce qu’elle se coule 
dans le moule traditionnel du poème. Un 
titre, une épigraphe, des alinéas brefs, 
entourés de blanc et ne s’étendant pas au-
delà de deux pages ; dans chaque poème, 
des effets de structuration, de cadrage et 
de clôture textuelle ; et le tout agencé en 
sections formant une structure de recueil : 
tel est le modèle qu’offre le Gaspard de la 
nuit, et que Baudelaire baptisera donc a 
posteriori « poème en prose ».

Il pourrait sembler que ces différentes 
caractéristiques soient de nature à circons-
crire quelque chose comme un genre ; il 
suffit pourtant de comparer Gaspard de la 
nuit avec Le Spleen de Paris (poèmes écrits 
entre 1857 et 1867), avec les poèmes en 
prose de Mallarmé (dès 1864), Les Chants 
de Maldoror de Lautréamont (1868-1869), 
Le Drageoir aux épices de Huysmans (1874), 
ou encore Les Illuminations de Rimbaud 
(écrites entre 1872 et 1875) pour mesu-
rer à la fois combien était vif le besoin 
d’étendre à la prose le domaine de la poé-
sie, et combien étaient divers les principes 
esthétiques et les modèles formels sous 
lesquels ranger cette extension.

Dans À rebours (1884), Huysmans fait 
du poème en prose « la forme préférée » 
de des Esseintes : en tant que « roman 
concentré en quelques phrases qui 
contiendraient le suc cohobé des centaines 
de pages », où chaque mot occuperait une 
place définitive et nécessaire, le poème en 
prose est à ses yeux « l’huile essentielle 
de l’art ». Les motifs qui fondent cette 
prédilection, on le voit, sont fort différents 

de ceux qu’évoquait Baudelaire quand il 
parlait du « miracle » d’une forme en adé-
quation parfaite avec les « mouvements 
lyriques de l’âme ».

Alors que le début du xxe  siècle 
voit se multiplier les publications de 
poèmes en prose, qu’est-ce qui fonderait 
la consistance du genre ? En 1917, Max 
Jacob entame son Cornet à dés par une 
remarque offensive : « On comprendra 
que je ne regarde pas comme poèmes en 
prose les cahiers d’impressions plus ou 
moins curieuses que publient de temps en 
temps les confrères qui ont de l’excédent. 
Une page en prose n’est pas un poème 
en prose, quand bien même elle enca-
drerait deux ou trois trouvailles ». Pour 
lui, le poème en prose ne mérite son nom 
que s’il conjugue la fermeté d’un style 
qui « donne la sensation du fermé » et 
le « petit choc qu’on en reçoit », l’effet 
produit par la « situation » du poème.

Pour asseoir sa définition de ce qu’il 
tient pour un poème en prose, Max 
Jacob indique ce qu’il « ne regarde pas » 
comme tel. Ce verbe regarder était aussi 
employé dans la citation d’Aragon, qui 
s’interrogeait sur des textes « regardés 
comme des poèmes en prose ». Peut-être 
faut-il passer par ce « regard sur » pour 
sortir des impasses d’une définition du 
genre par son contenu, sa forme ou les 
négociations de son ancrage dans une tra-
dition ; peut-être faut-il admettre que le 
poème en prose peut parfois correspondre 
à l’idée d’une substitution de la prose au 
vers dans un cadre directement dérivé 
de celui de la poésie lyrique (selon un 
modèle dont Aloysius Bertrand fournit un 
bon exemple), mais qu’il peut aussi être 
poème en prose d’abord parce qu’il est lu 
comme tel. Le geste d’étiquetage expli-
cite qu’instaure un titre comme « Petits 
poëmes en prose » engage un type de lecture 
où le statut générique du texte, affiché, 
offre une grille d’appréhension qui n’a 
plus besoin d’identifiants formels pour 
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être opératoire. Reverdy s’en souviendra, 
en réalisant son entrée en poésie par un 
recueil titré simplement « Poèmes en prose » 
(1915). Quant à Mallarmé, il avait mobi-
lisé subtilement ce jeu de pancarte en 
titrant « Anecdotes ou Poèmes » la section 
de Divagations composée de poèmes en 
prose : libre à chacun de lire ces textes 
comme anecdotes ou comme poèmes… 
ou alors comme les deux à la fois, en 
variant l’angle du regard.
► Leroy C., La Poésie en prose française 
du xviie siècle à nos jours : Histoire d’un 
genre, Paris, Champion (« Unichamp-
Essentiel »), 2001. Sandras M., Lire le 
poème en prose, Paris, Dunod (« Lettres 
supérieures. Lire »), 1995. Vincent-
Munnia N., Bernard-Griffiths 
S., Pickering R. (dir.), Aux origines 
du poème en prose français (1750-1850), 
Paris, Champion (« Colloques, congrès 
et conférences. Époque moderne et 
contemporaine »), 2003.
→ Lyrik, Gedicht ; Narration ; Prose ; 
Rythme ; Verset ; Vers libre 

Christophe Imperiali

Ponctuation
Il suffit d’envisager le rôle capital que 

joue la ponctuation dans le marquage du 
fonctionnement énonciatif pour deviner 
les enjeux essentiels qui accompagnent 
l’usage de certains de ses signes dans le 
texte lyrique. Même si les témoignages 
sont rares avant le xixe siècle, la proxi-
mité de Marot avec l’éditeur Dolet, qui 
publie en 1540 un traité sur la ponctua-
tion appelé à jouer un rôle considérable, 
permet de comprendre certains usages 
particuliers qui sont notamment faits de 
la parenthèse dans L’Adolescence clémentine. 
Marot inaugure par elle une pratique 
active de l’aparté lyrique, une façon de 
creuser un dialogisme* particulier. Le 
décrochement produit vise à mettre en 
relief la position éminente du moi, qu’il 
s’agisse d’apporter des commentaires sur 

l’écriture en train de se faire : « (pour 
abréger) » ou d’affirmer un affect, voire 
une liberté de pensée singulière et pro-
blématique : « (de sa part) [en parlant du 
cœur] », « (selon ma fantaisie) ». S’agit-il 
simplement d’un « tic d’écriture, ratta-
chant la poésie de Marot à une longue 
tradition de poèmes oraux » (Kotler) 
ou d’une des manifestations d’une 
« contre-rhétorique […] de la présence » 
qui rêverait de « cet âge d’or où la parole 
n’avait encore pour seule fonction que de 
communiquer l’immédiateté de l’être et 
du sens » (Defaux). La pratique ne fait pas 
école, l’usage de la parenthèse disparaît en 
poésie, et il faut attendre Laforgue pour 
la réinventer et en faire, entre autres, un 
instrument de dérision et d’humour dans 
ses Complaintes.

Les rares autres témoignages anciens 
qui concernent spécifiquement la poésie 
tiennent à l’usage des italiques. Leur 
proximité avec l’écriture cursive et leur 
origine italienne, qui les lie à la tradition 
pétrarquiste, a poussé à leur utilisation 
fréquente dans l’impression de la poésie 
lyrique à la Renaissance. Par la suite, 
leur spécialisation comme marqueurs 
d’étrangeté ou d’intensité a pu conduire 
à des usages comparables à ceux des 
majuscules : un moyen facile de rendre 
« poétiques » ou « essentiels » certains 
mots à peu de frais, qui se voit contesté 
dès le xviie siècle par certains critiques 
et écrivains, notamment Saint-Amant, 
puis par les typographes les plus en vue 
du xixe siècle, ce qui n’empêche pas le 
Nerval des Chimères d’en faire un grand 
usage, avant que la pratique ne se systé-
matise dans la seconde moitié du siècle.

Baudelaire et Victor Hugo sont les pre-
miers poètes dont il nous reste des témoi-
gnages du regard continûment critique 
qu’ils portent, dans les années 1850, sur 
les modifications de ponctuation appor-
tées par leurs éditeurs aux manuscrits ou 
aux épreuves qu’ils leur ont envoyés. Leurs 
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remarques portent sur des aspects qu’on 
retrouvera pour la prose des Misérables 
mais certaines ont à voir directement 
avec l’idée que les écrivains se font du 
mètre et de la page lyriques. Auparavant 
il est difficile de poser l’existence d’une 
idée précise de ce que pouvait être une 
ponctuation lyrique, sinon à travers l’idée 
d’« effusion » et des signes qui lui sont 
directement associés par la tradition 
(points d’exclamation, d’interrogation 
et de suspension). Les évolutions visibles 
entre les différentes versions de nombreux 
poèmes de Nerval donnent, malgré tout, 
une idée de l’importance que l’écrivain 
apporte lui aussi au choix des signes. 
En plus du soulignement via l’italique 
qui, on l’a vu, déstabilise les processus 
immédiats de signification, le tiret, arrivé 
au début du siècle d’Angleterre, dont la 
malléabilité expressive (entre accentua-
tion, hésitation, suspension et séparation) 
fait merveille pour exprimer la complexité 
du sujet lyrique, joue chez lui un rôle 
capital appelé à être beaucoup imité.

Baudelaire comme Hugo insistent 
de leur côté sur la nécessité de porter 
une extrême attention aux blancs mais 
rejettent aussi violemment l’invasion de 
virgules qu’on veut leur imposer à par-
tir d’un respect scrupuleux des normes 
grammaticales que l’école est en train 
d’imposer et qu’on ne retrouve pas en 
anglais, langue qui, pour des raisons 
différentes, joue un rôle important dans 
l’évolution de leur écriture. Sont en jeu 
différents facteurs plus ou moins explici-
tés, qui vont de la volonté de donner de 
l’ampleur au vers au maintien de possibles 
ambiguïtés, voire au désir de substituer à 
la norme grammaticale un autre régime 
d’organisation phrastique et textuelle. 

Il reviendra à Mallarmé de pousser 
à leur terme ces revendications encore 
relativement timides, et ce particulière-
ment dans son Coup de dés de 1897. En 
donnant résolument à la casse et au blanc 

la fonction ponctuante qu’ils possédaient 
de façon jusque-là implicite, il ouvre la 
voie à deux courants différents au sein des 
avant-gardes du début du xxe siècle. L’un 
sous la houlette d’Apollinaire, à partir de 
la publication d’Alcools, promeut la dis-
parition complète des signes de ponctua-
tion traditionnels pour autoriser une plus 
grande liberté de lecture et s’impose très 
largement chez certains des immédiats 
contemporains (Cendrars, Reverdy) puis 
auprès des surréalistes, dont beaucoup 
comme Aragon ou Éluard (qui finira mal-
gré tout par utiliser un point unique en 
fin de poème) lui resteront fidèles. L’autre, 
via Dada et la revue SIC créée par Albert-
Birot en 1916, développe une conception 
de plus en plus complexe de la vilisibilité, 
i.e. de la possibilité conjointe des signes de 
ponctuation et des jeux typographiques 
de se lire tout en se regardant comme des 
configurations plastiques. 

Dans le même temps, certains poètes 
importants comme Claudel ou Segalen 
continuent à user de la ponctuation tra-
ditionnelle sans négliger pour autant un 
travail très élaboré du blanc inspiré de 
leur connaissance des pratiques orientales 
dans lesquelles il est un plein et non un 
manque. D’autres, enfin, d’abord tentés 
par l’absence de ponctuation tradition-
nelle y reviennent lorsqu’il s’agit d’obéir 
aux contraintes particulières du poème en 
prose (Max Jacob, Reverdy lui-même dans 
Flaques de verre, Éluard dans Donner à voir, 
Francis Ponge, etc.) ou avec le sentiment 
de s’être privés d’un outil d’expression 
intéressant, quand il ne s’agit pas aussi 
de rentrer dans le rang (Jean Cocteau). 
Ce retour à une ponctuation plus expli-
cite, et donc a priori plus rationnelle, 
se retrouve chez certains poètes dont la 
conception du lyrisme revêt une ambi-
tion ouvertement philosophique (René 
Char) ou politique (les derniers recueils 
de Desnos). Henri Michaux occupe, dans 
cette perspective une position particulière 
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puisqu’il entretient un rapport de défiance 
avec la phrase qui le conduit à conserver 
la ponctuation traditionnelle mais en lui 
donnant des fonctions plus rythmiques* 
que syntaxiques, position qu’on retrouvera 
souvent par la suite, et notamment dans 
les années 1990, chez Christophe Tarkos 
entre autres.

Alors que les différents types de blancs 
et d’espaces deviennent les instruments 
privilégiés de l’expression lyrique en vers, 
on constate, de fait, après la Seconde 
Guerre mondiale, une diversité toujours 
plus grande dans les usages de la ponc-
tuation traditionnelle qui s’éloignent de 
plus en plus résolument de la norme. Yves 
Bonnefoy et Philippe Jaccottet choisissent 
d’en faire un usage raisonné, car très éco-
nome, alors que la plupart des autres 
poètes lyriques importants de la même 
génération comme André du Bouchet, 
Lionel Ray ou Jacques Roubaud privilé-
gient une pratique mixte selon les besoins 
engendrés par leurs projets poétiques 
et inventent aux signes des fonctions 
nouvelles. Sont particulièrement inté-
ressants les emplois d’espaces à longueur 
variables entre les mots et de la parenthèse 
chez Roubaud, le travail d’espacement 
au moyen de longues espaces derrière le 
point et avant majuscules, de points de 
suspension en ouverture ou de lignes de 
points chez Du Bouchet, ou l’usage très 
particulier de l’alinéa par Ray ou Bernard 
Noël, ce dernier privilégiant par ailleurs 
l’absence de signes traditionnels. Toutes 
ces pratiques s’inscrivent dans le cadre 
d’élaborations de régimes nouveaux de 
continuité, liées à des façons renouvelées 
de penser la complexité du sujet à travers 
ses rythmes et ceux des mondes dans 
lesquels il s’inscrit.

Quant aux usages de la vilisibilité de 
la ponctuation de phrase et de page, radi-
calisés par la poésie spatiale de Pierre et 
Ilse Garnier, ils se sont aussi aujourd’hui 
installés dans les écritures lyriques, 

sous l’influence notoire de l’Américain 
E. E. Cummings, mais de façon moins 
ostentatoire qu’aux moments de Dada 
ou Tel Quel. Un recueil comme Lignes de 
dérivation de Rémi Froger (2009) dit par 
son titre même la façon dont doivent se 
lire les omniprésents tirets qui constituent 
sa seule ponctuation. Isabelle Garron fait 
usage d’un point qui ne conclut plus mais 
pointe, comme le fait le punctum selon 
Barthes, dans Corps fut (2011).

Dans son règlement de compte rai-
sonné avec l’effusion facile associée au 
romantisme, le lyrisme ironique de la 
fin du xixe siècle (Rimbaud, Verlaine, 
Lautréamont, Corbière, Laforgue) a 
fait un usage intense d’italiques, guil-
lemets, tirets, points d’exclamation et 
de suspension destinés à mettre à dis-
tance une parole autre ridiculisée. Cette 
volonté de déstabiliser l’autorité factice 
de l’énonciation lyrique prétendument 
monocorde en privilégiant un dialogisme 
continu via un usage particulier, voire 
extrême, des signes de ponctuation se 
retrouve souvent aujourd’hui, avec une 
dimension pas forcément ironique mais 
nettement bakhtinienne et donc politique 
(Simplification lyrique de Jean-Marie Gleize, 
1987). Elle peut s’appuyer aussi sur un 
usage particulier du gras, qui démultiplie 
les niveaux énonciatifs pour approcher la 
complexité par strates du récit mythique 
(Icare crie dans un ciel de craie de Martin 
Rueff, 2007) ou intime (Corps tranquille 
étendu de Fabienne Courtade, 2017). Les 
nouveaux usages numériques font surgir 
enfin aujourd’hui des signes jusque-là peu 
ou pas exploités dans leurs fonctions plus 
ou moins violentes de démarcation ou de 
liens, souvent associées à une pratique 
familière, notamment le slash et le trait 
d’union étendu, issus de l’em dash anglais 
(par exemple dans Littoral 12 d’Anne 
Calas, 2014).
► Dürrenmatt J., La Ponctuation 
en français, Paris, Ophrys, 2015. 
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Dürrenmatt J., Stylistique de la poésie, 
Paris, Belin (« Atouts Lettres »), 2005. 
« La Ponctuation », La Licorne, no 52, 
2000.
→ Livre ; Livre d’artiste ; Mise en page ; 
Recueil ; Rythme ; Typographie 

Jacques Dürrenmatt

Posture
→ Éthos*

Primitivisme
« Aux temps primitifs, quand 

l’homme s’éveille dans un monde qui 
vient de naître, la poésie s’éveille avec 
lui. […] Voilà le premier homme, voilà le 
premier poëte. Il est jeune, il est lyrique. » 
Dans sa préface à Cromwell (1827), Victor 
Hugo inscrit la poésie lyrique comme un 
langage des sources, des origines, selon 
une vision historique romantique qui 
la place, parfois (mais non systémati-
quement), dans les temps premiers de 
la naïveté. Le lyrique se distingue ainsi 
des deux autres genres de la triade, 
comme l’épique, mis par Hugo sous le 
signe de la simplicité antique, ou le dra-
matique, qui révèle selon lui la vérité 
des temps modernes. Si le classement 
de Hugo diffère de celui de Schiller ou 
de Hegel, le lyrique est souvent associé 
à une forme originelle de l’énonciation, 
à l’enthousiasme*, à l’inspiration, mais 
aussi aux prophètes (Bénichou 1985), à 
la magie*, aux rites* ou à la religion*. 
Dans une même perspective, plus tar-
dive, le lyrique est également rattaché à 
l’inconscient, comme chez les surréalistes, 
ou au monde « prélogique » ou « anté-
prédicatif », comme chez Emil Staiger 
(1946), à moins que ce ne soit aux savoirs 
occultes (l’alchimie chez Baudelaire et 
Rimbaud, l’orphisme chez Apollinaire 
ou le mysticisme médiéval chez Pierre 
Jean Jouve). Cet imaginaire primitiviste 
est une constante dans les avant-gardes* : 
la poésie la plus élaborée redonne une 

énergie créatrice à la société occidentale, 
forcément décadente, qui se révèle en 
période de colonisation comme étant la 
plus civilisée certes, mais aussi celle qui 
absorbe les ressources du monde entier. 
Ainsi, le corps, la sexualité, les émotions, 
l’inconscient, la danse, la folie, la pué-
rilité, rejetés par la moralité impériale, 
innervent les considérations sur le lyrique 
comme un moyen de surmonter le nihi-
lisme du monde industriel. 

De ce point de vue, un des textes 
lyriques les plus marquants pour les 
avant-gardes est sans conteste « Mauvais 
sang » d’Arthur Rimbaud dans Une Saison 
en enfer. Se comparant d’abord au barbare 
gaulois, hors de la généalogie chrétienne, 
il en vient à se déclarer comme le véri-
table « nègre » face aux « faux nègres » 
des civilisations impériales. Il dénonce 
l’hypocrisie d’une société qui croit en 
la « raison », comme en « la nation et la 
science », et en oublie sa nature, voire 
la nature : 

Connais-je encore la nature ? me 
connais-je ? – Plus de mots. J’ensevelis les 
morts dans mon ventre. Cris, tambour, 
danse, danse, danse, danse ! Je ne vois 
même pas l’heure où, les blancs débar-
quant, je tomberai au néant. 
Faim, soif, cris, danse, danse, danse, 
danse ! 

La danse* s’allie au cri pour un nou-
veau rite lyrique associé au ventre. Dans 
ses études sur le primitivisme, Philippe 
Dagen insiste sur le pouvoir des chants, 
des danses et des rites. Il cite par exemple 
les mots de Jan Arp « quand il dit à Bryen 
“j’agissais ainsi comme les Océaniens” », 
et il commente le propos : « le verbe agir 
place la question où elle doit l’être : une 
activité, comme chanter ou danser, avec 
autant d’improvisations et de hasards et 
aussi peu de souci de commercialisation et 
de conservation. » (Primitivismes II, p. 237) 

Au xxe  siècle, la poésie lyrique, 
fortement valorisée par son pouvoir 
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symbolique, mais déjà à l’écart du sys-
tème industriel du livre ou de la presse, 
apparaît comme un lieu majeur pour 
le développement des divers primiti-
vismes littéraires. Si les avant-gardes 
s’appuient sur des objets, des traditions 
ou des documents dits « primitifs », leur 
visée consiste à les transformer et à les 
façonner en littérature : par une nouvelle 
composition ; par un acte éditorial (une 
anthologie par exemple) ; par une expo-
sition ou une manière de les présenter 
artistiquement. L’idée romantique du 
progrès persiste malgré tout dans cette 
esthétique du ressourcement, qui tient 
à distinguer le « primitif » en tant que 
tel du « primitivisme » littéraire. En 
considérant Jean Dubuffet, Baptiste 
Brun souligne combien cette esthétique 
peut aussi bien déjouer que rejouer un 
« darwinisme social » : « Figures héritées 
du second xixe siècle, les “primitifs” que 
sont, tour à tour et à des degrés différents, 
l’enfant, le nègre, l’homme préhistorique, 
voire l’ouvrier et le paysan marqués du 
sceau du darwinisme social, sont les déno-
minateurs communs de ces productions, 
auxquels s’ajoute la figure du fou, du 
dégénéré. » (B. Brun, Jean Dubuffet et la 
besogne de l’art brut, Dijon, Les Presses 
du Réel, 2019, p. 16). Mais loin d’agir 
en ethnographes ou en philologues, ces 
poètes ancrent la démarche dans une 
esthétique caractéristique (voir Ch. Le 
Quellec Cottier, A. Rodriguez, 2023).

Au sein du mouvement moderniste 
parisien, Guillaume Apollinaire part sur 
un primitivisme aux sources médiévales, 
fait de légendes et de merveilleux ; Max 
Jacob considère le folklore breton dès 
son premier recueil, La Côte, en 1911 ; 
Jean Cocteau prend le music-hall, tan-
dis que Cendrars ou Tzara optent pour 
des traditions africaines. Marqué par 
les peintres, ces auteurs renvoient systé-
matiquement au monde du cirque, aux 
saltimbanques, comme une source du 

spectacle. Plusieurs de ces poètes ren-
contrent également des formes origi-
nelles dans les contes, les romances ou 
les formats populaires comme Fantômas 
(É. Sermier 2022). Ainsi, Max Jacob pense 
par exemple que « le lyrisme à l’état pur se 
trouve dans quelques romances populaires 
et dans les contes d’enfants » (Œuvres, 
Gallimard, 2012, p. 1713). Le primiti-
visme offre par le biais du lyrique un 
écart face à la « domination » fantasmée 
d’une « centralité » située dans les capi-
tales impériales, dont le repoussoir serait 
l’homme mûr, bourgeois, blanc, marié, 
père de famille, chrétien, hétérosexuel, 
moralisateur, rationaliste, bien ancré dans 
son confort matériel, et qui se complaît 
de narrations ou d’essais faciles. Que ce 
soit alors le Noir (Césaire), le fou (Artaud), 
l’enfant (Follain), le Breton (Jacob), que 
ce soit à l’est (Segalen, Claudel), au sud 
(Cendrars, Senghor), à l’ouest (Whitman) 
ou au nord (Miron), le primitivisme se 
bâtit comme un décentrement radical par 
rapport aux valeurs des capitales occiden-
tales. L’invention de l’Orient (évoquée par 
E. Saïd) ou celle de l’Afrique (traitée par 
V.-Y. Mudimbe) sont des visions occi-
dentales qui produisent une asymétrie 
et des fantasmes sur lesquels poètes et 
artistes composent. Par-delà les fonctions 
sociales de la civilisation, l’énergie lyrique 
gorgée de primitivisme bouleverse les 
« codes » de la « vie bourgeoise », desti-
tue le « canon » artistique et littéraire, 
rompt forcément avec l’héritage linéaire 
« classique », puis « romantique » ou 
« naturaliste ». 

L’originel perdu est ainsi ravivé par 
l’effet de présence* lyrique, et ce geste 
créateur permet de relier les extrêmes, 
non sans un choc, quasi électrique, pour 
les sensibilités et les consciences. Les 
mouvements Dada et surréalistes ont 
particulièrement valorisé un imaginaire 
esthétique du choc primitiviste et lyrique, 
poursuivant ainsi le « dérèglement des 
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sens » rimbaldien, pour parvenir à une 
plus haute connaissance. À travers la 
technique des cris dans le théâtre de la 
cruauté (1938) ou par les proférations du 
corps sans organe (1947), Antonin Artaud 
a enrichi de telles perspectives. Par-delà 
les imaginaires textuels, les surréalistes 
ont également adoubé certains enfants-
poètes comme étant des génies, telle la 
jeune Gisèle Prassinos entre 1934 et 1935. 
L’enfant-poète, tout comme le poète véri-
tablement lyrique, garantit l’accès à un 
monde prélogique et préréflexif. 

Toujours dans les années 1930, un 
poète suisse comme Gustave Roud, qui 
se tient pourtant à l’écart du surréalisme, 
construit la figure idéale du paysan en 
tant qu’« intercesseur » pour accéder à 
un « paradis humain ». Il devient ainsi 
le guide vers l’accord au monde alors que 
le poète doute et se scinde constamment 
dans sa réflexivité. La poésie lyrique passe 
alors par un primitivisme du « retour à 
la terre » assez caractéristique pendant 
la Grande Dépression. Issue de la pen-
sée de Heidegger, la théorie d’un autre 
Suisse, Emil Staiger, adopte également 
une telle direction, en associant la vision 
des romantiques allemands aux propos 
primitivistes de son époque : « En d’autres 
mots, le poète lyrique ne connaît pas de 
substance mais seulement des accidents ; 
rien pour lui ne dure, tout est transi-
toire. […] Un paysage a des couleurs, 
des lumières, des odeurs mais pas de sol 
ni de terre pour assurer son assise. Voilà 
pourquoi nous ne pouvons jamais, lorsque 
nous parlons d’images dans la poésie 
lyrique, penser à des tableaux. Tout au 
plus pouvons-nous songer à des images 
de rêve qui surgissent et s’effacent aussitôt 
sans se soucier des connexions de l’espace 
et du temps. » (Staiger 1946, 37)

Le primitivisme lyrique permet en 
outre aux poètes d’intéresser les peintres, 
les éditeurs-galeristes et les collection-
neurs proches des avant-gardes. À Paris, 

au début du xxe siècle, il touche d’abord 
les auteurs qui participent au marché de 
l’art. Les valeurs du primitivisme littéraire 
circulent ainsi dans un réseau moderniste, 
qui évalue favorablement les composantes 
de cette esthétique, tandis que le terme 
« primitif », au premier degré, abonde déjà 
dans la société. Une telle situation permet 
de comprendre l’importance des livres 
d’artiste* dans le parcours des poètes 
lyriques de cette époque. Le retour des 
bois gravés chez André Derain ou Raoul 
Dufy se combine aux primitivismes 
d’Apollinaire (L’Enchanteur pourrissant, 
1909 ; Le Bestiaire ou le cortège d’Orphée, 
1911) ou de Max Jacob (Œuvres burlesques 
et mystiques de frère Matorel, 1912) dans 
leurs premières publications, notamment 
chez Kahnweiler. 

Il ne faudrait pas réduire l’esthétique 
primitiviste à une période historique limi-
tée par la Deuxième Guerre mondiale. 
Serge Linarès (dans Le Quellec Cottier, 
Rodriguez, 2023) a bien montré toute 
l’ingéniosité lyrique pour recréer des 
alphabets et des écritures chez Michaux, 
Dotremont ou Blaine (voir Typographie*). 
Par ailleurs, la porosité entre milieux 
littéraires et monde artistique se trouve 
accrue par la performance dès les années 
1960. La critique espagnole Estela 
Ocampo (ibidem 2023) a ainsi souligné 
combien l’art contemporain et la perfor-
mance amenaient des recompositions d’un 
primitivisme par le biais du féminisme. 
Des traces, parfois lyriques, sous-tendent 
ainsi les œuvres d’Ana Mendieta, Louise 
Bourgeois ou des Guerrilla Girls.

Fondé sur un imaginaire du ressour-
cement par la langue, le primitivisme 
appliqué aux formes lyriques apparaît 
sous diverses perspectives depuis le 
romantisme. Il associe autant les poètes 
qui vantent leur lyrisme que les auteurs 
d’avant-gardes, autant les poètes sonores 
que les performeurs postmodernes, souvent 
bien peu lyriques dans leurs déclarations.
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► Dagen Ph., Primitivismes I et II, Paris, 
Gallimard, 2019, 2021. Krzywkowski 
I. Le « Temps et l’Espace sont morts hier ». 
Les Années 1910-1920. Poésie et poétique de 
la première avant-garde, Paris, Éditions 
L’Improviste, 2006. Le Quellec Ch., 
Rodriguez A. (dir.), Le Primitivisme des 
avant-gardes littéraires, Paris, Classiques 
Garnier, 2023.
→ Avant-gardes ; Émotions, sentiments ; 
Noir, négritude ; Temps 

Antonio Rodriguez 

Proche-Orient
Au Caire et à Beyrouth, le lyrisme 

et les formes lyriques furent d’emblée 
envisagés par les poètes comme liés aux 
pratiques poétiques en France, à la prise 
de conscience d’identités culturelles 
multiples, à leur place ou non au sein 
de nations en émergence ainsi que, pour 
certains, à l’héritage poétique arabe. 

Les grandes figures qui apparaissent 
aujourd’hui au premier plan sont Ahmed 
Rassim (1895-1958), Georges Henein 
(1914-1973), Edmond Jabès (1912-1991) 
et Joyce Mansour (1928-1986) pour 
l’Égypte ; Georges Schéhadé (1905-1989), 
Fouad Gabriel Naffah (1925-1983), Nadia 
Tuéni (1935-1983) et Salah Stétié (1929-
2020) pour le Liban, Andrée Chedid 
(1920-2011) s’étant trouvée en situation de 
coappartenance. Durant les deux généra-
tions les plus créatives, l’Égyptien Rassim 
est passé au français alors qu’il avait déjà 
publié en arabe ; Chedid, Henein, Jabès, 
Mansour sont devenus poètes à partir 
de la langue française (et aussi anglaise 
pour le tout premier livre de Chedid). 
Quant aux Libanais, ils furent de parfaits 
bilingues.

Dans l’entre-deux-guerres, certains 
traversèrent une phase mélancolique, 
nourrie de la lecture des romantiques 
européens du siècle précédent, Musset et 
Lamartine en particulier, d’où un lyrisme 
de la déploration et de la perte, de même 

que pour les poètes arabophones chez 
lesquels la possibilité l’expression d’une 
émotion personnelle fut également à 
la naissance de la vocation. Au Liban, 
cette phase d’acculturation européenne 
conduisit à une poésie nationale franco-
phone au lyrisme marqué par le ton dithy-
rambique de l’enthousiasme* patriotique, 
puisant aux sources anciennes chez les 
pionniers (Chekri Ganem, Hector Klat, 
Charles Corm). 

Les poèmes du jeune Schéhadé eurent 
ainsi des tonalités élégiaques (« Quand la 
nuit est brillamment éparpillée / Lorsque 
la pensée est intouchable / Je dis fleur de 
montagne pour dire / Solitude », Poésie II, 
1948). Au-delà des effets produits par 
des critères formels de régularité (le vers, 
le verset*), l’image (voir Métaphore*) 
dont les surréalistes firent le cœur de leur 
poétique apparut alors comme un critère 
décisif auquel se rallièrent également 
Henein et Naffah.

Chez Joyce Mansour, l’écriture de 
sensations fortes et d’une sensualité trans-
gressive, traduisit l’inconscient d’une poé-
tesse révoltée disséquant les corps, criant 
de terreur devant la souffrance et la mort 
comme dans la jouissance (Cris, 1953 ; 
Déchirures, 1955 ; « Vous ne connaissez 
pas mon visage de nuit / Mes yeux tels 
des chevaux fous d’espace / Ma bouche 
bariolée de sang inconnu / Ma peau / 
Mes doigts poteaux indicateurs perlés de 
plaisir », Rapaces, 1960). Elle pratique un 
humour noir érotique qui enchanta les 
derniers surréalistes français, à rebours de 
toute effusion sentimentale, explorant une 
identité introuvable (Carré blanc, 1966), 
brouillant les frontières génériques.

Dans Je bâtis ma demeure (1959), 
poèmes écrits en Égypte depuis 1943, 
Jabès fit coexister un lyrisme très imagé 
à la manière surréaliste (parfois poly-
phonique) et des formes aphoristiques 
parfois regroupés en versets comme autant 
de moments de réflexivité interrogative, 
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de poésie « critique »*, y compris sur 
l’acte lui-même. Il en alla de même chez 
Henein, Tuéni, Stétié en particulier, ins-
crivant leurs émotions dans des contextes 
généraux, les questionnements surgissant 
des vécus.

Par ailleurs, l’acte lyrique prit souvent 
des formes génériquement diverses. Chez 
Henein ou Mansour, le glissement réci-
proque entre poésie lyrique versifiée et 
récit* fut constant (personnages, mise en 
scène dans le poème, vers utilisés comme 
sources pour de brèves narrations, jeux de 
sonorités, rythmique de l’ellipse…). Le 
régime d’images surprenantes, empreintes 
de fantaisie et de légèreté gracieuse, tou-
jours liées à la monstration d’une fragile 
présence au monde, se retrouve dans le 
théâtre poétique de Schéhadé, des plus 
féériques et humoristiques (Monsieur 
Bob’le, 1953).

Ces poètes se sont sentis multiples, 
parfois étrangers à eux-mêmes comme 
au monde. Ainsi Chedid, avertie des voix 
qui l’habitaient : « Qui me happe me 
traverse / Me résiste me défie ? » (Double-
pays, 1965). D’une manière générale, la 
multiplication des voix dans leurs poèmes 
et donc des réseaux de sens et d’émotions 
communiqués aux lecteurs (voir les mises 
en scène de « voix » diverses chez Jabès, 
La Clé de voûte, 1949 ; L’Écorce du monde, 
1953), permit d’associer, en une tension 
souvent délicate, le singulier de leur 
parcours à l’universel d’une condition 
humaine. La poésie se fit ainsi mouve-
ment de résilience afin d’aller vers tous les 
hommes et toutes les femmes, ainsi avec 
Chedid ou Tuéni. Voir Les Textes blonds 
(1963) et L’âge d’écume (1965) de cette der-
nière, poétesse par ailleurs meurtrie par 
des deuils personnels et les traumatismes 
des pays proche-orientaux en guerre.

Ce fut une façon d’être au monde et 
d’habiter le langage (avec l’émergence 
féministe, explicite ou non, chez Mansour 
et Tuéni), privilégiant l’amour (souvent 

malheureux), la fuite du temps, la nos-
talgie, la perte, la nature en accord ou 
non avec les sentiments*. Dans la poésie 
libanaise, l’histoire tourmentée fut égale-
ment liée à l’expression poétique (Juin et 
les mécréantes de Tuéni en 1968 ; Cérémonial 
de la violence de Chedid en 1976).

L’héritage arabe est investi par cer-
tains auteurs. Le Jardin abandonné (1922), 
premier recueil d’Ahmed Rassim, fut 
écrit en arabe et en prose. Cette élégie 
de l’amant blessé, écrit à la manière des 
auteurs de mawwâls, chants populaires 
anonymes, suscita étonnement et rejet 
de la part du grand poète néo-classique 
Ahmad Sawqî. Le Livre de Nysane (1927), 
son premier livre en français, dont les 
poèmes adoptent la forme ample du verset 
étonna de même (« Ô puissé-je revoir ses 
yeux meurtris, une autre fois ! / Lorsque je 
connaîtrai le nom de celle qui ressemble à 
Nysane, / je poserai à sa porte une petite 
bouteille bleue pleine de sable et quelques 
feuilles tombées d’un arbre vermoulu »). 
Associant lyrisme et humour, parodiant 
la lyrique arabe traditionnelle (« Veux-tu 
que, pour toi, je chasse à la pointe / des 
cyprès royaux, le rossignol Bulbul qui 
chante aux jardins de Chiraz et dont le 
gosier plein / de perles roule son tumulte 
sous les nuits / étoilées ? », Mélek, 1951), 
tout en se tenant à bonne distance des 
tendances imitatives des poésies euro-
péennes, il apparut jusque dans ses der-
niers recueils des années 1950 comme un 
poète lyrique arabe dont la parole était 
une « cantate à deux voix », ayant fondu 
« dans un seul moule le parler populaire 
arabe direct et le lyrisme subjectif avec 
ses volutes et ses subtilités » (Georges 
Henein, Œuvres, 2006 [1959], 628).

Chez Salah Stétié, la solennité d’un 
dire litanique ne fut pas sans lien avec la 
poésie arabe par sa subversion d’images 
et une dynamique d’arabesque qui fut le 
mouvement complexe d’un lyrisme sou-
vent non personnel à tonalité mythique 
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et quasi prophétique. Le poète visait 
par là-même une ontologie par-delà 
l’absence et les ruptures. « Mais toi va 
ton chemin douceur sous le ciel fort / 
Épuise nos secrets bleu vide et puis / 
Unis, amour, l’image avec le corps / 
Donne une fête à toute feuille ici qui 
tremble » (L’Eau froide gardée, 1973). La 
relation à la métaphysique comme lien 
transcendantal entre les hommes est éga-
lement prégnante chez Naffah, Stétié et 
Chedid sur d’autres modes, ce qui les 
conduit à des formes de lyrisme intégrant 
les mythes. L’ample souffle lyrique de 
Naffah – il avait adopté le poème de dix-
sept vers, généralement en alexandrins, 
sorte de sonnet outrepassé d’un tercet 
mais sans strophes, ni ponctuation, ni 
rime prévisible – était souvent comme 
suspendu en final, acte d’une solennité 
souvent tragique, nourri d’interrogations 
métaphysiques (« Il renonce au néant mais 
si près de l’atteindre / Qu’il reviendra 
souvent le pleurer sur la plage »), (La 
Description de l’homme, du cadre et de la 
lyre, 1963 [1957]).

La thématisation du pays prit des 
formes diverses. Chez Schéhadé, ce fut 
sur le mode d’une jonglerie ludique sur 
les lieux perdus du pays quitté, le sujet 
lyrique cherchant à conjurer l’exil (« Alors 
dans un pays si proche par le chagrin de 
l’âme / Pour rejoindre le pavot des pau-
pières innocentes / Les corps de la nuit 
deviennent de la mer », Si tu rencontres 
un ramier, 1951) ; chez Tuéni, ce fut un 
chant de réminiscences des profondeurs de 
l’âme accordé à la nature d’un pays dont 
la guerre avait brisé les liens : « Je baisse 
la voix pour mieux entendre / les mul-
tiples de mon appartenance, / et savoir, 
que multiple veut dire, Pays » (Archives 
sentimentales d’une guerre au Liban, 1982). 

Pour les poètes d’Égypte, le désan-
crage fut un destin. Chez Henein, qui 
a toujours soutenu qu’une fraternité 
de l’esprit ouvrait à une universalité 

révolutionnaire internationaliste, la 
présence d’un ailleurs insituable géo-
graphiquement se fit insistante, en 
d’improbables îles d’un surréel archaïque 
où vagabondaient des êtres solitaires (« Les 
routes ne pardonnent plus aux voyageurs / 
comme tout est proche et perdu ce soir », 
1950). Les figures de l’exil intérieur furent 
également nombreuses chez Jabès : « Mon 
amour un pays une ville une chambre un 
lit un mort […] Mon amour notre amour / 
sans pays » (« Soleilland », 1949, Je bâtis ma 
demeure, 1959) ou encore : « Constamment 
en pays étranger, le poète se sert de la poé-
sie comme interprète » (Les Mots tracent, 
1943-1951). « Au pays sans fanions, sans 
amarre […] où se tenir » écrit Chedid 
(Double-pays, 1965), qui chercha, quant à 
elle, à créer des solidarités autres que celles 
de racines, vers une utopique Cité-monde.

Donnant différents cadres stylistiques 
à leur lyre* (comme aurait dit Naffah), 
ces auteurs illustrèrent le mouvement 
d’ouverture lyrique en français à partir 
des années 1950 : non plus seulement 
relais des émotions personnelles mais 
appel de l’Autre, déplacement vers le 
« tu » et le « nous » (voir Pronoms*) pour 
un dialogue fondateur, soit pour se faire 
porte-parole d’autrui ou même se voir en 
autre. Si la mélancolie du sujet élégiaque 
arabe se reconfigura selon le rythme de 
l’histoire contemporaine des pays res-
pectifs, celle des francophones d’Égypte 
ne trouva pas d’expérience référentielle 
fondatrice ce qui emmena ces derniers 
poètes vers des Ailleurs improbables 
(Henein, Jabès, Mansour). Tandis que 
le Liban parlait aussi bien en français 
qu’en arabe, ce qui légitima les franco-
phones par-delà toutes les guerres, – il y 
a une évidente solidarité historique des 
poètes du Liban (y compris A. Chedid) 
ayant été amenés à créer dans une époque 
troublée –, l’Histoire a en effet accéléré la 
marginalisation des poètes francophones 
d’Égypte dont la destinée d’exil européen 
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a marqué un sujet lyrique déjà fragmenté, 
voire réorienté l’œuvre, ainsi chez Jabès, 
le faisant passer de ses Poèmes à ses Livres. 
► Lançon D., L’Égypte littéraire de 1776 
à 1882. Destin des antiquités et aménité 
des rencontres, préface d’Yves Bonnefoy, 
Paris, Geuthner, 2007. Lançon D. 
(dir.), L’Orient des revues, xixe-xxe siècles, 
Grenoble, ELLUG, 2017.
→ Afrique subsaharienne (francophone) ; 
Francophonie ; Maghreb

Daniel Lançon

Prose 
La locution prose lyrique ne corres-

pond pas à une catégorie pleinement 
constituée du vocabulaire critique de 
langue française, et ses équivalents dans 
les autres langues européennes restent 
rares. Si, comme l’attestent les corpus 
électroniques, elle a connu un certain 
succès entre 1840 et 1900, son emploi 
est toujours demeuré bien moindre que 
celui de prose poétique, lexie avec laquelle 
elle entre dans une concurrence complexe, 
qui tient parfois de la pure synonymie 
(les deux pouvant s’appliquer aux mêmes 
objets), parfois de la restriction (la prose 
lyrique apparaissant alors comme un type 
de prose poétique). 

Les deux occurrences les mieux 
connues ne nous aident guère à stabiliser 
la portée de l’expression. Il s’agit d’abord 
d’un vers de Toute la lyre de Victor Hugo, 
où l’adjectif lyrique vaut pour épidictique : 

Lorsque j’étais enfant, sortant de 
rhétorique,

J’envoyais aux journaux de la prose 
lyrique

En l’honneur des géants du sombre esprit 
humain. 

Il s’agit surtout de la lettre à Arsène 
Houssaye placée à l’ouverture du Spleen 
de Paris de Charles Baudelaire, mais 
l’expression y semble valoir comme 
un simple équivalent de prose poétique, 
qui apparaît plus haut dans le texte à 

l’occasion d’une définition qui est devenue 
célèbre (« prose poétique, musicale sans 
rythme et sans rime, assez souple et assez 
heurtée pour s’adapter aux mouvements 
lyriques de l’âme »).

Ces quelques données suffisent cepen-
dant à faire apparaître que l’idée de prose 
lyrique (réalisée ou non par l’emploi de 
l’expression ou la stabilisation de la 
notion) est née dans le grand mouvement 
de renégociation des domaines respectifs 
de la prose et de la poésie qui a mar-
qué la seconde moitié du xixe siècle. La 
généalogie qui s’esquisse de quelques 
occurrences critiques de cette époque lui 
assure néanmoins une assiette de perti-
nence temporelle plus large, puisqu’elle 
fut convoquée pour caractériser divers 
textes qui vont du Télémaque de Fénelon 
à telle ou telle œuvre de Chateaubriand, 
avec une insistance plus régulière sur 
Les Rêveries du promeneur solitaire de Jean-
Jacques Rousseau.

Une mention plus récente de la lexie, 
dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences 
du langage d’Oswald Ducrot et Tzvetan 
Todorov (1972, s.v. « Versification »), offre 
une base possible de discrimination entre 
prose lyrique et prose poétique : considérer 
que dans la « prose lyrique […] l’impression 
de “poésie” est produite par des éléments 
sémantiques ou grammaticaux », c’est 
laisser entendre que la prose poétique 
serait surtout caractérisée par un travail 
d’ordre rythmique ou plus largement 
sonore, critère qui est souvent prioritai-
rement retenu pour définir cette notion, 
notamment depuis le grand livre d’André 
Chérel : La Prose poétique française (1940). 
Malgré l’étymologie qui unit le lyrisme 
et le chant*, une telle distinction aurait 
rendu bien des services au discours cri-
tique ; elle ne s’est pourtant pas imposée, 
et l’on verra plus bas qu’elle troublerait 
en fait les choses.

Parmi les raisons de l’insuccès de la 
catégorie de prose lyrique, on comptera 
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naturellement la désaffection pour ce 
que le terme même de lyrisme* a pu 
représenter à la sortie du Romantisme : 
un sentimentalisme mêlé de grandilo-
quence contre lequel la poésie a voulu 
se réinventer. Étrangement pourtant, 
dans les citations que nous rappelions 
plus haut, l’expression prose lyrique était 
employée par dérision chez Hugo, tandis 
qu’elle recevait une valeur positive chez 
Baudelaire. Il y a aussi le fait que la clas-
sification des genres a dû être redéfinie au 
même moment pour prendre acte de la 
brusque accession du roman au titre de 
genre littéraire dominant. Bientôt tout 
acquis au précepte d’impersonnalité, le 
roman devait participer à l’avènement 
d’une sensibilité esthétique nouvelle récu-
sant, selon le mot apocryphe de Flaubert, 
le « cancer du lyrisme ». De fait, les pas-
sages « lyriques » de Madame Bovary sont 
toujours teintés d’ironie.

Si le substantif et l’adjectif furent sou-
vent pris en mauvaise part, c’est parado-
xalement un emploi dévalorisant de la 
notion de lyrisme qui va attirer l’attention 
critique vers une extension de la prose 
lyrique dans le champ littéraire. Nous 
sommes cette fois au cœur du xxe siècle, 
et un nouveau genre tente de s’imposer 
auprès de la triade désormais bien établie 
de la poésie, du théâtre et du roman ; c’est 
l’essai, dont Julien Benda put regretter 
qu’il ait réduit l’expression de la pensée 
à un simple « lyrisme idéologique » (Du 
style d’idées, 1948). Prendraient rang parmi 
les représentants de ce que l’on pourrait 
nommer, de façon moins polémique, un 
« lyrisme d’idées » des écrivains comme 
Alain, Barrès, Gide ou Valéry. Leur prose 
ne présenterait plus les contenus spéculatifs 
sous la forme d’un tissu argumentatif sou-
mis à l’évaluation du lecteur, mais comme 
des assertions qui tirent leur puissance 
de conviction de leur forme même, en 
tant qu’elle témoigne de l’investissement 
personnel et affectif de l’auteur.

On doit à Michel Murat (2009) 
d’avoir pris la pleine mesure de cette 
proposition et fait valoir son rende-
ment descriptif, notamment pour ce 
qu’il nomme le « moment lyrique » qui, 
entre 1880 à 1940, aurait coïncidé avec 
l’apparition de l’essai moderne. La prose 
d’idées aurait alors rompu avec l’appareil 
formel de l’argumentation au profit de 
celui de la véhémence, c’est-à-dire des 
marqueurs d’intensification. On retrouve 
ici un acquis de ce que l’on appelle les 
« nouvelles rhétoriques » : en mettant en 
avant la vigueur de son adhésion person-
nelle à ce qu’il asserte, l’écrivain obtient 
que, par une sorte de désir mimétique, 
son lecteur se range à ses côtés ; il ne 
s’agit plus de faire en sorte que, par la 
vertu des enchaînements logiques, l’autre 
adhère à mes idées mais qu’il soit d’accord 
avec moi, qu’il en vienne à partager mes 
émotions et ma vision.

On est donc bien ici face à une prose 
proprement lyrique, au sens d’une prose 
qui affiche et dramatise les affects du 
sujet, en recourant à l’amplification (au 
sens étymologique et actuel du terme : 
une même information fait l’objet de 
reformulations avec de légères variations ; 
que l’on songe à la pratique de Charles 
Péguy), à l’emphase (syntaxique par 
exemple, avec le recours aux formes du 
détachement, comme les tours disloqués 
ou clivés, mais aussi prosodique, avec le 
recours fréquent à l’exclamation ou à 
l’interrogation expressive), à l’hyperbole 
(lexicale ou figurale, avec notamment le 
travail sur l’image). Selon l’opposition 
classique, tandis que la prose d’idées argu-
mentative vise à convaincre, en s’adressant 
à la raison, la prose d’idées lyrique vise à 
persuader, en s’adressant à l’affectivité et 
à l’imagination. 

Il n’a d’ailleurs point été besoin 
d’attendre l’avènement du genre de 
l’essai pour que cette combinaison 
de l’amplification, de l’emphase et de 
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l’hyperbole se conjoignent en une sorte 
de patron stylistique de la prose lyrique 
susceptible d’être mis au service des idées : 
bien des pages de Rousseau, de Voltaire, 
de Diderot y recouraient déjà à leur façon. 
Mais la prose lyrique moderne aura ceci 
de différent qu’elle vise à créer un ton, 
c’est-à-dire à faire entendre une voix dans 
sa singularité, en jouant avec des effets 
d’oralité, sans céder aux conventions de 
l’éloquence, mais en créant une illusion 
de spontanéité garantissant la sincérité 
des émotions dont elle accompagne la pré-
sentation des idées ou du monde, d’où son 
abandon de tout idéal de phrase périodique 
au profit d’un style coupé ou accumulatif.

Nulle part ce devenir lyrique de la 
prose d’idées n’est-il sans doute aussi bien 
illustré que dans les Noces d’Albert Camus 
(1938) : « Oui, je suis présent. Et ce qui 
me frappe à ce moment, c’est que je ne 
puis aller plus loin. Comme un homme 
emprisonné à perpétuité – et tout lui est 
présent. Mais aussi comme un homme qui 
sait que demain sera semblable et tous 
les autres jours. Car pour un homme, 
prendre conscience de son présent, c’est ne 
plus rien attendre. » Mais la prose lyrique 
d’idées n’est qu’un prototype, susceptible 
de multiples variations, notamment polé-
miques (car il y a un lyrisme de combat 
chez bien des écrivains comme Georges 
Bernanos). On ne saurait d’autre part 
ramener toute la prose que nous perce-
vons comme lyrique dans le seul giron du 
genre essayistique, même en élargissant 
généreusement les bornes de ce dernier. 
Si l’on peut considérer qu’il y a bien une 
volonté assertive derrière l’exaltation des 
Nourritures terrestres d’André Gide (les-
quelles, en 1897, illustraient une forme 
de nietzschéisme fin-de-siècle), on serait 
plus en peine d’en faire de même avec 
les pages de Colette, par exemple, où 
est le plus nettement mis en œuvre ce 
« patron » de la prose lyrique que nous 
avons esquissé plus haut.

Notre insistance sur le lyrisme d’idées 
a cependant le mérite de faire apparaître 
l’autre face de la renégociation du lien 
prose/poésie qui nous a servi de point 
de départ. Ce lien ne saurait en effet être 
pensé, du point de vue historique, sur le 
seul mode de l’avènement d’une « prose 
d’art », dont les caractéristiques ont été 
dégagées dès L’Art de la prose de Gustave 
Lanson en 1908. Cette « prose artis-
tique », alyrique voire antilyrique, dont 
le projet est déjà sensible chez Flaubert 
et qui aboutit à l’impressionnisme des 
écritures artistes, a voulu rivaliser avec 
les arts visuels ou musicaux sans importer 
de la poésie romantique l’appareil formel 
d’expression de l’émotion, mais en tra-
vaillant la langue elle-même, son lexique, 
sa grammaire. Elle a voulu évoquer* et 
non plus convoquer, comme la prose 
ordinaire ; mais, en mettant le sujet au 
second plan, ses stratégies d’évocation se 
sont aussi construites contre les stratégies 
d’invocation qui avaient été au fondement 
de toute prose à caractère lyrique. L’atteste 
le vieillissement progressif de ce qui fut un 
véritable préfixe lyrique, le mot ô, qui à la 
fois interpelle et fait surgir à la mémoire 
ou à l’imagination la plus personnelle : « Ô 
noblesse ! ô beauté simple et vraie ! déesse 
dont le culte signifie raison et sagesse » 
(Renan, « Prière sur l’Acropole », 1865).
► Murat M., « Phrase lyrique, prose 
d’idées », dans G. Philippe et J. Piat (dir.), 
La Langue littéraire : une histoire de la prose 
en France de Gustave Flaubert à Claude 
Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 235-279. 
Pickering R., Paul Valéry, poète en prose : 
la prose lyrique abstraite des « Cahiers », 
Paris, Lettres modernes, 1983. Sandras 
M., Idées de la poésie, idées de la prose, Paris, 
Classiques Garnier, 2016.
→ Narration ; Poème en prose ; Pureté, 
impureté ; Séquence, configuration ; 
Verset

Gilles Philippe
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Psaume
La nature poétique et musicale du 

psaume ne fait aucun doute. L’étymologie 
(du grec psalmos) fait référence à un geste : 
psallein signifie « pincer les cordes d’un 
instrument », faire vibrer, et le psalmos 
renvoie ainsi à la fois à l’action de faire 
vibrer les cordes d’un instrument, puis, 
par extension, à un air joué sur la lyre*, 
avec ou sans accompagnement de chant*. 
Par définition, le psaume est donc lyrique. 
Étroitement associé à un geste – l’action 
de jouer de la lyre – il est consubstantiel 
au lyrique dont il apparaît inséparable. 
Mais si le psaume peut être compris 
comme une forme ou un genre lyrique 
qu’il convient de caractériser, il doit sur-
tout sa singularité à son cadre expressif : 
chant religieux selon la tradition biblique, 
attesté également dans la sphère égyp-
tienne et mésopotamienne, il est lié au 
culte et prend place dans la liturgie. Dès 
lors, « psaume » est souvent à entendre au 
pluriel : les psaumes, arrangés et liés dans 
un psautier, constituent un ensemble, 
un recueil, un livre dont l’unité repose 
sur un style poétique et un projet spiri-
tuel. C’est dans cette double perspective 
que les poètes l’utilisent : de Marot à 
Meschonnic, le psaume dit le pouvoir 
qu’a la poésie lyrique de relier l’homme 
au divin.

Genre et formes
La classification biblique tradition-

nelle tend à faire du psaume un genre 
littéraire à part entière, dans lequel on 
a l’habitude de repérer trois grandes 
formes distinctes. Les hymnes, tout 
d’abord, exaltent la grandeur de Dieu, 
en accumulant les motifs de louange, 
dans une adresse aux hommes : carac-
tère mystérieux de la Création, prodiges, 
salut accordé au peuple des croyants. 
Les supplications ou lamentations, à 
l’inverse, s’adressent directement à Dieu, 
et visent à l’émouvoir en l’appelant à 

l’aide, rappelant notamment la situation 
du peuple juif en captivité à Babylone. 
Les actions de grâces, enfin, apparaissent 
comme des remerciements adressés au 
Créateur, se rapprochant alors de la tona-
lité des hymnes. Mais cette tripartition 
est plus théorique que réelle, et le psaume 
sait finalement jouer de cette variété de 
tons en faisant se succéder en son sein 
hymne et lamentation, ou en incorpo-
rant des éléments formels et génériques 
étrangers à la lyrique, comme des énon-
cés sapientiaux, des éléments de récit… 
La mode des traductions versifiées des 
psaumes au xvie siècle, chez les poètes 
proches de la Réforme, voit ainsi dans 
le psaume un genre fécond, capable de 
résonner encore dans le contexte troublé 
des guerres de religion : oscillant entre 
confiance en Dieu et plainte douloureuse, 
le psaume est, par sa variété même, un 
chant polymorphe, susceptible d’être 
adapté aux circonstances.

Psaume et culte
Genre total, finalement, acceptant 

une grande diversité de tons et de formes, 
le psaume trouve à l’origine sa place dans 
des fêtes religieuses, introduit dans une 
liturgie. La tradition vétéro-testamentaire 
lie ainsi étroitement le psaume à la figure 
centrale du chantre du Temple, qui aide à 
la conduite de la liturgie, même si on ne 
sait pas très bien encore à quels moments 
du culte les psaumes étaient chantés. La 
liturgie chrétienne réserve quant à elle 
une place essentielle au psaume, tant dans 
le cadre de l’organisation du temps litur-
gique, en fonction des fêtes religieuses ou 
du temps ordinaire, que dans le cadre de 
la succession des moments de la jour-
née (psaumes des complies, des matines, 
des laudes, des vêpres). Le psaume est 
ainsi ce qui donne au temps sa dyna-
mique propre, avec ses élans heureux 
et ses moments plus sombres ou plus 
réflexifs. Là encore, le psaume devient 
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chant total, embrassant les différentes 
réalités du temps humain. Entendu, lu 
ou chanté tous les jours, il apparaît dès 
lors comme le terreau commun de tous 
les fidèles et la source de tous les poètes : 
« J’avais peu lu la Bible. J’avais parcouru 
seulement, comme tout le monde, les 
strophes des psaumes de David ou des 
Prophètes, dans les livres d’heures de 
ma mère. Ces langues de feu m’avaient 
ébloui », note ainsi Lamartine en 1860 
dans le commentaire de sa trente-sep-
tième méditation.

Psaumes et livre
Prières de l’Ancien Testament, les 

psaumes ont été pour certains attribués 
à tort au roi David. Ils se rattachent 
néanmoins explicitement à lui et plus 
largement à la figure royale, qui est, dans 
l’ensemble des psaumes, soit celui qui 
chante soit celui à qui l’on s’adresse par 
le chant. Ils forment ainsi un ensemble 
énonciatif cohérent, qui a pris très tôt la 
forme d’un livre*, d’un « psautier ». Le 
psalmiste y fait preuve de son savoir-faire : 
il s’y fait porte-parole du peuple par une 
voix qui porte, une voix légitime de roi 
élu, et il exprime par son chant l’union à 
venir entre la communauté* des hommes 
et un Roi, un Messie, un Dieu auquel il 
s’adresse, jusqu’à ce qu’il réponde au der-
nier jour… Dès lors les psaumes sont à 
entendre au pluriel : entre eux se jouent des 
jeux d’échos, de réponses, de citations. Ils 
appellent d’eux-mêmes un jeu intertextuel, 
qui prend forme dans des paraphrases, 
des traductions versifiées ou en prose : le 
psaume appelle le psaume, par un travail 
de réécriture constant qui se doit d’être 
maintenu jusqu’à la fin des temps. C’est 
bien ainsi que les considère Clément Marot 
dans sa traduction des Psaumes de David 
entamée dans les années 1530. En attente 
d’une réponse de Dieu, le poète se doit de 
maintenir la lyrique des psaumes. Sans 
quoi Dieu ne répondra jamais…

Valeur spirituelle et poétique
Dans le Psaume 45 des Psaumes de 

tous mes temps (1974), Patrice de La Tour 
du Pin résume ainsi la situation du genre 
psalmique : « Pas seulement mes mots, 
c’est moi que tu attends, / c’est moi, ton 
mot, que je te rends : / avant de parler, 
j’étais dit ». Quête de Dieu, adresse à 
Dieu, le psaume est un chant qui unit 
profondément les « mots » et le « moi », 
se faisant chemin vers un au-delà porté 
par les harmonies des sons et le rythme 
des vers. Mot de Dieu rendu à Dieu, le 
psaume ne dit donc rien, il est le lieu 
d’un aller-retour, d’un va-et-vient, entre 
Dieu et l’homme, entre l’homme et Dieu. 
Dans le psaume, c’est moins le sens des 
mots qu’il convient de repérer que le 
ton employé, la musique qui le porte, 
et l’espérance qui le sous-tend, d’où le 
nom de « gloires » que Meschonnic dit 
préférer à « psaumes » pour caractériser 
ces textes lyriques. Mais plus générale-
ment, les poètes voient dans les psaumes 
une sorte d’état idéal de la langue poé-
tique dont il s’agit alors de s’approcher 
par sa propre écriture : paraphraser ou 
traduire les psaumes, chercher à en écrire 
soi-même, c’est quitter la langue des 
hommes, pour rejoindre le lyrique pur*, 
à la frontière de l’humain et du sacré, du 
réel et de l’idéal. Face aux psaumes qui 
lui sont proposés à la traduction lors du 
chantier de la Bible publiée chez Bayard 
(2001), Olivier Cadiot voit le psaume 
comme une révélation dans laquelle « un 
écrivain peut reconnaître à un moment 
donné que le matériau littéral qu’on 
lui fournit correspond à l’état rêvé de 
sa langue ». Avec Claudel, finalement, 
devant les psaumes, « il ne s’agit pas de 
littérature ! » C’est autre chose : une voix 
originelle vers laquelle le poète tend, à 
laquelle le lecteur et l’auditeur peuvent 
avoir accès, mais aussi un cri commun 
à tous les hommes, une caisse de réson-
nance des voix humaines entrant ainsi en 
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contact avec la voix de Dieu : « Ma parole, 
entends-la », chante le psalmiste (Ps 5). 
► Coulot Cl., Heyer R., Joubert J., 
Les Psaumes. De la liturgie à la littérature, 
Paris, Travaux du Centre d’études et de 
recherches interdisciplinaiures en théo-
logie, no 7, 2006. Wenin A., Le Livre des 
Louanges : entrer dans les Psaumes, Paris, 
Lumen Vitae (« Écritures »), 1995.
→ Adresse ; Chant ; Magie ; Recueil ; 
Religion ; Rites 

Guilhem Labouret

Pureté, impureté
Appliquées à la poésie, voire à d’autres 

genres (« théâtre pur », « roman pur »), 
ou à d’autres arts (« peinture pure », 
« cinéma pur »), les notions éminem-
ment relatives, voire fantasmées, méta-
physiques ou mythifiées, de « pureté » 
et d’« impureté » sont devenues dans un 
certain « récit orthodoxe » de la modernité 
(A. Compagnon, Les Cinq paradoxes de la 
modernité, Seuil, 1990), la signature d’une 
certaine idée du poétique, qui oscille-
rait entre « autonomie », « formalisme », 
« réflexivité », « abstraction », « irrationa-
lisme » et « idéalisme ». Cette nébuleuse 
conceptuelle émergerait historiquement 
avec un certain romantisme, hanté par 
le rêve d’une littérature pure, quand le 
classicisme visait peut-être davantage une 
langue pure, tout en bannissant mélange 
des genres, discordances entre mètre et 
syntaxe. Un tournant « puriste », héritier 
de l’esthétique kantienne, refusant la 
circonstance historique, émergerait avec 
Baudelaire d’un côté, Bremond, Claudel 
et Valéry de l’autre, cette ligne passant 
de manière emblématique par Mallarmé, 
dont une certaine lecture pourra alimen-
ter, de manière indirecte, par l’entremise 
surtout du travail critique d’Albert 
Thibaudet, le contenu de la « querelle 
de la poésie pure » des années 1920-
1930. Mais que seraient un « lyrisme 
pur » ? Rattachée plus précisément à 

la question lyrique, l’idée de pureté ne 
ferait rien d’autre qu’accréditer la thèse 
d’une improbable essence, démentie par 
les approches historiques. En outre, la 
recherche d’une « poésie pure », comme le 
signala Albert Thibaudet dans son article 
« Poésie » de la NRF du 1er janvier 1926, 
oriente au moins dans deux directions 
antagonistes, en écho à la vieille tradition 
grecque opposant l’artisan (Pindare) au 
voyant (Homère), idée que l’on retrouvera 
sous la plume de Marcel Raymond (De 
Baudelaire au surréalisme, 1933) : la voie 
de Lamartine, fondée sur l’inspiration 
intuitive, qui serait pur lyrisme*, « inten-
sité d’émotion poétique pure » ou « génie 
qui souffle » ; la voie de Mallarmé, fondée 
sur le travail, la « fabrication », qui serait 
pure forme, produite par « le génie qui 
s’attache à une matière pure », et qui 
donc tournerait le dos au lyrisme. Les 
échos et les débats de la conférence puis 
des livres de l’abbé Bremond constituent 
alors a posteriori l’une des grandes matrices 
théoriques de la grande dichotomie, pour-
tant très contestable dans son binarisme 
simplificateur, qui travaille un certain 
discours sur la poésie contemporaine, 
entre tenants du « formalisme » et tenants 
du « néo-lyrisme ». 

Tenter de définir « le lyrisme » 
ou « le lyrique », par cet effort-même 
d’abstraction, à savoir de réduction de 
la multiplicité des textes singuliers à 
un concept englobant, risque de bas-
culer dans un purisme méthodolo-
gique, qui ne serait rien d’autre qu’une 
forme d’essentialisation, plus ou moins 
consciente. Les grandes définitions ana-
lytiques, tributaires d’une rhétorique 
des genres, hypostasient l’étymologie 
(« poésie chantée », accompagnée à la 
« lyre ») ; le niveau de « la syllabe » et de 
l’anté-prédicatif, distingué du « mot », 
épique, de la « phrase », dramatique (thèse 
du Cassirer de La philosophie des formes 
symboliques citée par Emil Staiger) ; le 
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primitif*, au sein d’une mythologie des 
âges de l’humanité (« Voilà le premier 
homme, voilà le premier poète. Il est 
jeune, il est lyrique » proclame la pré-
face de Cromwell). Ou encore : l’une des 
trois grandes « attitudes fondamentales 
de mise en forme », selon « l’histoire 
des genres littéraires » de Karl Vietör ; 
la parole non-mimétique et non-fiction-
nelle (de la Poétique d’Aristote excluant le 
poète lyrique – « lorsque le poète parle 
en son nom propre il n’imite pas » – 
jusqu’à la linguistique des genres de Käte 
Hamburger faisant du sujet lyrique un 
« Je-Origine » produisant des « énoncés de 
réalité », définis comme actes énonciatifs 
purs, « artistiques », et non « pragma-
tiques ») ; l’ancrage subjectif et affectif, 
intérieur et personnel, par distinction 
purificatrice avec l’épique et le dramatique 
(de L’Entretien sur la poésie de Friedrich 
Schlegel – « la forme lyrique est seule-
ment subjective » – à la caractérisation du 
genre lyrique par la « première personne » 
et la « fonction émotive » du langage 
chez Roman Jakobson, dans son article 
« Linguistique et poétique » de 1960, 
en passant par l’Esthétique de Hegel, qui 
écrivait : « la poésie lyrique est à l’opposé 
de l’épique. Elle a pour contenu le sub-
jectif, le monde intérieur, l’âme agitée 
par des sentiments »). À l’inverse, la voie 
de la philosophie des genres, reconsidé-
rant l’esthétique romantique, réhabilitant 
l’idéologie du mélange, déplace l’accent 
du « genre* », unitaire, « pur », vers celui 
de la « catégorie générique », transver-
sale, plus « impure ». Le meilleur exemple 
d’une théorisation moins essentialiste, 
transgressant les limites conceptuelles 
de la triade théorisées par le romantisme 
d’Iéna, se trouverait chez Emil Staiger qui, 
dans les Concepts fondamentaux de la poétique 
(1946), non seulement tire « le lyrique », 
(in)défini phénoménologiquement comme 
« Stimmung », vers l’indistinction entre 
sujet et objet, mais estime que les tonalités 

lyrique, dramatique et épique traversent 
les textes, dans l’impureté des genres : 
« toute véritable poésie participe, selon 
des degrés et des modes divers, de toutes 
les idées génériques ». Dans cette pers-
pective, la réduction romantique du poé-
tique au lyrique, la crise d’identité de 
la poésie liée à l’invention du « poème 
en prose* », jointe à la définition sym-
boliste de la « littérarité » par la « poé-
ticité », débouchent, à partir de la fin 
du xixe siècle, sur un processus impur 
d’hybridation des genres : « lyrisation » 
du conte (Jean Lorrain, Marcel Schwob), 
« lyrisation » du roman conduisant au 
« récit poétique » (d’Alain-Fournier à Le 
Clézio), « lyrisation » du théâtre* (Maurice 
Maeterlinck). 

Cette critique de l’identification 
romantique entre lyrisme personnel et 
subjectivité substantielle serait à rap-
procher de la thèse nietzschéenne énon-
cée dans La Naissance de la tragédie, qui 
fait du « lyrique », incarné par la figure 
d’Archiloque, le lieu du « combat » entre 
le « dionysiaque » et « l’apollinien », 
ou d’un primat du « dionysiaque » sur 
l’« apollinien », ce qui conduit à envisager 
le sujet, fondamentalement « impur », 
mêlé, altéré, comme arraché à la logique 
de l’individuation, sous l’angle de la 
« destitution » soumise à l’empire du 
« désir pur », pour reprendre les mots 
de Martine Broda. Dès lors, ce lyrisme 
de la « dépossession », pur dans sa des-
tination (« la Chose », le « Sublime », 
« l’Irreprésentable »), se fait impur dans 
son origine (le « Moi » pluralisé, et non 
le « Sujet » unitaire), pour devenir « le 
chant qui advient au sujet avec sa propre 
dépossession, quand il s’expose à la ren-
contre d’une altérité transcendante et 
radicale » (Martine Broda, « Lyrisme et 
célébration : l’épiphanie de la Chose », 
Littérature, no 104, 1996, 92). 

C’est avec la définition de la 
modernité poétique, baudelairienne et 



296	 Pureté, impureté

post-baudelairienne, donnée par Hugo 
Friedrich, que la pureté moderne coïnci-
derait avec une crise radicale du lyrisme 
personnel, comme de la référentialité de 
la parole poétique, le poète, confronté à 
la « transcendance vide », se retrouvant 
« seul avec la langue ». La poésie moderne, 
anti-lyrique*, illustrant un « romantisme 
déromantisé », placée sous le signe de la 
« déshumanisation » chère à José Ortega y 
Gasset, ne serait plus « langue de l’âme » : 
« c’est précisément cette communication 
affective, cette ‘demeure de l’âme’ que 
rejette la poésie moderne » (Structure de la 
poésie moderne, 1956). On connait l’énoncé 
de Crise de vers, devenu symptôme et sym-
bole, au sein de cette doxa de la « moder-
nité négative » : « l’œuvre pure implique 
la disparition élocutoire du poète, qui cède 
l’initiative aux mots ». Un programme 
théorique, en réalité démenti par la pra-
tique de l’auteur de « Prose pour Des 
Esseintes » lui-même, appelé à traverser 
la modernité, en sortirait, excluant du poé-
tique les formes discursives de « l’universel 
reportage » que sont « narrer, enseigner, 
décrire », comme les survivances des théo-
ries renaissantes de « l’inspiration », que 
Mallarmé nomme « ancien souffle lyrique » 
ou « direction personnelle enthousiaste de 
la phrase ». Sujet lyrique et objet lyrique 
basculeraient dans la contingence, ce 
« hazard » mallarméen destiné à être 
« vaincu mot par mot ». La préface du Coup 
de dés de 1897 proposait alors un nouveau 
partage des genres : d’un côté « l’empire 
de la passion et des rêveries », porté par 
« l’antique vers », faisant perdurer une 
certaine tradition lyrique ; de l’autre, « les 
sujets d’imagination pure et complexe ou 
intellect », nécessitant l’invention d’un 
nouveau dispositif poétique, spatialisé, 
discontinu, typographique*, tout à la fois 
« estampe » et « partition », monstration de 
« la Loi » cosmique, et non plus impression 
ou expression d’un Moi psychologique. À 
travers une certaine réception de Mallarmé, 

de Valéry, se met en place l’idée d’un anti-
lyrisme structural de la pure forme, faisant 
du poème un monde verbal clos, « parlant 
sans voix d’auteur » (Mallarmé, lettre à 
Verlaine du 16 novembre, 1885). Purgé 
d’un (faux) lyrisme perçu comme « ronron 
poétique » (Ponge, La Rage de l’expression, 
1952), tout un pan de la création poétique 
classée comme « post-mallarméenne », 
entre Pierre Reverdy et Jean-Marie Gleize, 
non sans grand malentendu depuis la thèse 
transitive de la « religion de Mallarmé » 
(Bertrand Marchal, 1988), vise, à travers 
une impression typographique prenant 
le dessus sur une expression lyrique, une 
impersonnalité sèche, essoufflé, ascé-
tique et minimaliste, grammaticale et 
littéraliste, souvent proche d’une théo-
logie négative, puisque la « poésie est ce 
rien – mais un rien qui annule le reste » 
(André du Bouchet, Carnet, 1994), puisque 
« quelques mots suffisent au commerce » 
(Claude Royet-Journoud, Les Objets 
contiennent l’infini, 1984), ou que la poésie 
cherche désormais « une abstraction du 
dire, une surface » (Anne-Marie Albiach, 
État, 1971). On assista, comme chez Ponge, 
figure cardinale de cette dissociation du 
dire poétique et du chant lyrique, admi-
rateur de Lucrèce et de Malherbe, à une 
requalification de la poéticité par la pureté 
d’un langage net et précis, encyclopédique, 
quasi scientifique, adéquat aux choses : on 
remplace « toute poésie lyrique à partir de 
la Nature, des objets, etc. », de manière à 
« aboutir à des formules claires et imperson-
nelles » (« My creative method », Méthodes, 
1961). 

Mais cette doxa moderne conceptualisée 
par Friedrich repose aussi sur l’envers de 
la pureté mallarméenne, à savoir la « dis-
sonance », cet autre versant, impur cette 
fois, de la dépersonnalisation du lyrisme, 
illustré par le dialogisme* lyrique, l’ironie 
lyrique, l’autodérision, la secondarité 
réflexive, qui incarne en France la « poé-
sie sentimentale » de Schiller, mais aussi 
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par la dégradation burlesque ou cynique 
du chant* en « déchant », le « haut lan-
gage » de l’ode ou de l’élégie se laissant 
« contaminer » par la prose, la cacophonie, 
l’inarticulé, le vers faux, l’argot, le calem-
bour, la chanson populaire, le comique ou 
« le bas corporel » : où l’on rencontre la 
« complainte » clownesque de Laforgue, 
« le mélange adultère de tout » de Corbière, 
le vitalisme obscène et blasphématoire de 
la tradition issue de Dada, ou d’Artaud, 
conduisant à Tarkos, à Pennequin, en pas-
sant par Prigent. Cette poésie se fait moins 
lyrique qu’« agressivement dramatique » 
(Hugo Friedrich). En outre, comme l’a 
montré Peter Bürger, l’attaque des avant-
gardes contre un « art pur » et « autonome » 
va de pair avec une (anti)– esthétique du 
montage et du collage, héritier du frag-
ment rimbaldien des Illuminations, qui 
caractérise aussi bien le simultanéisme 
« moderniste » d’un Apollinaire, d’un 
Cendrars, que la « spontanéité » dadaïste, 
ou « l’automatisme » surréaliste, destinés 
à produire un « reclassement général des 
valeurs lyriques » (Second Manifeste du sur-
réalisme, 1930) : « Je me sauvais la mise 
comme je pouvais, bravant le lyrisme à 
coup de définitions et de recettes » écrit 
Breton dans le Manifeste du surréalisme 
de 1924 ; quant à Éluard, il célèbre avec 
Novalis dans Donner à voir la beauté des 
« mélanges hétérogènes ». 

Mais la dynamique de la pureté peut 
s’inverser, et trouver dans le « Moi pur » 
valéryen (« Je est l’être défini par la voix », 
Cahiers, 1925), pure voix, Voix du texte, 
une manière de lyrisme du chant inté-
rieur, tendu entre musique, architecture et 
algèbre (l’autre Valéry) d’une part, prière, 
jubilation intérieure, et silence mystique 
d’autre part (Bremond). La purification 
musicale du Moi ouvre à son « efface-
ment », au sein d’un lyrisme dépouillé, 
cette « décantation du chant » analysée 
par Jean-Michel Maulpoix, résumée sous 
l’appellation large de « lyrisme critique » : 

Guillevic « chantonne contre la peur », 
quand Philippe Jaccottet valorise la 
« voix chantonnante » d’un « temps de 
détresse », contre la « voix tonnante » du 
temps des prophètes (Observations et notes 
anciennes, 1998). Cette poésie de style 
humble, « chant d’en bas », serait à situer 
dans cette tradition d’un lyrisme de la 
pureté, fasciné par l’angélisme de Rilke, 
et la transparence cristalline de « l’air ».

En matière de poésie et de lyrisme, les 
notions de « pur » et d’« impur », majo-
ritairement présentes dans la rhétorique 
métadiscursive, valent donc surtout à la 
fois comme marqueurs temporels d’un 
grand moment réflexif lié à la récep-
tion de la poétique mallarméenne de la 
« notion pure », et plus largement comme 
lexique d’une double histoire, celle des 
rapports entre lyrisme et référence (la 
poésie pure, coupée de l’ordre du dis-
cours), celle des rapports entre lyrisme 
et société (le poète pur, « dépolitiqué » à la 
Baudelaire, coupé du versant économique 
et politique du monde). Et contre les ten-
tations de « la critique pure », portant 
sur des « essences » (Albert Thibaudet, 
Physiologie de la critique, 1930), l’histoire de 
l’histoire littéraire actuelle, généalogique 
ou archéologique, s’attache à rabattre la 
« pureté » sur son historicité fondamen-
tale, en dévoilant la « dynamique entre 
modèles de lecture et d’écriture », dès 
lors que l’on sait que « la classe lyrique 
traverse des horizons différents » (Gustavo 
Guerrero, Poétique et poésie lyrique, 1988). 
► Alexandre D., Roger T. (dir.), 
Puretés et impuretés de la littérature (1860-
1940), Paris, Classiques Garnier, 2015. 
Combe D., Poésie et récit, une rhétorique des 
genres, Paris, José Corti, 1989. Moisan 
C., Henri Bremond et la poésie pure, Paris, 
Bibliothèque des Lettres Modernes, 11, 
Minard, 1967. 
→ Livre ; Matérialisme ; Narration ; Poème 
en prose ; Prose ; Voix, sujet lyrique

Thierry Roger


