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Caraïbes (francophones)
Les formes lyriques dans la poésie des 

Caraïbes (et, par extension, dans la poésie 
postcoloniale de langue française) aux xxe 
et xxie siècles, peuvent s’appréhender dans 
toute leur dimension critique, au-delà de 
la tradition (Andrew Ford, 1983), à partir 
des relations que ses auteurs entretiennent 
avec l’histoire, l’esthétique et la politique.

Jean-Paul Sartre a clairement identifié 
la relation du lyrisme à l’histoire chez les 
poètes noirs de l’Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache de langue française 
de Léopold Sédar Senghor (PUF, 1988 
[1948]) qui regroupe des œuvres d’auteurs 
africains, antillais, caribéens et malgaches. 

Dans Orphée noir, qui sert de préface à 
ladite anthologie, il considère à ce titre 
que la poésie de la négritude a des accents 
orphiques (voir Orphée*, Magie*), en 
s’appuyant sur la poésie d’Aimé Césaire. 
La plongée « en lui-même » par quoi ce 
poète noir antillais retrouve l’Afrique per-
due ou confisquée ressemble à cette « des-
cente aux Enfers » qui permet à Orphée 
de « réclamer Eurydice à Pluton ». Chez 
le « vates de la négritude le thème du 
retour au pays natal et celui de la redes-
cente aux Enfers éclatants de l’âme noire » 
sont « indissolublement mêlés. […] Il s’agit 
d’une quête, d’un dépouillement systé-
matique et d’une ascèse qu’accompagne 
un effort continu d’approfondissement. » 
(Sartre, 1988, XVII). 

Ainsi, par un bonheur poétique excep-
tionnel, c’est en s’abandonnant aux 
transes, en se roulant par terre comme 

un possédé en proie à soi-même, en 
chantant ses colères, ses regrets ou ses 
détestations, en exhibant ses plaies, sa 
vie déchirée entre la « civilisation » et 
le vieux fond noir, bref en se montrant 
le plus lyrique, que le poète noir atteint 
le plus sûrement à la grande poésie col-
lective : en ne parlant que de soi il parle 
pour tous les nègres ; c’est quand il semble 
étouffé par les serpents de notre culture 
qu’il se montre le plus révolutionnaire, 
car il entreprend alors de ruiner systé-
matiquement l’acquis européen et cette 
démolition en esprit symbolise la grande 
prise d’armes future par quoi les noirs 
détruiront leurs chaînes (Ibid.). 

La poésie de la négritude relève d’un 
état lyrique classique avec ses manifesta-
tions spécifiques (transes, possessions). À 
la différence de la poésie « blanche euro-
péenne » où « il est à peu près impossible 
[…] de renouer avec les traditions popu-
laires : dix siècles de poésie savante les en 
séparent et d’ailleurs l’inspiration folklo-
rique s’est tarie. » (Ibid., XXIV) à moins 
de procéder par « l’imitation », la « poésie 
noire », « objective », a conservé du lyrique 
tous les caractères authentiques.

Cette authenticité est à la mesure 
de l’expérience historique concrètement 
vécue. Alors que là-bas, dans la poésie 
européenne, selon Sartre, le lyrisme est 
pur ornement esthétique, dans la poésie 
de la négritude, il est véritable manifesta-
tion d’une voix qui traduit expressément 
la passion qu’il a eu « l’horrible privilège » 
de connaître. « On pourrait, de ce point de 
vue, nommer la négritude une Passion : 
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le noir conscient de soi se représente à ses 
propres yeux comme l’homme qui a pris 
sur lui toute la douleur humaine et qui 
souffre pour tous, même pour le blanc. » 
(Ibid., XXXIV) 

Lorsque Sartre feint d’opposer deux 
formes de lyrisme, un lyrisme « nègre » 
et un lyrisme « blanc », sa réflexion 
procède en fait de l’histoire du genre 
et de sa fortune contemporaine. Une 
réflexion du même type est entreprise 
par Milan Kundera dans Les testaments 
trahis au sujet du roman fabriqué « en 
dessous du 33e parallèle » (Chamoiseau) 
qui conserve mieux que tout autre 
l’héritage de Cervantès. Comme l’a 
souligné Andrew Ford dans son étude 
consacrée à Archiloque le Colon, la poésie 
lyrique résulte de « l’interaction entre 
forces historiques et forces rhétoriques » 
(63). Pour les auteurs de l’Anthologie 
comme Senghor, familier de l’Antiquité 
et de l’histoire de sa poésie, Platon avait 
« ravalé la poésie au niveau d’instrument 
d’une morale de l’honnête homme, en 
l’idéalisant, ou en la dénaturant, sagement 
suivant le but éthique, pour conduire vers 
le Beau mais surtout le Bien. » Malgré les 
efforts d’Aristote pour corriger les leçons 
de son maître, « l’orientation éthique et 
instrumentale de la poésie n’aura pas 
changé fondamentalement » (« Dialogue 
sur la poésie francophone », 1990, 381). 
En se reportant à l’Antiquité, Senghor 
rapporte la poésie de la négritude à la 
poésie d’Homère. Pour celui-ci, « et les 
Grecs de son époque, le poète est visité, 
habité par un dieu, qui lui donne la 
force de l’inspiration […] Possédé par 
une divinité, la muse, le poète-récepteur 
modulait le chant que lui chantait celle-
ci, mais non sans y apporter sa marque, 
c’est-à-dire sa forme propre […] c’est ici 
que l’on rejoint l’Afrique noire et c’est 
d’autant plus révélateur que les Grecs 
reconnaissaient le caractère métis de leur 
civilisation, qui, disaient-ils, avait reçu les 

apports complémentaires […] de l’Égypte, 
qui, au dire de ses habitants, avait été à 
son tour, civilisée par les “Éthiopiens”, 
c’est-à-dire par les Noirs » (art. cité, 379).

Le rapprochement que Senghor opère 
entre les Grecs et les Noirs d’Afrique jette 
une autre lumière sur la relation que Sartre 
établit entre l’unité d’expression poétique 
et l’histoire unique de l’esclavage : 

D’un bout à l’autre de la terre, les noirs, 
séparés par les langues, la politique et 
l’histoire de leurs colonisateurs, ont en 
commun une mémoire collective. […] 
Ainsi lorsque le noir se retourne sur son 
expérience fondamentale, celle-ci se révèle 
tout à coup à deux dimensions : elle est à 
la fois la saisie intuitive de la condition 
humaine et à la fois la mémoire encore 
fraîche d’un passé historique (Sartre, 
op. cit., XXXVII).

Une telle situation historique rap-
pelle, mutatis mutandis, l’exil qui a présidé 
à la naissance de la poésie lyrique dans la 
Grèce archaïque. De même que le poète 
grec, Archiloque le Colon en l’occurrence, 
loin de chez lui, est confronté à son ail-
leurs originel, de même le poète de la 
négritude. Dans la postface d’Éthiopiques 
(1956), Senghor décrit la situation des 
poètes noirs qui, exilés en Europe et forcés 
de rendre compte de leur réel, doivent se 
servir du seul instrument à leur disposi-
tion, la voix. Celle-ci doit leur permettre 
de renouer le fil perdu de la création :

Ils chantent, mais ce n’est pas ce qu’ils 
voient de leurs yeux. Bien sûr, ils ont 
évolué – morts les cours d’amour et les 
jeux gymniques ! Ils n’ont donc plus, 
pour les nourrir, les rythmes des tam-
tams et des balafons, la voix des kôras, 
l’encens de l’Amante. Le voilà donc, le 
poète d’aujourd’hui, gris par l’hiver dans 
une grise chambre d’hôtel. Comment ne 
songerait-il pas au royaume d’enfance, à la 
terre promise de l’avenir dans le néant du 
temps présent ? Comment ne chanterait-il 
pas la « Négritude debout » ? Et puisqu’on 
lui a confisqué ses instruments, que les 
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remplacent tabac, café et papier blanc 
quadrillé ! Le voilà comme le griot, dans 
la même tension du ventre et de la gorge, 
la joie au fond de l’angoisse. Je dis : amour 
et parturition (Senghor, Éthiopiques, 1990 
[1956], 156-157).

Pour Senghor, la pratique de la poésie 
nègre (contemporaine) confirme les dispo-
sitifs originels d’un lyrisme africain (voir 
Afrique subsaharienne*). Autrement dit, 
il n’y aurait pas de lyrisme sans une sorte 
de reconfiguration de la voix poétique : 
l’écriture remplace l’oral et la fixe ; le 
poète succède au griot ou à la griotte et 
le (la) dépasse ; les excitants ou les stu-
péfiants se substituent à l’envoûtement 
et à l’enthousiasme* qui précèdent la 
déclamation. La « nouvelle poésie nègre 
et malgache de langue française » désigne 
alors, plus fondamentalement, le moment 
de l’avènement d’un personnel poé-
tique inconnu dans l’Afrique ancienne 
(l’écrivain de plume) et celui d’une parole 
qui doit emprunter des accents ou des 
formes autres pour mieux conserver (ou 
conforter) les anciennes. Le lyrisme des 
poètes de la négritude prolongerait les 
traditions africaines de ce genre tout 
en rejoignant les pratiques originelles 
connues de cette forme dans la Grèce 
archaïque.

Le poète martiniquais Édouard 
Glissant s’appesantit, lui, sur le rapport 
du lyrisme au politique. En replaçant 
l’apparition des formes esthétiques dans 
leur contexte historique, il suggère que le 
lyrique ne peut être détaché de l’épique 
ou du tragique. Le lyrique apparaît, selon 
lui, en Occident, avec la conscience du 
sujet sur son existence dans la Cité et en 
l’absence d’une interrogation ou d’une 
incertitude sur son devenir : « Quand en 
effet l’épique et le tragique se furent épui-
sés en Occident (quand la Cité se fut ras-
surée sur son existence), ils firent place à 
ces deux modes : le lyrique et le politique, 
tous deux de clarté, où s’engagèrent les 

individus devenus personnes humaines, 
c’est-à-dire désassemblés du mystère sacré 
de la collectivité » (Glissant, Poétique de 
la relation, 1990, 67).

Replaçant l’esclavage au cœur de son 
propos historique et critique, Glissant 
interroge globalement ses conséquences 
politiques – l’absence de conscience de soi, 
de peuple, d’individu, de liberté, de pays, 
de nation, de communauté, etc. – sur la 
production des esthétiques antillaises au 
tournant du xxie siècle. De façon plus 
spécifique, il s’agit, pour lui, de poser 
les bases d’une poésie plus conforme à 
la nature des sociétés forgées dans (et 
par) l’esclavage transatlantique, sociétés 
qui relèvent de l’archipel, du composite, 
du divers ou de l’hybride (Voir Glissant, 
Philosophie de la Relation. Poésie en étendue, 
2009). Ici, le lyrique ne saurait être envi-
sagé sans que soient pris en compte ce 
qui, conjointement et paradoxalement, 
fonde l’avènement desdites communautés 
au monde : l’épopée européenne des 
voyages et des découvertes d’un Nouveau 
Monde ; la tragédie du nègre résultant 
des conséquences néfastes de la rencontre 
des peuples, des mondes, des civilisations 
(effacement des histoires, soumission des 
peuples, crime contre l’humanité, etc.) :

Un épique et un tragique modernes expri-
meraient la conscience politique (non 
plus une impossible conscience naïve) 
mais désengagée de la fureur civique ; 
fonderaient le lyrisme dans une confluence 
de la parole et de l’écriture, par où le 
communautaire, sans s’effacer (mais sans 
qu’il généralise ses vérités à la manière 
dont le tragique chrétien – Eliott ou 
Claudel – a voulu le faire), initierait à la 
totalité sans abdiquer le particulier ; et 
relativiseraient de la sorte le spécifique 
sans avoir à confondre l’Autre (l’étendue 
du monde) dans une transparence réduc-
trice (Glissant, op. cit., 67-68).

Dans sa réflexion sur cette « nouvelle 
région du monde » (Une Nouvelle Région 
du monde, 2006), « post-découverte » en 
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quelque sorte, Glissant révèle en définitive 
ce qui caractérise, selon lui, l’essence du 
lyrique : un aspect d’un ensemble plus 
vaste, le poème ; une partie non distincte 
d’un tout indifférencié, les « Arts » ou 
les « littératures », dont les valeurs ne 
se comprennent que dans une « philo-
sophie de la Relation » caractérisée par 
une absence de « frontières ». La créolité 
en est l’exemple. Qu’elle soit associée ou 
non à une écriture, la voix doit veiller à 
exprimer des contraires, détail et totalité, 
particularité et globalité, passé et présent, 
moi et l’Autre, etc. Elle doit se tenir en 
équilibre entre toutes les exigences de telle 
sorte que se révèlent à la fois l’intensité 
et la fragilité des choses. Quelle que soit 
sa forme esthétique, le lyrisme porterait 
un double sceau : l’affirmation d’une 
identité propre, inaliénable, d’une part ; 
l’ouverture au monde qu’il faut maintenir 
d’autre part, à travers des accents « non 
totalisants », voire « non totalitaires ». 
Chez Glissant, le lyrique ne peut être 
séparé d’une « politique de la Relation » 
où les sujets « changent en échangeant 
sans se changer ou se dénaturer ».

La volonté de renouer le lyrisme avec 
une expression esthétique ouverte au 
monde oblige les poètes contemporains 
de la Caraïbe, à se méfier des idéolo-
gies de toutes sortes, des messianismes 
de tous poils, qui ont marqué les his-
toires politiques du xxe  siècle. Pour 
le Haïtien, René Depestre, le lyrisme 
ne peut s’accommoder du thuriféraire. 
C’est au contraire ce qui sauve la poésie 
postcoloniale de l’aventure délirante de 
l’engagement politique :

Le mythe messianique qui a failli tru-
quer à jamais mon intégrité d’artiste 
et de citoyen m’aura également mis à 
deux doigts de perdre l’autre voix, celle 
que tout vrai poète tient des zones 
d’émerveillement de son enfance. Cette 
perte m’eût condamné à errer à travers le 
monde, frappé d’« aphasie lyrique » [selon 

l’expression d’Octavio Paz], comme ce 
chanteur « à la coque vide » dont parle un 
aphorisme de Hugo Von Hofmannsthal 
(Depestre, Anthologie personnelle, 1993, 11).

Pour Depestre, qui en a fait une 
longue (et amère) expérience, le vrai 
poète (noir) doit s’éloigner de ces « trois 
flèches » qui « propulsent » le triple credo 
contestataire, à savoir, la « négritude-
debout », le « brûlot surréaliste » et 
« l’idée de révolution », pour retrouver 
la « voix de l’enfance ». C’est en celle-ci, 
et en celle-ci seule, que gît le lyrisme.

On comprend ainsi pourquoi, en défi-
nitive, dans la poésie des Caraïbes, de 
Saint-John Perse à Glissant, de Césaire 
à Damas, de Monchoachi à Roumain, de 
Davertige à Jean-Claude Charles, d’Ida 
Faubert à Carl Brouard (pour ne citer que 
quelques-unes des grandes voix poétiques 
de ces contrées) – comme dans la poésie 
d’Afrique noire d’ailleurs (Senghor en 
est l’exemple) –, le lyrique se confond 
au « Royaume de l’enfance ». Ce lieu de 
l’histoire (personnelle et collective), aussi 
présent qu’éloigné dans le temps, tou-
jours actuel et toujours fugace, l’enfance, 
présente toutes les caractéristiques qui 
rendent possible la permanence incon-
testée d’un chant dont la valeur est de 
rendre la passion de son moi (individuel 
et communautaire) au monde.
► Ford A., « L’inventeur de la poésie 
lyrique : Archiloque le Colon », Mètis. 
Anthropologie des mondes grecs, 8-1-2, 1983, 
p. 59-73. Glissant E., Poétique de la rela-
tion, Paris, Gallimard, 1990. Sartre J.-P., 
« Orphée noir », préface à L. S. Senghor, 
Anthologie de la nouvelle poésie nègre et mal-
gache de langue française, Paris, PUF, 1998 
[1948]. Senghor L. S., Œuvre poétique, 
Paris, Seuil, 1990 [1956]. 
→ Afrique subsaharienne (francophone) ; 
Communauté ; Francophonie ; Noir, 
négritude ; Primitivisme

Romuald Fonkoua
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Césure, coupe
Selon les règles de la versification 

française classique, les vers de plus de 
huit syllabes comportent une césure. 
Celle-ci ne découle pas de la distribution 
des accents, mais occupe une position 
fixe dans la structure métrique du vers. 
Pourtant, sa raison d’être originelle tient 
à la nécessité ressentie de créer une régu-
larité du rythme inférieure au nombre 
total de syllabes des vers longs, dont il 
serait difficile de percevoir la récurrence 
à l’oreille. Selon ce principe, il est donc 
logiquement attendu que la syllabe précé-
dant la césure soit accentuée, de sorte que 
l’on perçoive bien le retour de modules 
de 4 à 6 syllabes.

Lorsqu’un « e » caduc rôde autour 
de la césure, trois profils particuliers 
sont observés, qui s’écartent du modèle 
classique :

1. L’« e » caduc peut être placé sur la 
première syllabe du second hémistiche et 
être prononcé, car suivi d’une consonne : 
dans ce cas, le mot est coupé par la césure, 
mais l’accentuation reste conforme à la 
logique de la langue, puisque c’est la 
dernière syllabe tonique du mot coupé 
qui est accentuée. On appelle ce type de 
césure « enjambante ». 

2. Dans certains cas, le poète traite 
l’« e » caduc de fin d’hémistiche comme 
s’il était en fin de vers et l’élide même 
si le second hémistiche commence par 
une consonne : cette césure est appe-
lée « épique », en raison de sa présence 
fréquente dans les chansons de geste 
médiévales. 

3. Le troisième type est la césure 
lyrique  : c’est celui qui est le moins 
conforme à la logique de la langue, 
puisque la position de fin d’hémistiche, 
supposément accentuée, est occupée par 
un « e » caduc.

Pourquoi appelle-t-on cette césure 
« lyrique » ? Le terme a été introduit 
dans les années 1820 par le philologue 

allemand Friedrich Diez, dans ses études 
pionnières sur la poésie des troubadours. 
S’il a opté pour ce terme, c’est parce 
que cette césure est couramment pra-
tiquée dans la poésie lyrique médiévale. 
Le partage des césures entre les genres 
médiévaux n’est pas systématique : on 
trouve parfois des césures lyriques dans 
des chansons de geste, mais la chose 
est beaucoup plus fréquente en poé-
sie lyrique, pour une raison aisément 
compréhensible, qui tient à la part cen-
trale que prenait la musique dans la 
diction des vers lyriques. En musique, 
il est à peine gênant d’accentuer un « e » 
caduc : la ligne mélodique contribue à 
extraire la langue de son usage courant et 
à atténuer l’impression de discordance liée 
à une accentuation contraire à cet usage. 
Pourtant, les théoriciens du vers n’ont pas 
tardé à réprouver la césure lyrique : régu-
lièrement critiquée dès la fin du xve siècle, 
elle disparaît rapidement de la prosodie 
française, pour ne réapparaître qu’à l’orée 
de la « crise de vers » (1870-1880). On en 
trouve par exemple cinq dans « Qu’est-ce 
pour nous, Mon Cœur… » de Rimbaud 
(1872), dont trois dans les huit premiers 
vers (« Et de braise, et mille // meurtres, et 
les longs cris », ou « Périssez ! Puissance, // 
justice, histoire, à bas ! »). Puis, avec 
l’affranchissement des règles classiques, 
la « césure lyrique » prend dans la poésie 
moderne une tournure moins offensive, 
comme en témoignent par exemple ces 
deux vers tirés d’un sonnet de Jaccottet : 
« Ne crois pas qu’elle aille // s’endormir 
sous des branches / ou reprendre souffle // 
pendant que tu écris. » (« Sois tranquille, 
cela viendra », dans L’Effraie).

Mais, dans le cas de Jaccottet, peut-on 
encore parler de « césure » ? Pour que ce 
terme ait un sens, il faudrait admettre 
que les quatorze vers de ce poème sont 
des « alexandrins » (irréguliers) plutôt 
que de simples « dodécasyllabes » (i.e. 
des vers de 12 syllabes, mais sans césure). 
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Car si l’on ne tient pas la césure pour 
une contrainte imposée par le moule de 
l’alexandrin, rien ne saurait nous porter 
à accentuer la sixième syllabe de ces vers. 
Dans un tel cas, le principe d’accentuation 
serait lié à la syntaxe, et on accentue-
rait les syllabes qui porteraient aussi un 
accent en prose. Ce faisant, on pratiquerait 
non des « césures », mais des « coupes », 
consistant à délimiter les contours des 
groupes accentuels.

Cette définition de la « coupe » ne fait-
elle pas de la notion de « coupe lyrique » 
une contradiction dans les termes ? Si 
la coupe suit la logique accentuelle de 
la langue, qu’est-ce qui pourrait justi-
fier que l’on choisisse de pratiquer une 
coupe lyrique, c’est-à-dire de mettre en 
valeur un « e » caduc ? Un tel choix se 
justifie pourtant lorsqu’une ponctuation 
suit l’« e » caduc, impliquant une pause 
après lui. Par exemple, chez Racine : 
« J’aime ! Ne pense pas qu’au moment 
que je t’aime […] ». Comment prononcer 
l’« e » caduc de « J’aime » ? Personne, 
sans doute, ne déportera l’accent de la 
première à la deuxième syllabe du vers, 
mais chaque diseur pourra opter pour 
un marquage plus ou moins appuyé de 
la deuxième syllabe, favorisant plutôt une 
coupe enjambante (« J’ai/me ! Ne pense 
pas… ») ou une coupe lyrique (« J’aime ! / 
Ne pense pas… »). Dans ce cas, la pre-
mière syllabe continuerait de porter 
l’accent, mais la manière de prononcer 
l’« e » caduc et le temps de latence laissé 
après lui le placeraient dans le groupe 
intonatif bisyllabique « j’aime », plutôt 
que de suggérer un découpage 1/5 de 
l’hémistiche considéré.

Contrairement à la césure lyrique, 
qui est un fait structurel observable, la 
coupe lyrique relève donc d’un choix de 
diction du vers.
► Gouvard J.-M., La Versification, Paris, 
PUF (« Premier cycle »), 1999. Lote G., 
Histoire du vers français, Tome I. Première 

partie : le Moyen-Âge, Les origines du vers 
français, les éléments constitutifs du vers : la 
césure, la rime, le numérisme et le rythme, 
Genève, Slatkine reprints, 1991 [1949]. 
→ Vers libre ; Verset 

Christophe Imperiali

Cinéma
→ Film*

Circonstance
La présence du poète au présent le 

pousse à se rendre attentif aux « heures 
d’affluence », au surgissement du temps 
comme affluence. En un mot, aux « cir-
constances », s’il est vrai selon le mot de 
Hegel que tout poème est de circons-
tance : « le rapport vivant au monde réel 
et à ses accidents particuliers, aux cir-
constances de la vie publique et privée se 
montre de la manière la plus riche dans ce 
qu’on appelle les poésies de circonstance. 
Dans une acception plus large du mot, on 
pourrait désigner ainsi la plupart des œuvres 
poétiques » (Hegel, Esthétique, 441). Ou, 
selon le poète Michel Deguy : « le poème 
est l’hôte de la circonstance » et encore : 
« la circonstance est la muse » (« Poème 
de la circonstance », Made in USA, 1978, 
178). La circonstance n’est pas seulement 
ce qui se tient autour, c’est ce qui ne cesse 
de s’adresser à moi, de m’interpeler, de 
me traverser et qui afflue.

La modalité de la présence au présent, 
c’est l’attente de ses affluences – une dis-
ponibilité sans autre objet que le présent 
qui vient, sa saisie en langue. Le présent 
(du poète) est attente de ce qu’il n’attend 
pas, non qu’il ne l’attende plus (comme un 
présent qui attendrait un retour du passé) 
ou qu’il ne s’y attende pas (comme un 
présent qui s’attendrait à un futur), mais 
qu’il ne saurait quoi attendre (comme un 
présent ouvert au présent). Disponibilité, 
attente, patience peuvent être avancées 
comme des qualités du poète attentif 
au présent. Poème, éveil à l’inattendu 
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survenu en surplus d’affluence ; poème : 
disponibilité aux différences du temps 
rendues simultanément actuelles. Le 
poète est aux aguets. Hugo dans La Fin 
de Satan : « Toujours être aux aguets ! 
Toujours être en éveil ! » 

Si le poète est aux aguets pour saisir la 
circonstance, le poème saisit le lecteur au 
présent de la langue et, par lui, la langue 
semble comme « rendre présent » le pré-
sent lui-même : frisson lyrique, intensité 
par où le poète touche, émotion quand 
la poésie rencontre le rythme profond de 
l’existence. La proposition lyrique, énon-
cée au présent de l’indicatif, rassemble les 
présents et les offre au lecteur (cf. Effet 
de présence*).

Les présents du présent ont reçu 
plusieurs noms dans la poétique : le 
« il y a » d’Apollinaire, le « chaos » de 
D. H. Lawrence, « l’événement » enfin, 
qu’il s’agisse de celui d’Alain Badiou, de 
Claude Romano ou de Gilles Deleuze.

Le « Il y a » et le « chaos »  
en poésie

On rappellera « Enfance » de Rimbaud 
(« Au bois il y a un oiseau, son chant vous 
arrête et vous fait rougir ») et le poème 
d’Apollinaire « Il y a », qui se rend si bien 
attentif à ce qu’il y a, à ce mobilier du 
monde sous la main : « Il y a des petits 
ponts épatants / Il y a mon cœur qui bat 
pour toi / […] Il y a un poète qui rêve au 
ptit Lou / Il y a un ptit Lou exquis dans 
ce grand Paris ». Dans « Il y a », un seul 
être vous manque et tout se peuple de ce 
qu’il y a. Il y a ce qu’il y a sans distinction 
et le poème fait flèche de tous ces bois-
là. C’est le lyrisme de « tout l’amour du 
monde » donné au présent impersonnel 
et sans la moindre tentative de synthèse. 
Le « Il y a » fascine les phénoménologues : 
Heidegger, Blanchot, Derrida et Romano 
après eux. C’est que le syntagme français 
peut être l’indice en langue de la différence 
ontologique : l’ontique c’est ce qu’il y a 

(il y a x, y, z : un oiseau, des petits ponts 
épatants) ; l’ontologique c’est le fait qu’il 
y a (le lien fascinant du « il » et du « y »). 
Le poète fraie dans l’ontique, et il arrive 
que ce frayage ouvre sur la différence onto-
logique, comme un chemin qui découvre 
un gouffre. 

D. H. Lawrence a formulé ce rapport 
avec rigueur. « L’homme, les animaux, 
les fleurs, tous vivent dans un chaos si 
étrange et à jamais houleux. Le chaos 
auquel nous nous sommes accoutumés, 
nous l’appelons cosmos. L’indicible 
chaos intérieur qui nous compose, nous 
l’appelons conscience, esprit et même 
civilisation ». (Le Chaos et la poésie, Black 
Herald Press, traduction Béatrice Longre, 
2017). Lawrence voudrait que le poème 
fût une fidélité au chaos ; que le poète 
déchire la belle ombrelle que la culture 
ne cesse d’interposer entre le chaos et 
lui. Il arrive, poursuit Lawrence, qu’un 
poète vienne, « qui fait une fente dans 
l’ombrelle et voyez ! le chaos entraperçu 
est une vision, une fenêtre vers le soleil ». 
Nombreux sont les efforts pour « pein-
turlurer la fente » et réduire le chaos, 
mais le « désir du chaos est le souffle de 
la poésie ». Le chaos, c’est ce qu’il y a 
au présent et à quoi le poète doit rester 
fidèle. Peut-être pourrait-on trouver là 
une manière de revenir aux poèmes du 
chaos primordial – on pense à Lucrèce, 
aux poètes métaphysiques, mais aussi à 
Du Bartas ou à Hugo. On pense à ces 
poètes dont la langue permet de dépasser 
les cadres de l’intuition : il suffira de citer 
le Rimbaud des Illuminations ou le sonnet 
de Mallarmé, « À la nue accablante tu », 
sublime vertige d’absences dont il ne reste 
rien que l’abîme en sa vanité – le « flanc 
enfant d’une sirène ». 

L’événement de la circonstance
Nombreux sont ceux qui font 

aujourd’hui de l’événement le présent du 
poème. Une pensée de l’événement appelle 
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une poétique nouvelle du présent. Elle se 
fonde sur une ontologie et commande des 
thèses sur la subjectivation. On évoque ici 
deux pensées majeures de l’événement qui 
correspondent à deux poétiques : Alain 
Badiou et Gilles Deleuze. Alain Badiou, 
tout comme Claude Romano (L’Événement 
et le monde, 1998, et L’Événement et le temps, 
1999), a proposé une pensée influente de 
l’événement. Badiou et Romano dans des 
perspectives plus divergentes qu’opposées 
partent de l’événement pour reconfigu-
rer une pensée du sujet ; Deleuze pense 
l’événement pour déployer un champ 
transcendantal sans sujet. 

Dans L’Être et l’événement, Badiou défi-
nit le sujet comme fidélité à un événement 
fondateur, ce qui le distingue d’un fait. 
C’est un multiple singulier dont on doit se 
demander s’il appartient à une situation, 
s’écartant de son site « par interposition 
de lui-même entre le vide et lui » ou s’il 
ne lui appartient pas, ce qui donnerait 
raison à Mallarmé, pour qui « rien n’a 
eu lieu que le lieu » (voir la méditation 
dix-neuf). La pensée politique, éroto-
logique et théologique de Badiou fait 
du sujet un fidèle. Une telle philosophie 
permet de comprendre qu’il faut inverser 
les liens entre fidélité et événement : ce 
n’est pas parce que tel ou tel événement 
est exceptionnel que j’y suis fidèle, mais 
bien parce que je suis fidèle à telle ou telle 
rencontre que son événement en devient 
exceptionnel. On avancera ici que, dans 
cette optique, le poème reste fidèle au 
présent immémorial de la rencontre : il 
ne cesse d’opérer en fidélité. Cette thèse 
se retrouve chez Claude Romano pour qui 
l’événement constitue la temporalité de 
l’advenant. C’est son présent continué que 
les poèmes prescrivent. Le pétrarquisme 
a pu nommer cette fidélité à l’événement. 

La pensée du présent de l’événement 
de Gilles Deleuze et les conséquences 
qu’il en tire sont éloignées des thèses 
de Badiou, qu’il permet de rapprocher 

de Romano. Pour Badiou, le présent de 
l’événement définit des subjectivations. 
Deleuze considère qu’une véritable pensée 
de l’événement permet de nous débarrasser 
du sujet. Il invite à un lyrisme imper-
sonnel. Logique du sens, ce livre difficile, 
propose dans une lecture croisée des stoï-
ciens et de l’œuvre de Lewis Caroll, une 
ontologie de l’événement qui enveloppe 
une théorie de l’expression. « Entre ces 
événements-effets et le langage », peut-on 
lire dans la troisième série intitulée « De 
la proposition », « ou même la possibilité 
du langage, il y a un rapport essentiel : il 
appartient aux événements d’êtres expri-
més ou exprimables, énoncés ou énonçables 
par des propositions au moins possibles » 

(22). Or le temps de l’événement, ce n’est 
pas le présent de Chronos, mais celui de 
l’Aion (voir Henri Maldiney, Aîtres de 
la langue et demeures de la pensée, 1975, 
surtout « Le verbe et le temps », 3-120). 
L’ontologie deleuzienne de l’événement 
libère des types d’individuation qui ne 
sont plus personnels. « On s’interroge sur 
ce qui fait l’individualité d’un événement : 
une vie, une saison, un vent, une bataille, 
cinq heures du soir… ». Et Deleuze de 
conclure : « nous croyons que la notion 
de sujet a perdu beaucoup de son intérêt 
au profit des singularités pré-individuelles 
et des individuations non personnelles » 
(« Réponse à une question sur le sujet », 
dans Deux régimes de fous, textes et entretiens 
1975-1993, 2003, 325-327 ; Logique du sens, 
1969, 124-125). Le lyrisme deleuzien est 
un lyrisme de la troisième personne, un 
lyrisme impersonnel. 

La grammaire temporelle  
du présent et la circonstance 

L’essentiel est que le présent est une 
réalité composée, moins une pointe (on dit 
bien « à la pointe de l’actualité ») qu’une 
nappe ou un bassin où du futur chasse 
du passé et du possible sombre pour s’y 
figer dans du nécessaire. Autant ce dernier 
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point qui relève de la logique devra être 
ici négligé, autant la saisie du présent doit 
nous retenir car ce dernier, comme le faisait 
déjà remarquer Augustin, peut bien être 
compris comme exprimant un passé (« il 
sort à l’instant ») comme un futur (« il 
arrive tout de suite ») ou comme un présent 
(« je vous le passe ») ; comme indiquant un 
instant (« il tombe »), une période (« il pleut 
tout le temps ici »), une vérité générale (« la 
terre tourne autour du soleil »). 

On peut suivre ici une analyse du 
poète Michel Deguy : « Le poème, synop-
tique au présent de l’indicatif, rassemble 
des choses – ou en disjoint – dans le à-la-
fois de son il-y-a, comme si son sujet, 
son je, qu’il soit lyriquement shifté ou 
non, était un relateur dans un moment 
de survol, très ailleurs très près, au 
pseudo-présent (construit) d’une vision 
ou conception » (« Le sujet du poème, 
sujet à poèmes », Aux heures d’affluence. 
Poèmes et proses, 1993, 14). Le poème opère 
au présent (à la fois) la synthèse des pré-
sents (il y a). Il rameute les présents du 
passé, convoqués dans la rémanence de 
« ce qui n’en finit pas » (ces « il y avait » 
qui persistent à/sous la surface du présent), 
et les présents du futur, évoqués dans 
l’imminence de ce qui ne peut manquer de 
survenir (ces « il y aura » qui s’annoncent 
à/sous la surface du présent). Pour ce faire, 
le « je » du poète assume la position de 
surplomb du « rassembleur » – poète 
Orphée des temps. Ramassant, il conçoit 
et donnant à voir il conçoit encore. Présence 
et présence de présence. Certes. Mais ce 
présent, que vaut-il ? Le poète le qualifie 
de « pseudo-présent ». Qu’est-ce à dire ? 
On a coutume d’affirmer depuis Aristote 
(Poétique XX, 57 a 15 sq.) que le verbe à 
l’indicatif présent est le vecteur privilégié 
de l’opposition des trois époques : l’actuel, 
le passé et le futur. Le présent de l’indicatif 
aurait trait à l’actuel comme les temps 
du passé au passé et le futur de l’indicatif 
à l’avenir. Quand le poète affirme que le 

présent de l’indicatif du poème est un 
pseudo-présent, il exprime un doute puis-
sant sur cette thèse et rencontre certains 
grammairiens qui formulent le doute 
suivant : et si le présent n’avait pas trait 
à l’actuel mais à l’actualisation (voir 
Guy Serbat, « Le prétendu “présent” de 
l’indicatif : une forme non déictique du 
verbe », dans L’information grammaticale, 
1988, 32-35) ? De fait, dans les formes 
grammaticales du présent, aucun élément 
signifiant ne saurait être isolé qui soit 
porteur d’un sème indiquant le présent. 
Pire encore : le présent ne cesse de s’évader 
de son site propre, pour s’installer dans 
les sites opposés, en bonne intelligence 
avec des marques explicites de passé ou 
de futur. Les exemples sont légion, sans 
même recourir à l’exemple classique du 
« présent historique ». Faut-il alors suggé-
rer l’existence d’un « présent poétique » ? 
Mieux vaut sans doute reconnaître que 
le présent historique et le présent lyrique 
exploitent la singularité du présent : il est 
étranger à l’actuel et, en général, à toute 
notion d’époque. Ce qui explique à la 
fois son affinité pour les vérités éternelles 
(celles des mathématiques) et pour les 
contextes clairement marqués comme 
non actuels. Autant dire que le « présent » 
n’obéit à aucune deixis temporelle. La 
poétique du présent de l’indicatif exploite 
cette ampleur temporelle : le poète a bien 
raison de l’indiquer comme un « pseudo 
présent ». Tout présent de poème serait 
alors « comme un présent » (Voir Effet de 
présence*). Le poète rassemble en synopsis 
le monde présent, il conjugue les époques 
et rassemble les êtres : il fait comme s’il 
conjuguait les époques et rassemblait les 
êtres. Le présent est une fiction gramma-
ticale dont le poète est le chef d’orchestre 
(voir Bernard Pottier, « Le présent est une 
fiction vécue » Théorie et analyse linguis-
tique, 1987, 163). 

Ce qu’il y a, c’est l’affluence des 
circonstances ou, si l’on préfère, la 
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« concordance des temps », si la ques-
tion introduite par la grammaire de la 
concordance des temps est celle du rapport 
entre le temps de l’énonciation et le temps 
vécu. Cette question se pose quand le 
vécu est comme tiraillé entre un temps 
chronologique et un présent logique. 
Elle se situe précisément dans la mise 
en rapport d’une temporalité empirique 
et d’une constitution transcendantale. 
Le poème sait faire varier les effets de 
sens du présent. 
► Guillaume G., Temps et verbe. Théorie 
des aspects, des modes et des temps suivi de 
L’architectonique du temps dans les langues 
classiques, Paris, Honoré Champion, 1984 
[1929]. Richard J.-P., Poésie et profondeur, 
Paris, Le Seuil, 1955. Weinrich H., Le 
Temps, Paris, Le Seuil (« Poétique »), 1973.
→ Aspect (temporel) ; Effet de présence ; 
Temps ; Rites

Martin Rueff

Chant, chanson
Le chant s’avère un point nodal 

de la figuration lyrique, au travers du 
mythe fondateur d’Orphée*. Ce mythe 
du poète-chanteur, déplorant la perte de 
son Eurydice, et faisant lever le soleil en 
exprimant mélodiquement sa douleur, 
éclaire un lien essentiel entre le chant et 
les seuils : s’y joue une image du lyrique 
aux confins de la perte et de la disparition, 
mu par un désir de résurrection, et un 
essor de lumière, en compensation. Le 
mythe* dessine le chant lyrique comme 
un itinéraire cathartique ou de subli-
mation, de l’intime au cosmique. C’est 
à cette aune que peut s’envisager une 
distinction entre la pratique universelle 
du chant – émission vocale sur une ligne 
mélodique, sans nécessité de paroles arti-
culées, ou clairement intelligibles – et la 
catégorie esthétique du genre chanson, qui 
suppose une articulation entre la mélodie 
et des paroles. Ce genre possède en outre 
l’intelligibilité aisée des paroles, grâce à 

un phrasé naturel – à la différence par 
exemple du bel canto et de la tradition des 
airs d’opéra*, autres formes de chant, ou 
d’autres formes de poésie orales*, comme 
le slam* et le rap*, déclamations ryth-
mées, a priori sans besoin de mélodies. 

Depuis une trentaine d’années, 
l’approche cantologique du genre chanson 
dans la sphère francophone tend juste-
ment à souligner ce lien structurelle-
ment lyrique entre la forme chanson telle 
qu’elle s’est fixée avec les troubadours en 
langue d’oc – en tant qu’équilibre entre 
des paroles assez brèves et une mélodie 
d’essence monodique –, et une dimension 
temporelle d’essence éphémère, préci-
sément nourrie de cette fugacité que la 
mémorisation d’une chanson, avec ses 
paroles intelligibles, permet, apotropaï-
quement, d’éterniser. 

Fixée par les troubadours à partir du 
duc Guillaume d’Aquitaine, peu après 
l’an mille, la forme chanson surgit d’une 
confluence culturelle : le chant mono-
dique, dit grégorien, vient d’être mis 
au point et diffusé depuis les abbayes de 
l’empire carolingien. Mais, thématique-
ment, le chant, à l’origine sacré, reprend 
désormais les inspirations profanes et 
amoureuses de la poésie lyrique arabo-
andalouse : le territoire de la langue d’oc 
se trouve au carrefour de ces deux tra-
ditions, avec les Pyrénées comme espace 
de passage. La chanson naît comme une 
œuvre courtoise, dans les cours de sei-
gneurs, ou de lettrés éduqués par des 
clercs : ils savent lire, écrire et chanter, 
et ils remplacent dans leurs chansons 
la célébration de la Vierge sacrée par 
celle d’une Dame de cœur, tout aussi 
suzeraine, que la sensualité mélodique 
peut essayer de charmer. Le troubadour 
se pose en Orphée chrétien. La forme 
ainsi établie se diffusera dans toutes les 
sphères de l’influence culturelle de la 
langue d’oc. La chanson sera dès lors la 
forme populaire du chant en particulier 



	 Chant, chanson	 67

dans les aires hispanophones, lusophones, 
catalanes bien sûr, et francophones, grâce 
au truchement des héritiers en pays d’oïl 
des troubadours : les trouvères. Le genre 
acquiert une telle spécificité que le mot 
« shanson » apparaît même dans la langue 
japonaise, à côté du mot « uta », qui signi-
fie chant, à l’instar de l’anglais « song », 
qui regroupe sans les différencier chant 
et chanson. 

Une brève histoire  
avec des malentendus

Les développements de la musique 
savante et polyphonique, puis les progrès 
de l’imprimerie et d’une poésie donnée 
à lire, éloignent au fil des siècles poésie 
et chanson : œuvres savantes d’un côté 
et, de l’autre, productions populaires, 
non signées, contestant souvent l’ordre 
établi (politique ou moral), parfois simples 
expressions liées à un moment (chansons 
de travail, chansons à boire) ou, seule 
expression chantée d’une forme lyrique, 
mais collective, manifestations de senti-
ments à partager sous des lieux communs 
mélodiques et verbaux (amours, chagrins, 
douleurs…).

La question des relations entre poésie, 
lyrique et chanson, resurgit au moment 
où l’on recommence à signer ses œuvres, 
à l’ère romantique. On publie des recueils 
de paroles de chansons, à interpréter sur 
ce qu’on appelle des timbres, c’est-à-dire 
des airs à la mode, qui sont donc long-
temps des supports interchangeables. 
L’émergence du droit d’auteur pour les 
compositeurs, à partir de 1851 en France, 
puis les développements des techniques 
d’enregistrement sonore, à partir de 1877, 
grâce aux inventions d’Edison et de Cros, 
vont pousser à l’adoption de mélodies 
originales pour chaque chanson, même 
si les interprètes demeurent longtemps 
multiples. À part de rares précurseurs, 
comme Dupont, Nadaud, puis Bruant, la 
figure de l’auteur-compositeur-interprète 

(ACI) prend vraiment son essor à partir 
de Charles Trenet, c’est-à-dire à la fin 
des années 1930, et surtout après-guerre, 
avec l’avènement de figures embléma-
tiques comme la fameuse triade Ferré, 
Brassens, Brel. Cette figure de l’ACI, en 
concentrant trois fonctions longtemps 
dissociées, permet d’incarner la création 
lyrique non plus en tant que performance 
vocale, ou diffusion orale d’une poésie 
d’abord conçue pour être lue dans un 
livre, mais en tant que création artistique 
spécifique, articulant à l’orfèvrerie d’une 
prosodie particulière avec des mots desti-
nés au chant, une volonté d’expression et 
de communication singulière, au travers 
d’une forme simple et concentrée, puisque 
diffusable face à un public aussi large et 
divers que possible. 

Dès lors, la production de Brassens 
ou de Ferré met sur le même plan des 
chansons composées à partir de leurs 
propres mots, et des adaptations qu’ils 
proposent de poèmes allographes que, 
souvent d’ailleurs, ils coupent et réa-
gencent pour en faire, non des poèmes 
chantés, mais des chansons intégrées à 
leur propre répertoire. Ils commencent 
par des poètes du xixe siècle, Hugo, 
Verlaine ou Richepin, puis de tous les 
siècles, de Rutebeuf, Villon à Aragon, 
quand d’autres chantent Prévert ou 
Queneau – souvent en purs interprètes, 
comme Montand, Gréco ou Reggiani… 
Dans un pays où l’écrit est toujours 
marqueur de légitimité symbolique, 
l’étiquette « poète » accolée à certains 
ACI équivaut alors à un signe de qualité 
sur fond de tension non résolue entre arts 
nobles et arts populaires (le fameux débat 
Béart/Gainsbourg sur la chanson comme 
un art mineur ou non). 

De fait, sur quelle base objective, 
sinon des a priori personnels, affirmer 
que Brassens ou Brel seraient poètes 
(Ferré était publié comme tel dès les 
années 1950), voire Béart, Nougaro, 
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Barbara, Gainsbourg ou Leprest, mais 
pas Asso, Delanoé ou Lemesle : eux, 
simples paroliers ? La cantologie déplace 
l’enjeu : assumer la chanson comme un 
art à part entière. Sa particularité est 
une courte durée partagée par tous ses 
récepteurs, et sa matière non seulement 
une musique et des paroles facilement 
intelligibles, mais aussi une interpréta-
tion. Dès lors nul besoin de le sacrer poète 
pour valoriser tel chanteur. Créateur, 
tout simplement, qu’il ait le statut 
d’auteur-compositeur-interprète, comme 
Trenet, Barbara, Anne Sylvestre, Lavilliers 
ou Stromae ; parolier-interprète comme 
Nougaro ; compositeur-interprète tel 
Julien Clerc ; ou encore pur(e) interprète 
comme Edith Piaf ou Johnny Hallyday. 

L’articulation avec des poèmes 
préalables n’est alors qu’un des cas 
d’interprétation possible, au même titre 
que les paroles d’À bout de souffle écrites 
par Nougaro sur une musique déjà célèbre 
de Dave Brubeck. ACI mais pas seule-
ment, Brassens en joue de bien des façons. 
Sa mise en chanson en 1972 du poème 
méconnu d’un poète oublié, Antoine 
Pol, « Les Passantes », en assure la seule 
renommée. Son succès, ses reprises par de 
multiples interprètes montrent sa force 
conjuratoire. Finir sur ces vers : « On 
pleure les lèvres absentes / De toutes ces 
belles passantes / Que l’on n’a pas su rete-
nir », et s’inscrire ainsi dans les mémoires 
qui en reprennent à l’envi les mots et les 
notes, c’est dépasser les oublis, et, comme 
les madeleines de Proust, devenir ce beau 
paradoxe d’une passante retenue – l’image 
même d’une chanson, air fugace et néan-
moins mémorisé, fredonné. 

Brassens coupe ses poèmes sources. 
Chez Pol comme chez Hugo, Aragon ou 
Richepin, dont il tronçonne le poème 
pour réduire ses « Oiseaux de passage » à 
un morceau de trois minutes (alors qu’une 
interprétation de l’intégralité du poème, 
sur la même mélodie de Brassens, donne 

un morceau de bravoure de 8 minutes 
quand Rémo Gary l’interprète). Autre 
refaçonnage : Brassens va jusqu’à mettre 
en chanson « La Prière » (d’après le 
« Rosaire » de Francis Jammes), sur la 
même ligne mélodique qu’« Il n’y a pas 
d’amour heureux » (poème d’Aragon dont 
il supprime aussi la chute, et perturbe 
donc le sens). Il lui faut ainsi interpréter 
les six syllabes de « Je vous salue Marie » 
sur le même air que les huit du vers-
refrain d’Aragon. La poésie en chanson 
est donc bien affaire d’interprétation (dans 
tous les sens) et non seulement un art 
d’écrire. C’est là que s’y creuse son carac-
tère lyrique spécifique.

Il s’y joue sous forme d’une harmonie 
suggestive, concise et mise en voix. Par 
exemple, la capacité de Renaud à bouscu-
ler la syntaxe pour donner à entendre en 
refrain la « féérie » de son amour pater-
nel : « Je suis Morgane de toi » ; l’art qu’a 
Souchon de condenser, l’air de rien ; la tra-
dition de Piaf et le désenchantement d’une 
génération en un vers « Oh la la la vie en 
rose ». Le « la la la » des vieilles chansons 
y résonne en « las las las », mais aspire à 
s’envoler, retourné en refrain, « foule sen-
timent-ale », rime démultipliée en « -al », 
vers les « étoiles » et les « voiles » de nos 
rêves partagés. Les sonorités déploient leur 
propre poésie dans un chant à reprendre 
en chœur. À cette aune, poésie et chan-
son, ce serait, en somme, l’art de faire 
résonner les échos du prosaïque, comme 
lorsque Jeanne Cherhal ose « Douze fois 
par an », avec le flux entêtant de sa petite 
musique : cinq notes en leitmotiv, la troi-
sième allongée, un seul adverbe répété, 
« Régulièrement », et la chanson sait alors 
faire partager même aux hommes le res-
senti des menstruations féminines ; pour 
donner mots et notes au corps chantant.

Face au malentendu d’une simple hié-
rarchie discutable et fondée sur l’étiquette 
douteuse de « chanson à texte » (mais 
qui a entendu des chansons sans texte ?), 
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le lyrisme intrinsèque des chansons se 
déploierait plutôt lorsque leurs créateurs 
(ACI ou purs interprètes) osent faire 
fredonner des règles qu’ils bousculent, 
qu’ils déplacent, qu’ils mettent en pers-
pectives nouvelles. Comme lorsque Brel 
fait oublier, porté par l’élan crescendo de 
« Quand on n’a que l’amour », la syntaxe 
entre ses subordonnées accumulées et 
sa principale grammaticalement déca-
lée : « Quand on n’a que l’amour […] / 
Nous aurons dans nos mains ». Abolir la 
seule logique de lecture, au profit d’une 
réception concentrée par un temps bref 
et irréversible, ne serait-ce pas cela, la 
rime profonde entre poésie et chansons ?

Chanson et transparence du moi :  
quelle posture lyrique 

À cette aune où l’interprétation 
chantée est perçue comme le cœur de 
l’émotion lyrique en chanson, il faut 
également assumer un brouillage du 
pacte de sincérité entre le créateur et 
ses récepteurs. Assumer le « je » pour 
un chanteur ne signifie pas pour autant 
livrer des clés autobiographiques scru-
puleuses. J’ai proposé la formule d’une 
« posture de l’imposture » pour qualifier 
ce qui, en chanson, reprend le paradoxe 
du comédien. Si nul n’hésite à distinguer 
Jacques Brel du personnage ridicule qu’il 
interprète dans « Les Bonbons », beau-
coup en revanche croient percevoir une 
dimension autobiographique à l’intimité 
que met en scène « Ne me quitte pas ». 
Or, en toute rigueur, il faut distinguer 
le chanteur (qui peut enchaîner « Les 
Bonbons » et « Ne me quitte pas »), et 
le canteur (le personnage interprété, dif-
férent pour chaque chanson, équivalent 
donc au narrateur par rapport à l’auteur 
dans un roman, ou au sujet lyrique*). 
L’authenticité ne relève pas de l’exactitude 
autobiographique, mais de l’impression de 
sincérité que l’interprète parvient à trans-
mettre, au moment du chant, au travers 

de son corps et de sa voix. Le lyrisme est 
une posture*, et non un pacte autobio-
graphique : chacun peut se reconnaître 
dans l’intime de cette descente aux enfers 
que Brel incarne avec « Ne me quitte 
pas », jusqu’au royaume des ombres. Nul 
besoin de voyeurisme pour frissoner de cet 
inéluctable tic-tac joué d’avance, que Brel 
retourne en ces cinq syllabes répétées, y 
compris par le piano : nemekitepa – et qu’il 
reconnaît avoir été surtout inspirées par le 
rythme de scansion des quatre fameuses 
notes de Beethoven, comme une voix du 
destin, dans sa cinquième symphonie. Et 
si Nougaro ou Hallyday chantent leurs 
filles en bébés bercés, Cécile ou Laura, 
le fait qu’ils aient continué à les chan-
ter même quand elles étaient devenues 
adultes manifeste bien cet écart entre le 
reflet biographique et ce que toute inter-
prétation scénique implique de décalage. 
Romain Didier cristallise avec bonheur ce 
jeu subtil, lorsqu’il chante, dans « Station 
Émile Zola », au travers d’un canteur dont 
le « je » est au conditionnel : « Ma mère en 
souriant me caresserait les joues / Et moi 
pauvre ignorant je trouverais ça normal ». 
L’autobiographie en chanson, ce serait 
peut-être ce conditionnel à la première 
personne, ces canteurs incarnés par les 
chanteurs à chaque interprétation : on y 
croit, parce qu’eux, c’est nous. Le lyrique 
en chanson serait alors faire partager cette 
impression d’une intimité commune.

Après-guerre, certaines de ces figures 
chantantes atteignent même au mythe par 
leur capacité de cristallisation. Piaf incarne 
la rue et son tragique, dont elle assume 
la catharsis. Avec Montand, l’interprète 
n’est plus seulement un personnage, 
comme Bruant chantant les Apaches, 
mais finalement grand bourgeois. Issu 
du monde prolétarien, Montand trans-
met sa trajectoire au public. Sa fonction 
médiumnique est concentrée par une mise 
en scène, et sa capacité d’émotion ins-
taure, au sens fort, une communauté entre 



70	 Communauté

les auditeurs. De même, Bécaud (« M. 
100 000 volts »), Aznavour (« l’enroué vers 
l’or »), Barbara (« la grande dame brune »), 
Johnny Hallyday, idole et phénix chaque 
fois brûlé par les planches, puis Goldman, 
symbole d’une génération hésitant Entre 
gris clair et gris foncé (1987). Peu importent 
donc les styles orchestraux et rythmiques : 
que, depuis Gainsbourg, on ait assimilé les 
rythmes anglo-saxons et, comme Souchon, 
développé des modes d’expression peu 
syntaxiques, ou qu’à l’instar de Lavilliers, 
les chansons cultivent les métissages musi-
caux jusqu’aux nouvelles tendances du raï, 
du reggae ou du rap, c’est toujours cet uni-
vers personnel de l’artiste qui s’exprime, 
entre scènes et disques. Juridiquement, la 
fondation de l’ADAMI (société civile pour 
l’Administration des Droits des Artistes et 
Musiciens Interprètes), en 1985, entérine 
enfin ce rôle créateur de l’interprète des 
chansons. Libérée de toute subordination 
à la poésie ou à la musique, la chanson, art 
du spectacle vivant, assume sa spécificité : 
proposer à la fois la dynamique d’une 
énonciation éphémère et une inscription 
dans la durée, sous la double forme d’airs 
qui courent dans les mémoires et de leur 
enregistrement en tant qu’œuvres.
► Hirschi S., Chanson. L’art de fixer 
l’air du temps, Paris, Les Belles lettres 
(« Cantologie »), 2008. Hirschi S., La 
chanson française depuis 1980 – de Goldman 
à Stromae, entre vinyles et MP3, Paris, Les 
Belles Lettres / PUV (« Cantologie »), no 8, 
2016. Hirschi S. et al. (dir.), La Poésie déli-
vrée. Nouvelle édition [en ligne]. Nanterre, 
Presses universitaires de Paris Nanterre, 
2017. DOI  : https://doi.org/10.4000/
books.pupo.10113. Hirschi S. et al. (dir.), 
Cartographier la chanson contemporaine, Aix-
en-Provence, PUP (« Chants sons »), 2019.
→ Art lyrique, musique ; Éthos, pos-
ture ; Lyre, luth, harpe ; Mélos, mélique ; 
Psaume

Stéphane Hirschi

Communauté
En poésie lyrique, la communauté 

serait celle de ceux qui n’en ont pas. 
Facilité de langage qui permet à autrui 
d’apparaître dans son altérité radicale. 
C’est seulement en dehors de ses attaches 
que la communauté peut apparaître 
comme ouverte. Friedrich Hölderlin avait 
pressenti la fuite du sacré qui allait entraî-
ner une chute communautaire. La poésie 
acquiert à ce moment une profondeur 
autre qui n’est pas patriotique : la possi-
bilité d’une égalité entropique universelle. 

Le langage offre dans son suspens un 
recul face à l’action violente. L’échange 
à deux sous-entend et implique une 
action séparée de la violence. Une telle 
conception de la communauté s’ouvre 
dans ce vers d’Hölderlin traduit par 
Philippe Jaccottet : « Je chante au lieu 
de la communauté ouverte » (Hölderlin, 
Œuvres, 1967, 839). L’ouverture de la 
communauté serait séparation du « je » 
dans sa souveraineté, rupture radicale avec 
le « Moi » soudainement mis hors de lui 
(mais aussi de tout lieu), par une expéri-
mentation dans sa vie même, de la mort 
de l’autre (amant, amis, prochains ; mais 
aussi disparition, éloignement du monde, 
des espèces). Le partage à réaliser tout en 
restant solitaire, restitue, par l’écriture, un 
sens premier à la notion de communauté : 
celui de parler, de communiquer, et donc 
d’échanger à deux, sur fond de désastre et 
de séparation. Les événements communs 
de naissance, de vie et de mort permettent 
de penser un rapport d’accompagnement. 
Dans la mort d’autrui se concentre cette 
mise hors de soi qui permet au sujet de 
s’exposer à la communauté.

Comment savoir ce que le mot pour-
rait signifier ? Il est difficile de cerner 
les contours d’un « Nous » qui pourrait 
convenir, unir ou rassembler. Doit-on 
et peut-on parler de « communauté 
humaine » ? Ou alors, la communauté 
doit-elle être pensée à travers un rapport 
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d’appartenance (qu’il soit rapport de 
classe, de genre, de sang, de frontière, 
de patrie, voire de race…) ? Le monde 
occidental semble entraîné dans une résur-
gence de préoccupations identitaires. Il 
n’est pas incohérent que, dans une mon-
dialisation partiale et partielle des droits 
humains, l’appartenance communautaire 
apparaisse comme une réponse à une 
fracture de l’universalisme. Place de la 
poésie lyrique ? Pourtant, c’est plutôt 
l’application de celui-ci qui pose ques-
tion, en conférant des droits universels 
et inaliénables au seul citoyen national. 
Des mouvements nationalistes et certains 
mouvements progressistes, qu’ils soient 
anti-racistes ou féministes, se détachent 
des valeurs universalistes qui les ont pour-
tant fondés pour préférer une pensée cen-
tralisée par la situation communautaire 
de – et par les stigmatisations subies 
par – l’individu. L’ambiance qui est la 
nôtre est communautaire. Chacun semble 
savoir à quelle communauté il appartient. 
Néanmoins, la communauté est-elle ce 
qui fonde le rapport et la subjectivité ; 
ou est-ce le contraire ? La communauté 
échappe à toute réalisation. Elle est, par 
nature, an-archique et ne peut passer 
par l’aveu. Elle peut trouver un prisme 
pour se réfléchir dans l’écriture poétique. 
C’est précisément la difficulté qu’une 
telle notion soulève. Elle révèle la ten-
sion qui est celle de notre monde, qui 
nous constitue et qui fait de nous ce que 
nous sommes. 

Le lent arrachement des hommes 
à Dieu (ou aux dieux) en même temps 
qu’il acte la dislocation des autorités qui 
géraient traditionnellement le concept de 
« communauté » et qu’il précipite cette 
perte de valeurs dans des régimes extrêmes 
(fascismes, communisme, nazisme, indivi-
dualisme, capitalisme), entend également 
faire surgir, par le questionnement de 
ce concept troublé, un sens cette fois-ci 
sans attache et sans projet. Si, comme 

l’écrit Jean-Luc Nancy, « Dieu est pour 
la communauté, les dieux sont toujours 
dieux de la communauté […] » (Nancy, 
Des Lieux divins, 1997, 40), c’est que dans 
l’absence de Dieu se révèle également 
l’absence de la communauté. Il y aurait 
un double hiatus au sein de l’individu, 
séparé des liens qui l’unissaient alors à ses 
semblables, et séparé du monde. L’écriture 
devient un laboratoire d’expérimentation 
des liens au sein de cette vie séparée. Dans 
La communauté désœuvrée, Jean-Luc Nancy 
insiste sur ce point : « La communauté 
fera désormais la limite de l’humain 
aussi bien que du divin. Avec Dieu ou 
avec les dieux, c’est la communion – 
substance et acte, acte de la substance 
immanente communiquée – qui a été 
définitivement retiré à la communauté » 
(Nancy, La communauté désœuvrée, 1999, 
33). Pourtant, rien n’a été perdu. Ce qui 
aurait été perdu n’était qu’un voile posé 
sur le vide de notre condition « d’être ». La 
communauté ne peut se forger sur l’idée 
d’une communauté perdue à « retrouver ». 
Elle postule l’absolu d’un rapport incom-
mensurable et sans valeur qu’une poli-
tique fondée seulement sur l’équivalence 
de tout ne peut entendre. Elle est un effort 
continuel qui n’a pas pour fondement 
l’union. Il n’y a plus de détermination 
principielle à la communauté : il n’y a pas 
de communion de singularités dans une 
totalité supérieure à elles et immanente 
à leur être (en) commun. La communauté 
n’aurait existé jusque-là que par défaut.

En mai 1968, Maurice Blanchot 
fonde le « comité d’action étudiant-
écrivain », pour soutenir l’événement de 
mai, sans travailler à fonder une politique 
du mouvement. Ce serait un lieu pour 
l’expérimentation de la communauté. Il 
écrit : « Mai 68 a montré que, sans projet, 
sans conjuration, pouvait, dans la soudai-
neté d’une rencontre heureuse, comme 
une fête qui bouleversait les formes 
sociales admises ou espérées, s’affirmer 
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(s’affirmer par-delà les formes usuelles 
de l’affirmation) la communication explo-
sive, l’ouverture qui permettait à chacun, 
sans distinction de classe, d’âge, de sexe 
ou de culture, de frayer avec le premier 
venu, comme avec un être déjà aimé, 
précisément parce qu’il était le fami-
lier-inconnu » (Blanchot, La communauté 
inavouable, 1983, 52). Maurice Blanchot 
fait entendre que la communauté ne 
connaît pas d’appartenance sous laquelle 
l’individu pourrait se reconnaître (l’autre, 
lui, acquiert une reconnaissance renouve-
lée sous le terme de familier-inconnu). Cette 
communication doit être comprise à partir 
d’un fait éthique. Elle est la conscience 
que la frontière qui me sépare de l’autre 
est indépassable. Elle peut cependant 
être métaphoriquement traversée. Le 
langage offrirait un espace d’intimité 
pour le « je » et « l’autre ». Au sein de 
cet espace, ils ne seraient pas égaux, mais 
la communication entraînerait à chaque 
fois la « révélation d’autrui » (Blanchot, 
L’Entretien infini, 1969, 89). 

En allant vers l’autre, on peut 
rejoindre une terre qui ne doit rien à la 
naissance, ni à la patrie. Hors de tout 
savoir et de tout système prédéfini et 
prévoyant, tentent de se penser un ano-
nymat fondateur, une loi du cœur, d’un 
cœur pouvant agir comme loi ou autre 
chose qu’une loi : l’intelligence du cœur. 
La communauté ne guérit pas de la soli-
tude d’être un homme, ni n’en protège, 
mais elle est « la manière dont elle l’y 
expose, non par hasard, mais comme le 
cœur de la fraternité : le cœur ou la loi » 
(Blanchot, op. cit., 47).
► Blanchot M., La Communauté ina-
vouable, Paris, Édition de Minuit, 1984. 
Hölderlin F., Œuvres, éd. Ph. Jaccottet 
Paris, Gallimard (« Bibliothèque de 
la Pléiade »), 1967. Nancy J.-L., La 
Communauté désœuvrée, Paris, Christian 
Bourgeois Éditeur, 1990.
→ Dialogue, dialogisme ; Éthique ; 
Lyrisme de masse ; Résistance 
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