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BALISES 2

Ici comme ailleurs : la formule, équivoque à souhait, ne laisse pourtant 
pas d’être caractéristique de ce qui se passe avec l’île. Une insularité 
d’imitation fait de l’île une réplique, en plus petit, du continent. C’est 
ce qu’on observe avec les îles ayant plus ou moins fonction de labora-
toires ou de conservatoires. Ailleurs, Ici : symétriques. Une insularité 
d’exception fait de l’île, en revanche, un espace à l’écart irréductible à 
tout modèle. On le constate avec les îles en position d’« isoloirs » où l’île 
est identique à elle-même et ne l’est que parce que l’Ailleurs et l’Ici sont 
l’envers et l’endroit du même espace. Ailleurs en tant qu’ici. L’insularité 
d’imitation dit : « Voyez ; comparez. » L’insularité d’exception dit « voici » 
comme on dirait « voilà » : telle est son « eccéité ». Nous reconnaissons 
là la différence établie, pour parler de mimétisme, entre équivalence et 
ressemblance. Équivalence : où l’Ailleurs et l’Ici sont confondus dans 
une stricte identité. Ressemblance : où l’Ailleurs et l’Ici sont en rela-
tion de simple analogie. Cela se complique avec la notion d’exotisme, 
où ce qui compte est ce qui dissemble (exotique est, par définition, ce 
qui diffère). En apparence. En fait, on s’aperçoit, notamment sur la 
question de l’érotisme insulaire, que l’identification de la femme et de 
l’île exotiques est nécessaire afin de mieux désirer voire posséder l’une 
en l’autre. Or, cette médiation du désir est fatale : à l’Éros insulaire 
(elle va contre l’idéal d’un couple fusionnel excluant tout tiers), à l’île 
érotisée (minée par un conflit mimétique entre doubles rivaux), voire 
à l’exotisme lui-même (assombri par la nostalgie d’un passé qui peut 
bien se répéter mais s’avère toujours déjà perdu).
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