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BALISES 1

Pour des raisons qui tiennent a sa représentation, I'ile est un espace ou
'origine est constitutive. Un « premier homme » y récite une humanité
premiere en raccourci (dans 'espace), en accéléré (dans le temps). C'est a
peine si ces commencements mythiques ont besoin d'un naufrage ; ils
baignent en continu dans le spectacle vivant d’une éternelle Genese. A
chaque fois que la nature en ouvre le Livre, ils se répetent; et C'est la
répétition qui, justement, les consacre et les définit. Cest le fait que ce
soient les mémes, indéfiniment recommencés, toujours antérieurs ; et
c'est, justement, cette antériorité qui préside a leur évidence en méme
temps qu'a leur secret. Car il y a secret, sinon dans la Création, du
moins dans sa reprise. De 1a, chez tous les écrivains d’ile intéressés par
une histoire (autrement dit donner des suites aux commencements),
nécessité simultanée d’un récit d’ile et d’'un « roman » de I'fle. Un récit
d’ile : agencement des différents motifs instituant l'insularité dans sa
dimension narrative (voyage, naufrage, séjour, retour, ou non...), descrip-
tive (site, tableau, scéne...), discursive (adamisme, érotisme, exotisme,
hédonisme...). Un roman de I'ile : exploration de 'énigme interne a
I'antériorité de tout récit d’ile et dont I'une des figures est, logiquement,
le Prédecesseur, en qui s'incarne a la fois le « premier homme » et ce
dieu caché, cet homme-providence a tuer symboliquement pour avoir le
droit de s'approprier I'fle comme si cetze ile, aucune autre, était désormais
non seulement déserte mais aussi vierge de toute trace, de toute écriture.
Récit d’ile et roman de I'ile ont donc, on le voit, partie liée : le secret
du second consiste en la refondation du premier.
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