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AVANT-PROPOS

Pourquoi écrire un livre sur le dérèglement, et plus spécifiquement sur 
les comportements déréglés au Moyen Âge ? Les médiévistes s’intéressent 
de plus en plus au corps, et rappelons que Jacques Le Goff, en 2003, a 
écrit qu’il avait été le grand oublié de l’histoire1. Ils s’intéressent, avec 
les historiens de la philosophie et de la littérature aux émotions, aux 
passions, aux sentiments, à la folie, aux bonnes manières… mais pas 
directement aux mauvaises. De fait, les comportements déréglés ne sont 
pas que de mauvaises manières ; ils ont à voir avec le mal et l’impiété, 
avec la discorde, une crainte omniprésente chez tous les auteurs, donc 
avec l’ordre social et politique. Une telle étude, à ma connaissance, n’a 
pas encore été entreprise : elle justifie donc qu’un livre lui soit consacré. 

Mais quel intérêt d’y consacrer un livre entier ? Celui que les auteurs 
lui ont eux-mêmes trouvé, et ce durant tout le Moyen Âge. Il est en effet 
remarquable que le thème de l’être désordonné soit évoqué dès les débuts 
du christianisme et que l’intérêt se poursuive sans discontinuer avec des 
renouvellements, des enrichissements constants et des transformations. 
J’ai suivi les auteurs chrétiens qui se sont exprimés sur les comportements 
déréglés en y apportant leur pierre originale. Cela m’a fait commencer 
par plusieurs auteurs de l’Antiquité tardive, dont le plus riche est, sans 
surprise, Augustin. Je me suis arrêté à John Wyclif, d’abord parce que 
poursuivre au-delà devenait hors de mes compétences, ensuite parce qu’à 
partir de lui commence une autre période marquée par le Grand Schisme 
et les prémices de la Réforme. J’ai également compté parmi les auteurs 
ceux qui rédigeaient les gloses de l’Ancien et du Nouveau Testament à 
partir du xiie siècle et enfin j’ai pris appui sur les textes conciliaires2. Ce 

1	 Le Goff, Jacques et Truong, Nicolas, Une histoire du corps au Moyen Âge, Paris, Liana Levi, 
2003.

2	 L’enquête a été menée à partir des bases de données numériques disponibles dont les prin-
cipales sont la Library of Latin Texts (Brepols Publishers, Turnhout, http://www.brepolis.
net) ; les Sources chrétiennes Online (CTLO – Centre Traditio Litterarum Occidentalium, 

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



12	 DÉRÈGLEMENT ET POLITIQUE DES CORPS AU MOYEN ÂGE

choix n’a rien d’arbitraire : il a été guidé précisément par les textes qui 
évoquaient le thème en lui donnant une couleur ou des nuances particu-
lières. Il justifie du même coup l’extension de l’arc chronologique.

Deux précisions s’imposent. L’épithète « déréglé » traduit le plus 
souvent inordinatus ; les termes dont il est le prédicat fréquent le font 
généralement préférer à « désordonné », même si ce terme convient 
également. Cependant ce dernier a une valeur plus restreinte en ce qu’il 
n’indique rien d’autre que le contraire d’« ordonné » ; il traduira plutôt 
une action circonscrite et délimitée tandis que le premier identifie plus 
exactement ce que les auteurs entendaient : il est le plus souvent associé 
aux mouvements, à l’âme, à l’esprit, à la raison, aux sens, à la chair. 
Le désordre des mouvements du corps est associé aux défauts de l’âme, 
aux imperfections de la raison, au mal, presque toujours. Il expose un 
désordre mis en relation avec d’autres défauts et explicité par ces relations. 
La deuxième précision est relative au terme « comportement ». Je ne me 
réfère dans ce livre qu’aux comportements tels que les auteurs dont les 
écrits sont analysés l’entendaient. Ce livre en est une explicitation. Il 
est donc totalement étranger aux théories contemporaines centrées sur 
ce terme ou en faisant usage. 

Il existe néanmoins une analogie entre aujourd’hui et le Moyen Âge 
chrétien occidental dans le rapport étroit entretenu entre la grammaire 
du comportement médiéval et les tentatives de conditionnement de 
comportements des consommateurs par les firmes actuelles. Les diri-
geants des puissances économiques souhaitent parvenir à créer une 
unité de réflexes de consommation pour des objectifs commerciaux. Ils 
ne disposent toutefois pas pour justifier leur entreprise de la puissance 
idéologique qu’a eu l’Église latine car celle-ci était une puissance reli-
gieuse servie par une institution forte et structurée.

Inversement, il existe dans ce domaine une nette différence entre le 
Moyen Âge et notre époque. Dans la majeure partie de la population 
de la société occidentale, les sensations physiques ne font plus l’objet de 
méfiance, voire de crainte. Elles sont même le plus souvent valorisées. Il 
existe aujourd’hui une recherche du plaisir et de la jouissance qui sont 
tenus pour des clefs indispensables au bonheur et à l’équilibre personnel. 
Accepter la force que les sensations exercent sur l’individu est, dans la 

www.ctlo.net (consulté le 10/03/2023) et Brepols Publishers, www.brepols.net (consulté 
le 10/03/2023), la  Patrologia latina database, Chadwyck-Healey (consulté le 10/03/2023).
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psychologie contemporaine, recommandé car jugé positivement. On n’y 
voit non seulement plus une source de dérèglement mais au contraire 
l’ouverture aux sens est promue comme un moyen d’accéder au bien-être 
et à la santé psychiques. Bref, l’opposition des sens et de la raison qui a 
crispé la plupart des auteurs chrétiens médiévaux et alimenté nombre 
de leurs objections contre les premiers, n’a plus guère cours aujourd’hui. 
C’est dire que cette étude offrira à la fois un constat de ce qui nous 
différencie et nous éloigne du Moyen Âge, et un examen de ce qui en 
reste de manière subreptice. Mais autant ce qui nous en sépare sautera 
aux yeux, autant ce qui demeure demandera un effort pour le percevoir : 
il faudrait fouiller du côté de l’inconscient, puisque ce qui touche aux 
comportements en relève pour sa plus grande part. Cependant, comme 
il ne relève pas de mon domaine de compétence, je ne le mobiliserai 
guère. Il faudra en revanche aller voir du côté du politique, qui n’est 
pas un champ où a priori l’on attend une étude sur les comportements. 
Pourtant les écrits des contemporains nous inviteront eux-mêmes à le 
faire : j’ai déjà évoqué la peur de la discorde à laquelle le comportement 
déréglé est associé ; ce serait donc aussi une erreur que de l’écarter.

L’intérêt que l’historien doit accorder aux mouvements du corps et à 
leur dérèglement provient donc de celui que les auteurs médiévaux y ont 
eux-mêmes porté. L’étude doit suivre les réitérations dans leurs propos et 
leurs transformations et dire à quelles préoccupations et à quels enjeux elles 
étaient attachées. Repérer les jeux d’associations élaborés par les auteurs 
sera décisif pour comprendre leur lecture. Les associations au dérèglement 
des corps et de leurs mouvements apparaîtront le plus souvent liées aux 
thèmes de l’hérésie, du schisme, de la discorde, de la désobéissance. Ils 
auraient pu l’être, pour en faire ressortir les contrastes, à ceux de l’esthétique, 
par exemple, ou de l’harmonie, de la beauté des proportions justes, de la 
maladie physique. Mais la description des dérèglements poursuivait des 
objectifs autres. Les auteurs ne discouraient pas sur la beauté et l’harmonie 
quand ils s’affligeaient des comportements désordonnés. Le privilège 
absolu accordé à l’ordre allait de soi au Moyen Âge et n’avait nul besoin 
de la figure repoussante de l’être désordonné pour être justifié. La possible 
fécondité de l’irrégulier ou du déviant attendra Diderot, dans sa Lettre sur 
les aveugles à l’usage des gens qui voient, pour être défendue3.

3	 Wotling, Patrick, « Stratégie épistémologique ou exigence éthique ? La signification de 
l’idée de méthode », La méthode, Patrick Wotling (dir.), Paris, Vrin, 2019, p. 13.
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Il y eut une figure emblématique du comportement déréglé, que 
les auteurs chrétiens prirent comme modèle : l’homme apostat dans 
l’Ancien Testament dont la description la plus complète est donnée dans 
les Proverbes4. Le portrait qui en est fait dresse une ligne de partage entre 
le  pécheur « ordinaire » (au-delà de la distinction entre péché grave et 
péché léger, courante à la fin du ive siècle et faite par Tertullien dès le 
iiie siècle5) et l’apostat car ce dernier est un impie réputé inguérissable.  
L’impie est celui qui, par son orgueil, met en cause la loi, le dessein 
divin et l’institution chargée d’assurer la défense du second et d’établir 
et faire respecter la première. Du moins est-il présenté ainsi. Il est celui 
qui n’obéit pas à l’autorité, qui avance des idées fausses, persiste dans 
ses erreurs et entraîne les autres à le suivre. 

Le caractère singulier de l’apostat se voit probablement dans une 
gravure du xve siècle du Camposanto de Pise représentant l’enfer : 
l’organisation formelle de l’image présente les lieux infernaux et chacun 
correspond à la punition de l’un des péchés capitaux, selon le septénaire 
de Grégoire le Grand. Toutefois, alors que six péchés sont représentés, l’un 
d’eux, le châtiment de l’orgueil, ne bénéficie pas d’un lieu particulier. 
Or l’orgueil est à la racine du mal, comme le rappelle un cartouche placé 
sous l’enfer. Jérôme Baschet en déduit que l’orgueil ne peut pas être 
mis sur le même plan que les autres péchés car il est figuré par Satan, 
dont la chute est la conséquence de sa prétention à égaler Dieu. Dans 
la gravure, « Satan tient dans ses serres des puissants dont la souverai-
neté néfaste est une forme de la vaine gloire ». Or, parmi ces puissants 
identifiés dans la gravure  grâce à leur mitre figure l’empereur Julien 
l’Apostat6, quasiment le seul personnage identifié comme apostat durant 
tout le Moyen Âge. De fait, l’apostat est souvent comparé sinon identifié 
à Satan par les auteurs et sa faute transcende tous les autres péchés.

Son apparente insoumission à la morale et à la loi est condamnée dans 
les termes les plus violents. Que de tels hommes aient pu exister au Moyen 
Âge nous fait comprendre pourquoi les auteurs chrétiens qui comptèrent 
souvent parmi ses plus hauts dignitaires les ont dénoncés. Mais qui ont-
ils identifié sous la figure de l’apostat ? Ils ne se contentèrent pas, dans 

4	 Pr 6, 12-19.
5	 Rebillard, Éric, « Quasi funambuli : Jean Cassien et la controverse pélagienne sur la per-

fection », Revue des études augustiniennes, 40, 1994, p. 197-210.
6	 Baschet, Jérôme, Les Justices de l’au-delà. Les représentations de l’enfer en France et en Italie 

(xiie-xve siècle), Paris-Rome, École française de Rome, 1993, p. 297-298 et 624-627.
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un esprit antiquaire, de reproduire les versets des Proverbes et quelques 
autres. Ils les mirent en effet à jour à l’aide de leurs commentaires en 
élaborant des figures typiques, plus souvent qu’en brossant des portraits 
de personnages singuliers. C’est la diversité et les nuances de ces figures 
qui sont étudiées dans ce livre, avec la tentative de saisir les ressorts qui 
en firent des créations continues.

L’apostat n’était pas le fou. L’un et l’autre avaient en commun un 
comportement qui les individualisait et les faisait remarquer par le reste 
de la société. Mais alors que le fou avait un comportement visiblement 
distinct de celui des autres hommes, les auteurs affirment que l’apostat 
est reconnaissable à des manières de se comporter caractéristiques qu’il 
fallait décrire. Dans le premier cas, il existe une évidence aux yeux 
de la société, dans le deuxième il fallait l’enseigner pour apprendre à 
reconnaître et à identifier l’apostat. Si la folie au Moyen Âge central avait 
changé par rapport à l’Antiquité, où le fou pouvait être « le masque et 
le porte-voix d’une divinité7 », où le génie s’accompagnait d’un grain 
de folie, ou encore parce que « la folie est pour nous la source des plus 
grands biens8 » disait Socrate selon Platon, elle en demeurait un peu 
l’héritière. Le fou pouvait être un épileptique possédé par un démon 
(donc investi par une force qui le dépassait) ou un dément. Mais il n’était 
pas une personne qui avait renié Dieu volontairement. Sa folie venait 
d’ailleurs, même si elle avait une origine peccamineuse9. En ce sens, 
l’apostat était différent du fou. 

Les questions abordées par les auteurs relativement aux comportements 
déréglés s’accrochent à des enjeux multiples à partir desquels il semble 
cependant possible de trouver un petit nombre de fils conducteurs. Le 
plus évident, je l’ai déjà signalé, a trait aux discordes, avec la dénonciation 
de l’hérésie et du schisme et à la différence faite entre la dissension et 
les querelles qui ne vont pas jusqu’à déchirer le tissu social. Une autre 
question fondamentale était de déterminer le degré de responsabilité 
des individus : pour cela furent convoquées les notions de volonté, 
de raison, la nature et les sens, toutes liées à la détermination de la 

7	 Nietzsche, Friedrich, Aurore, § 14, Paris, GF Flammarion, 2012, p. 44.
8	 Platon, Phèdre, 244a, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 122.
9	 Renvoyons ici aux études de Muriel Laharie, La folie au Moyen Âge (xie-xiiie siècles), Paris, 

1991 et de Jean-Marie Fritz, Le discours du fou au Moyen Âge : xiie-xiiie siècles ; études comparées 
des discours littéraire, médical, juridique et théologique de la folie, Paris, Presses universitaires 
de France, 1992.
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gravité des péchés. L’espace social où l’on pouvait trouver l’homme au 
comportement déréglé fut de plus en plus précisé, en particulier dans 
les derniers siècles de la période retenue ; il allait du cloître, dans lequel 
il fut longtemps confiné, aux écoles et à la société tout entière, et les 
responsables potentiels des désordres furent de plus en plus explicitement 
les novices, les subordonnés des évêques puis les prélats en personne, 
et même le pape au xive siècle. L’ordre social et politique fut donc plus 
directement désigné comme enjeu dans ces siècles où les figures du 
calomniateur et du détracteur furent présentées comme les menaces à 
l’amitié nécessaire à l’unité politique et aux échanges marchands. 

En réalité, ces fils s’entrelacent autour du comportement physique, 
toujours convoqué comme un facteur qui appelait chez les auteurs, plus 
que des descriptions, des développements et des explications. Enfin parmi 
les écrits, hormis les textes juridiques, relativement peu représentés, aucun 
genre ne fut laissé à l’écart, ce qui pose aussi une question intéressante 
pour l’historien : pourquoi, parfois, la fiction fut-elle préférée à des écrits 
doctrinaux lors même que les problèmes soulevés étaient communs ? 

Je suivrai grosso modo dans ce parcours l’ordre chronologique en 
évoquant d’abord le long haut Moyen Âge précédé de l’Antiquité tardive, 
puis, après un intermède (xe siècle) qui assure la transition, les xie et 
xiie siècles, enfin les écrits du xiiie et du début du xive siècle. Au sein 
de ces ensembles, quelques allers et retours seront utiles pour assurer 
la cohésion du propos.   
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