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Aussi drastique qu’elle soit, la surveillance implique toujours un 
angle mort1. Prenons trois exemples. Aux États-Unis, la guerre contre 
le crime menée par Hoover se concentre sur des bandits charismatiques. 
Le FBI s’enorgueillit des dépouilles de « Baby Face » Nelson, Dillinger, 
Bonnie et Clyde. La loi triomphe. Pourtant, c’est à cette époque que 
la pègre se constitue discrètement en syndicat du crime, organisation 
nationale qui est ignorée par l’administration policière jusqu’à l’affaire 
« Murder, Inc. » en 1940. En Allemagne nazie, les Vereine ont été dis-
soutes, la pègre écrasée et quelques célébrités exécutées, tels les frères 
Saß en 1940. Pourtant, certains criminels échappent toujours à la police 
car ils ne fréquentent pas le monde interlope et ne correspondent pas 
aux catégories du Berufsverbrecher2. Cette lacune était déjà latente dans 
M, mais Lang pointait encore une autre faille de la surveillance. Les 
agents qui font la descente sont à leur tour observés par les grands 
truands qui décident ensuite de surveiller les enfants. Puis, la pègre 
trouve Beckert mais elle en a oublié la police, en hors-champ, qui les 
arrête tous. La surveillance, même quand elle se prétend panoptique, 
demeure partielle. Parce qu’elle sélectionne les objets du contrôle, elle 
délimite de nouvelles zones d’ombre. 

De cette simple idée, on tire deux enseignements. Premièrement, 
les logiques de surveillance induisent des domaines incontrôlés. Où se 
trouvent-ils ? On a vu que les discours criminologiques déterminent en 
partie la surveillance. La question peut ainsi se reformuler : qu’est-ce 
qui échappe aux conceptions du truand précédemment évoquées ? Parce 
qu’elles éprouvent et transforment ces représentations du crime, les œuvres 
creusent des failles dans le contrôle social. En arguant de l’irrationalité 
du crime face au savoir criminologique, en renouvelant les formes 
artistiques face aux clichés des représentations, en laissant entendre des 
voix autres que celles des autorités, les œuvres pointent des équivoques 
et posent des questions imprévues. C’est dans les déplacements et les 

1	 C. Katti, « “Systematically” Observing Surveillance : Paradoxes of Observations accor-
ding to Niklas Luhmann’s Systems Theory », T. Levin, U. Frohne et P. Weibel (éd.), Crtl 
[Space], op. cit., p. 51-63.

2	 P. Wagner, Volksgemeinschaft ohne Verbrecher, op. cit., p. 219-225.
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usages inattendus des discours admis que peut se nicher une subversion 
discrète, même au sein des systèmes les plus autoritaires. 

Le second enseignement est d’ordre méthodologique et invite à élargir 
le champ de réflexion. À ne considérer les truands qu’à travers le spectre 
du contrôle social, nous avons créé notre propre zone d’ombre et négligé 
d’autres utilisations de ces figures. En dehors de la dichotomie pouvoir/
résistance, il est apparu que la pègre pouvait émouvoir, séduire, amuser. 
Les lectures qu’en fait le public sont guidées par des préoccupations 
éloignées d’une logique disciplinaire. Plutôt que d’étudier les œuvres 
comme une propagande ou une résistance, considérons leurs usages 
pratiques, quotidiens, parfois surprenants. Mais comment rendre compte 
des innombrables actes de lecture ? Le contexte historique fournit encore 
des points d’appui. Les changements sociaux produisent de nouveaux 
besoins et de nouveaux modes de consommation. Les truands peuvent 
figurer ces nouvelles pratiques culturelles. Au-delà du seul domaine 
juridique, ils indiquent des comportements qui transgressent des normes 
longtemps admises. Ils répondent à la question du public : comment agir 
dans cette nouvelle société ? Néanmoins, cette perspective reste fragile. 
Le public ne consomme pas toujours l’œuvre comme le texte le suppo-
serait. Ainsi, on abordera cette dernière section avec précaution : l’acte 
de lecture est trop versatile pour qu’on puisse y fonder des certitudes. 
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