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Aussi drastique qu’elle soit, la surveillance implique toujours un
angle mort'. Prenons trois exemples. Aux Etats-Unis, la guerre contre
le crime menée par Hoover se concentre sur des bandits charismatiques.
Le FBI s’enorgueillit des dépouilles de « Baby Face » Nelson, Dillinger,
Bonnie et Clyde. La loi triomphe. Pourtant, c’est a cette époque que
la pegre se constitue discrétement en syndicat du crime, organisation
nationale qui est ignorée par I'administration policiére jusqu'a 'affaire
« Murder, Inc. » en 1940. En Allemagne nazie, les Vereine ont été dis-
soutes, la pégre écrasée et quelques célébrités exécutées, tels les freres
Saf} en 1940. Pourtant, certains criminels échappent toujours a la police
car ils ne fréquentent pas le monde interlope et ne correspondent pas
aux catégories du Berufsverbrecher®. Cette lacune était déja latente dans
M, mais Lang pointait encore une autre faille de la surveillance. Les
agents qui font la descente sont a leur tour observés par les grands
truands qui décident ensuite de surveiller les enfants. Puis, la pégre
trouve Beckert mais elle en a oublié la police, en hors-champ, qui les
arréte tous. La surveillance, méme quand elle se prétend panoptique,
demeure partielle. Parce qu'elle sélectionne les objets du controle, elle
délimite de nouvelles zones d’ombre.

De cette simple idée, on tire deux enseignements. Premiérement,
les logiques de surveillance induisent des domaines incontrdlés. Ou se
trouvent-ils ? On a vu que les discours criminologiques déterminent en
partie la surveillance. La question peut ainsi se reformuler : qu'est-ce
qui échappe aux conceptions du truand précédemment évoquées ? Parce
qu'elles éprouvent et transforment ces représentations du crime, les ceuvres
creusent des failles dans le controle social. En arguant de I'irrationalité
du crime face au savoir criminologique, en renouvelant les formes
artistiques face aux clichés des représentations, en laissant entendre des
voix autres que celles des autorités, les ceuvres pointent des équivoques
et posent des questions imprévues. C'est dans les déplacements et les
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usages inattendus des discours admis que peut se nicher une subversion
discrete, méme au sein des systémes les plus autoritaires.

Le second enseignement est d’ordre méthodologique et invite a élargir
le champ de réflexion. A ne considérer les truands qu’a travers le spectre
du controle social, nous avons créé notre propre zone d’'ombre et négligé
d’autres utilisations de ces figures. En dehors de la dichotomie pouvoir/
résistance, il est apparu que la pégre pouvait émouvoir, séduire, amuser.
Les lectures qu'en fait le public sont guidées par des préoccupations
éloignées d’une logique disciplinaire. Plutdt que d’étudier les ceuvres
comme une propagande ou une résistance, considérons leurs usages
pratiques, quotidiens, parfois surprenants. Mais comment rendre compte
des innombrables actes de lecture ? Le contexte historique fournit encore
des points d’appui. Les changements sociaux produisent de nouveaux
besoins et de nouveaux modes de consommation. Les truands peuvent
figurer ces nouvelles pratiques culturelles. Au-dela du seul domaine
juridique, ils indiquent des comportements qui transgressent des normes
longtemps admises. Ils répondent a la question du public : comment agir
dans cette nouvelle société ? Néanmoins, cette perspective reste fragile.
Le public ne consomme pas toujours ’ceuvre comme le texte le suppo-
serait. Ainsi, on abordera cette derniére section avec précaution : I'acte
de lecture est trop versatile pour qu'on puisse y fonder des certitudes.
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