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INTRODUCTION

La Boétie, actualité historique et mouvement

Mais ne connaît-on pas déjà l’actualité de La Boétie au sens historique 
du terme ? N’est-elle pas Le Reveille-matin des Francois, ou les suites du 
massacre de la Saint-Barthélemy, ou Montaigne qui vole au secours de 
son ami dans le chapitre i, 28 de ses Essais et qui défend sa mémoire 
en le dissociant de « ceux qui cherchent à troubler et changer l’estat de 
nostre police » (VS, p. 194) ?

Le présent ouvrage prend le contre-pied de ces présupposés. Une de 
ses prémisses est qu’il existe un La Boétie sinon totalement inconnu 
aujourd’hui, du moins mal connu mais dont l’influence était pourtant 
fondamentale dans une large gamme de disciplines au xvie siècle. À la 
première modernité française, il y a un La Boétie qui a sa place dans la 
pensée constitutionnelle (chapitres vii et viii ici), dans la question de la 
parole libre et du vivre en liberté liée à une classe sociale et professionnelle 
(chapitres ix et x), dans l’exploitation de la philosophie « économique » 
et politique de Xénophon (chapitres v et xii) et dans le courant de la 
philologie humaniste (chapitre iv). Les exemples de l’« illustration » 
de la langue française que nous évoquerons dans les chapitres v et xvi 
feront la part belle à un La Boétie sensible au progrès du vernaculaire 
et contribuant à son enrichissement. L’actualité de l’écrivain sarladais 
est pensée ici en termes de son devenir historique plutôt qu’en termes 
du présentisme d’un concept dont la richesse n’est heureusement pas 
près d’être épuisée au xxie siècle.

Notre approche s’inspire en partie de celle de Quentin Skinner, histo-
rien des idées britannique, pour qui le principe « voir les choses comme 
eux1 » implique de cerner non seulement les enjeux d’un texte tels que 
les aurait compris un public historique, mais aussi la nature et la valeur 

1	 Quentin Skinner, Visions politiques, trad. Christophe Hamel, Genève, Droz, 2018, t. I, 
« Sur la méthode », p. 1-9.
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de l’intervention de ce même texte dans les débats de son époque. Si ce 
premier critère vise à éviter tout anachronisme dans l’interprétation, le 
second met en valeur le statut de la parole en tant qu’acte de langage ; 
le texte est pourvu d’une intentionnalité langagière qui cherche à se 
réaliser dans la sphère publique et le sens de l’œuvre provient de l’usage 
qui en est fait. Dans le cas de La Boétie, la situation est compliquée 
du fait que La Servitude volontaire apparaissait, comme nous le savons, 
dans des contextes qui ne correspondaient pas à son intentionnalité 
d’origine et que son auteur ne pouvait pas connaître. Les divergences de 
compréhension et d’usage qu’a entraînées cette situation sont illustrées 
dans les chapitres vi-viii et xi, et la section « Traductions » est impli-
citement l’expression d’un écart analogue, entre La Boétie traducteur 
et La Boétie traduit. En ce sens, il faudrait sans doute parler moins de 
l’actualité historique de notre auteur que de ses actualités, tant elles 
sont multiples dans la première modernité française et européenne. Les 
thèmes énoncés par chacune de nos sections en sont le signe.

Dans l’exécution de notre tâche, nous avons, dans la mesure du 
possible, fait abstraction de l’influence de Montaigne2. Non que cette 
influence ait nécessairement été néfaste ; seulement, elle a créé un cer-
tain mythe de La Boétie en infléchissant l’interprétation du Sarladais 
et de son œuvre vers la célébration de l’amitié et la commémoration du 
défunt. Si l’amitié a certes une présence bien solide dans notre ouvrage 
(chapitres xi-xiii), elle n’est pas notre préoccupation prioritaire et elle 
est conçue comme un phénomène autant public que privé. Montaigne 
ne sera donc pas un sujet tabou pour nous, mais, dans les chapitres où 
il est convoqué (notamment iii, v, ix, xi-xii), nous nous attacherons à 
tracer le cheminement intellectuel allant de La Boétie à Montaigne en 
privilégiant la dette que le Bordelais doit au Sarladais, en imaginant 
comment Montaigne prolonge, développe ou modifie le legs de son 
collègue parlementaire. 

Cette trajectoire reliant La Boétie et Montaigne annonce déjà une 
deuxième idée, élaborée parallèlement à celle de l’actualité : le mouve-
ment. En 2019, nous avons été le co-auteur et coéditeur de La Première 
Circulation de la « Servitude volontaire » en France et au-delà. Nous y 

2	 Anne-Marie Cocula nous a devancé dans cette initiative. Voir Étienne de La Boétie, Bordeaux, 
Éditions Sud-Ouest, 1995 et notamment Étienne de La Boétie et le destin du « Discours de 
la servitude volontaire », Paris, Classiques Garnier, 2018.
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renverrons souvent au cours des pages à suivre. Ce volume enquêtait 
sur la notion de circulation – la circulation et non pas la transmission, 
processus proprement codicologique qui fait le tri des manuscrits, sélec-
tionne le meilleur et veille à sa conservation au fil du temps en affirmant 
une hiérarchie des manuscrits (tous ne sont pas égaux ou pareils) et en 
subordonnant les uns aux autres. S’agissant surtout des manuscrits de 
La Boétie, la circulation ne relève pas d’une science ni d’un formalisme ; 
fluide, souple, elle est faite d’épisodes individuels. L’idée centrale de la 
circulation a ses compléments dans ce que nous appellerons dans notre 
premier chapitre le nomadisme, la mouvance et la variance, variétés d’un 
mouvement plus libre, moins réglé, et qui génère, à chaque occasion 
un renouveau, une vitalité. Creusant ce même sillon, les chapitres ii-iv 
de notre ouvrage seront consacrés à trois découvertes que nous avons 
faites, un manuscrit, un poème et un livre ; toutes seront emblématiques 
de la disparité des formes et de la diversité des localisations (la France, 
l’Angleterre) que connaîtra l’auteur sarladais dans son cheminement 
européen ; la Savoie et l’Allemagne (chapitres xvii et xviii) sont d’autres 
exemples de ce cheminement. L’image du nomadisme réapparaîtra dans 
les chapitres xi et xvi, tandis que dans les chapitres v et vi, le mouve-
ment prendra la forme de la traduction, vers le français ou vers le latin.

Notre livre se présente comme une série d’études organisées par 
thème plutôt que comme une monographie. Ce format est un choix 
exprès. Il souligne combien aucun exposé définitif de l’œuvre de La 
Boétie ne peut être avancé tant que les découvertes affluent et transfor-
ment notre compréhension de son rôle et de sa valeur. L’intention de la 
gamme intellectuelle que nous avons construite, allant des manuscrits 
aux bibliothèques, est plutôt de donner une vue prismatique de notre 
auteur, perçu comme un objet saturé de sens. Chaque partie déclinera 
un aspect de La Boétie ou de son traité de La Servitude volontaire et 
composera l’un de leurs « visages ». En dépit de cette répartition en 
sections, ces différents « visages » « se regardent […] d’une veuë oblique » 
(VS, p. 994) et nous avons volontairement resserré les liens, par rappel 
ou par anticipation, entre les différents thèmes rencontrés lors de nos 
analyses. Dans un même souci de continuité, on constatera au fil des 
chapitres la récurrence de certaines figures tutélaires, Érasme et Cicéron, 
en tant qu’influences déterminantes sur la pensée de La Boétie ; Simon 
Goulart et la part qu’il a prise dans la fortune de notre Sarladais, outre 
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son rôle d’éditeur scientifique des Memoires de l’estat de France ; et la 
contribution capitale de lecteurs étrangers (l’Anglais Daniel Rogers, le 
Savoyard Jehan Piochet) à la conservation de textes de La Boétie.

Cet ouvrage n’aspire pas à l’exhaustivité. Il espère, plus simplement, 
contribuer à faire découvrir ou redécouvrir certains domaines clés de son 
auteur et de son traité le plus célèbre au prisme de l’actualité historique 
et du mouvement textuel, géographique, ou autre.
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