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PREFACE

«Le présent livre est en quelque sorte un Leiris fantéme », écrivait
Michel Beaujour a propos de son Jex de Rabelais paru en 1969'. Sans
doute pourrait-on en dire autant de cette Poétologie comparative qui
parait a titre posthume. Ce dernier ouvrage de Michel Beaujour, a la fois
riche mais épuré, propose une réflexion de fond sur la création verbale
quand celle-ci devient (mais le devient-elle ?) «art », «littéraire » dans
une société donnée. A lire ce livre, on a 'impression que son auteur
— reconnu aux Etats-Unis comme I'un des plus grands seiziémistes
de sa génération et qui dit, pour le présent ouvrage, étre « totalement
tributaire des spécialistes de diverses cultures » — partit, comme Leiris
décu par le surréalisme, chercher ailleurs des objets diftérents, nouveaux,
pour mieux réfléchir a I'essentiel tout en évitant I'abstraction pure qui
consisterait a ne plus voir les étres humains qui produisent des objets
et qui leur donnent sens.

La question originaire que I'auteur souléve dans ce voyage ethno-
poétique prit une premiere forme dans ses Mzroirs d’encre, livre paru
en 1980°. Partant de la distinction entre ’autobiographie (un récit
continu — ou du moins qui se veut tel) et I'autoportrait (un assem-
blage d’éléments divers, genre pratiqué justement par Leiris mais aussi
par saint Augustin et Montaigne), Beaujour y démontre la possible
coexistence, voire la nécessaire complémentarité, de la rhétorique et de
I'individualité. N’est-ce pas, au fond, cette méme problématique qui
revient dans la présente réflexion sur la difficulté de savoir si I'on peut
«trouver des “poétiques” dans les sociétés sans écriture » ? C'est-a-dire
que le probléme n’est pas de savoir si ces sociétés peuvent produire des
poétiques, mais de se demander en quoi la question méme de la poé-
tique, qui depuis Aristote semble aller de soi dans le monde soi-disant

1 Michel Beaujour, Le Jeu de Rabelais, Paris, LHerne, 1969, p. 65. Voir aussi la nouvelle

édition (Paris, LHerne, 2014) avec une préface de Tom Conley.
2 Michel Beaujour, Miroirs d’encre. Rbétorique de I'autoportrair, Paris, Le Seuil, 1980.
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8 DE LA POETOLOGIE COMPARATIVE

«occidental », a toujours un sens dés que cette pensée structurante,
sceur de la rhétorique, part ailleurs non pour mesurer d’autres paroles,
d’autres parleurs, mais pour se mesurer a eux.

Pour «approcher » — comme disent les anglophones — ce livre, on
peut s'armer de deux objets qui se trouvaient peut-étre sur la table de
travail de son auteur.

Primo, revenant au XVI° siecle auquel Michel Beaujour consacra
des études majeures, relisons la fin du chapitre « Des Cannibales »
de Montaigne. On se souvient que dans ce chapitre Montaigne — loin
d’idéaliser les habitants du Nouveau Monde pour en faire, simplement,
bétement, les premiers « bon sauvages », comme certains s'obstinent a
le dire — modifie en permanence le sens des mots barbare/sauvage et
art/nature’. Si au début du chapitre 'essayiste écrit que les Tupinamba
« sont sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruicts que
nature, de soy et de son progrez ordinaire, a produicts®», dans les der-
niéres pages il s'efforce de montrer a contrario que les Tupinamba seraient
non pas du c6té de la nature, mais du cdté de I'art. Pour ce faire, il cite
une de leurs chansons d’amour : « Couleuvre, arreste toy ; arreste toy,
couleuvre, afin que ma sceur tire sur le patron de ta peinture la fagon et
I'ouvrage d’un riche cordon que je puisse donner a m’amie : ainsi soit en
tout temps ta beauté et ta disposition preferée a tous les autres serpens’ ».
Pour entériner son propos, Montaigne commente ainsi le refrain de la
chanson des Tupinamba : «[...] jay assez de commerce avec la poésie
pour juger cecy, que non seulement il n'y a rien de barbarie en cette
imagination, mais qu'elle est tout a fait Anacreontique » ; « Leur langage,
au demeurant, c’est un doux langage et qui a le son aggreable, retirant
aux terminaisons Grecques® ». Pour dire quelque chose a propos de cette
chanson, Montaigne doit recourir a la comparaison avec la poésie grecque
et notamment avec celle d’Anacréon, souvent lue, traduite et imitée a la
Renaissance’. Citée ainsi, en traduction frangaise, la chanson peut perdre

3 Pour cette lecture du chapitre, se rapporter 2 Edwin M. Duval, «Lessons of the New
World : Design and Meaning in Montaigne’s “Des Cannibales” (I/31) and “Des coches”
(I11/6) », in : Yale French Studies 64, 1983, p. 95-112.

4 Michel de Montaigne, Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1965

[2004]), I/31, p. 205.

Id., p. 213.

Ibid.

7 Voir surtout John O'Brien, Anacreon redivivus. A Study of Anacreontic Translations in Mid-
Sixteenth Century France, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1995.
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de sa qualité de chanson venue d’ailleurs. Et pourtant, précisément, dans
la premiere édition des Essais (1580), Montaigne concluait ainsi : « Leur
lagage [...] c'est le plus dous langage du monde, & qui a le son le plus
agreable a l'oreille® ». A savoir qu'il insistait justement sur le son, non
sur le sens des mots. A quoi s'intéresse-t-on ici ? A une chanson ? A des
paroles ? A de la poésie ? A la poétique ? Peut-étre la Poétologie compative
de Michel Beaujour trouve-t-elle son origine dans le souvenir de cette
difficulté a laquelle dut faire face Montaigne lorsqu’il essayait de parler
des «bruits » d’Amérique ?

Secundo, pour mieux partir, pour se défaire de nos habitudes d’écoute,
prenons et écoutons un CD réalisé par 'ethnomusicologue Steven Feld.
Le geste simpose puisque le livre Sound and Sentiment de ce dernier,
souvent discuté dans cette Poétologie, marqua de facon durable la pensée
de Beaujour. C’est justement au lendemain de la deuxieme réédition,
en 1990, de Sound and Sentiment que Feld repartit passer trois mois en
Papouasie-Nouvelle-Guinée pour y enregistrer les sons du peuple bosavi,
et donner a entendre, comme I'écrit Feld lui-méme, «’écologie profonde
de la forét tropicale et la vie musicale quotidienne de ses habitants’ ». Dans
ces enregistrements, dont la forme définitive doit beaucoup a I'intervention
de Mickey Hart, le célebre batteur des Grateful Dead, se mélent bruits
d’insectes et chants d’oiseaux. S’y confondent aussi sifflements indistincts,
chants de femmes préparant la sago (un féculent), rires d’enfants, bruits
de pas, etc. S’y entend aussi une guimbarde, cet instrument qui consiste
en une lamelle que le musicien fait vibrer avec un doigt, en utilisant la
bouche comme cavité de résonance. Ou plutdt, pendant les cing minutes
de la cinquieme piste, on ne sait plus dire si 'on écoute un instrument
de musique, une bouche humaine qui lui est essentielle, les bruits de la
forét présents en arriere-fond, ou tous ces éléments a la fois. Ou s'arréte
le bruit ? Ot commence la musique ? Ou, la poésie ? Ou, la poétique ?
D’ou la méfiance de Michel Beaujour non seulement vis-a-vis de la Poétigue
d’ Aristote mais aussi 2 1'égard de la monographie de Feld. Ecouter, lire,
poser des questions, refuser les réponses toutes faites, telle est justement
la méthode qu'emploie Michel Beaujour dans ce livre.

8  Voir Phillip John Usher, «Oicoe-gatou : I'altérité linguistique chez Breydenbach et
Léry », in : L'Esprit créateur 48/1, Printemps 2008, p. 5-17 (ici p. 15).

9  Steven Feld, «Introduction to the Third Edition », p. X111, in : Steven Feld, Sound and
Sentiment. Birds, Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression, Durham et Londres, Duke
University Press, 2012.
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Méme si Michel Beaujour affirme que la « poétologie comparative se
situe a un autre niveau et dans une autre perspective que les tenants de
la world literature », on peut difficilement nier que la présente réflexion,
qui nous emmene dans un voyage chez les Dogon et a la rencontre des
poétologies kaluli, hellénique, chinoise, arabe, yéménite, rejoint une
série de questionnements d’actualité. Comment parler de «littérature
mondiale », de « Weltliteratur », de «littérature-monde » ou de « littérature
globale », en France, aux Etats-Unis, ou ailleurs, sans se demander, non
pas avant mais en méme temps, ce qu'est la littérature et, également en
méme temps, la poétique ? Cette Poétologie comparative — 'anglicisme de
I'adjectif est voulu par notre auteur — apporte justement a cette réflexion
en cours sur la « globalisation » ou « mondialisation » de la littérature
une invitation a tenir compte des sound studies™ et du « tournant acous-
tique » (the acoustic turn''), a ne jamais oublier que — avant de parler
d’idées — on a affaire a des bruits, a des sons, a des sensations auditives
dont le sens nous échappe.

Jécris cette préface au sixieme étage d’'un immeuble a Manhattan,
la ou se trouve le Department of French ot Michel Beaujour enseigna
pendant plusieurs décennies. Un grand nombre de ses livres, que Liz,
son épouse, a légués au Département, sont a quelques métres de moi.
Et si je peux écrire ces quelques pages, c'est en partie grice a Michel
Beaujour lui-méme : j'ai lu ses Miroirs d’encre voila bientdt vingt-et-un
ans, dans le cadre d’un cours sur Montaigne a 'Université de Londres.
Sans ce livre, je n‘aurais peut-étre pas rédigé une thése de premier cycle
sur « Montaigne et la médecine », je n’aurais peut-étre pas fait des études
doctorales, et je ne serais sans doute pas ici en train de taper des lignes
en écoutant les Voix de la forét tropicale.

Phillip John USHER,
New York University

10  Voir notamment Jonathan Sterne (dir.), The Sound Studies Reader, Londres, Routledge,
2012.
11 Steven Feld, Sound and Sentiment, op. cit., p. XXIII-XXVI.
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