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PRÉFACE

C’était le monde des avant-gardes

Comme les pauvres, les avant-gardes sont toujours avec nous. Et 
comme les pauvres, les avant-gardes perturbent la conscience sociale 
et déclenchent des mesures réactionnaires destinées à nettoyer les pro-
blèmes, ou du moins à les masquer. En France, on peut dépister les 
avant-gardes dans un cluster d’artistes, dont les diverses idéologies et 
pratiques interagissent, sans jamais être totalement en phase les unes 
avec les autres. En fait, ces avant-gardes “françaises” dépassent à la fois les 
frontières géographiques et conceptuelles de la nation. Dans le monde des 
performances d’avant-gardes, il y a de la place pour les Actionnistes et 
Grotowski, le Living Theatre et Robert Wilson, John Cage et Alejandro 
Jodorowsky, Yves Klein et Allan Kaprow, Fluxus et Jean-Jacques Lebel. 
Pelissero écrit sur les années 60 et 70 en France, au temps où les avant-
gardes étaient robustes et provocatrices. Elle fait soigneusement le lien 
entre ce qui se passait en France et les actions menées à New York et 
ailleurs. Elle bâtit des ponts conceptuels en suivant les puissants courants 
d’Amérique du Nord qui à l’époque étaient en reflux.

Et elle explique en détail comment l’opposition déterminée des 
critiques de théâtre et de leurs alliés a miné les avant-gardes qui émer-
geaient. Comme l’écrit Pelissero, “la critique théâtrale a maintenu son 
champ d’attente habituel et les outils critiques qui l’accompagnent, à 
l’aune desquels les tentatives d’avant-garde se révélaient médiocres”. 
Les critiques ont eu la vue courte. Malgré leur opposition, les artistes 
d’avant-garde ont non seulement survécu mais ils se sont multipliés.

Tout cela semble bien loin – dans une époque où les avant-gardes 
comptaient. Avant la deuxième décennie du xxie siècle, les avant-gardes 
sont devenues un produit commercialisable, qui participe, à la fois par 
le biais d’événements en direct et par l’intermédiaire d’Internet, au 
système de contrôle global de la gouvernance néolibérale. Le fait que la 
plus forte résistance à cette gouvernance vienne de la droite néofasciste 
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adepte du soi-disant « populisme » nativiste en dit long sur l’étrange 
inversion des valeurs qui sépare les années 1960, qui semblent maintenant 
utopiques, des années 2020, dystopiques et hantées par une pandémie.

Pelissero expose puis explore le paradoxe (troublant) au cœur de la 
« performance » en tant que catégorie d’action et en tant qu’idéologie. À 
savoir, “performer” est-il libératoire ou obligatoire ? Ou bien les deux ? 
Comment peut-il être les deux ? Parce que d’un côté, les individus et les 
groupes ont la liberté de se mettre en scène, d’affirmer leurs identités, 
leurs idées, et leurs désirs, tandis que d’un autre côté, les gens adhèrent 
aux conventions, aux règles, aux régulations, et aux lois. C’est-à-dire 
aux traditions, aux mœurs sociales et aux contraintes légales. Ceux qui 
“performent” veulent protester contre ce qu’ils considèrent comme injuste, 
mais ils veulent aussi, littéralement, profiter de ce que le néolibéralisme 
a à offrir. On se demande, « est-ce que “performer” c’est être libre ou 
bien est-ce se conformer ? Est-ce prendre part à une quête permanente, 
libératoire et utopique, ou est-ce prendre part au nouvel ordre global ? » 
Et, plus récemment, avec la montée du populisme (même là où il est 
apparemment réprimé, en Chine et en Russie), le nouvel ordre mondial 
est-il en train de s’effondrer peu après avoir été apparemment mis en 
place une fois pour toutes ?

Ce qui distingue l’étude de Pelissero, c’est sa combinaison sophis-
tiquée de description détaillée et d’analyse théorique. Elle raconte les 
performances mêmes et les festivals, ce qu’il s’y passait, ceux qui étaient 
présents, comment on s’y retrouvait, ce que les critiques d’alors écri-
vaient, et l’évolution des œuvres et des idées au fil du temps. Tandis 
qu’elle étudie les événements, Pelissero introduit les théories d’Erving 
Goffman (« performance »), Marshal McLuhan (« médias »), Richard 
Schechner et Dwight Conquergood (« performance studies »), Noam 
Chomsky (« grammaire »), Peggy Phelan (« immédiateté »), Gregory 
Bateson (« cadres »), J. L. Austin (« performativité »), Lucien Goldmann 
(« sociologie »), etc. Elle raconte l’exubérance des Français pour le « dis-
cours » – faire quelque chose puis en débattre publiquement, en mêlant 
art, politique et intellect. Ces manifestes et ces débats se sont poursuivis 
pendant des années pendant et après des performances et des festivals 
à Paris, Bordeaux, Nancy, Avignon, Cassis et ailleurs. L’époque était 
riche de ce qui semblait nouveau et parfois scandaleux, même si l’action 
performée se limitait à un homme marchant dans la rue. Ce qui était 
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testé – et à travers quoi Pelissero nous guide – était une nouvelle façon 
de considérer l’art, plusieurs nouveaux moyens d’expression, et une 
démocratisation radicale quant à qui peut faire et montrer de l’art.

L’étude de Pelissero peut-elle nous aider dans les circonstances 
actuelles ? Aujourd’hui, tout ce qui est audible-visuel est disponible en 
un clic, soit directement, soit via un VPN. Bientôt, si ce n’est pas déjà 
le cas, l’intelligence artificielle offrira des expériences presque illimi-
tées. Pelissero parle d’une époque où non seulement les performances, 
mais les discours qui les accompagnent, les éclairent, les contestent et 
les défendent avaient lieu dans la vigueur, en face à face et sur papier. 
Aujourd’hui, les festivals ne brûlent pas du même feu, et les colloques 
universitaires ne servent souvent que l’évolution de carrière. Le monde 
sur lequel Pelissero écrit peut-il être ressuscité ? Elle en doute, et moi 
aussi. Raison de plus pour réfléchir à ce qu’elle nous donne. Au-delà de 
la nostalgie, son travail nous rappelle que l’interactivité directe en face 
à face est précieuse, agréable et nécessaire.

Richard Schechner
New York, Juillet 2022
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