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Pour la plupart des artistes, une
ceuvre ne saurait étre sans une intrigue
de mysticisme, d’amour ou d’ennui.
Le bref, le gai, le triste sans idylle,
sont suspects. L'élégance hypocrite du
Chinois, la mélancolie des paquebots
de la Petite Fille, la niaiserie touchante
des Acrobates, tout cela, qui est resté
lettre morte pour le public de Parade,
lui aurait plu si I’ Acrobate avait aimé la
Petite Fille et avait été tué par le Chinois
jaloux, tué a son tour par la femme de
I’ Acrobate, ou toute autre des trente six
combinaisons dramatiques. [...] En effet
le public aime a reconnaitre. Il déteste
qu'on le dérange. La surprise le choque.
Le pire sort d’une ceuvre, c’est qu’'on ne
lui reproche rien — qu’on n'oblige pas
son auteur a une attitude d’opposition .

1 Jean Cocteau, Le Coq et I'Arlequin : notes autour de la musique (1918), Paris, Stock, 2009,
p. 70.
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