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PRESENTATION

Les cyniques, a qui on fait une réputa-
tion d’esprit vif, sont en réalité les étres
les plus jobards. [...] Ils ont décidé une
fois pour toutes que le vin était de I'eau
claire, et ils croient comme des enfants
que c’est définitif ? Grand bien leur fasse!
Jean GioNo, Le Moulin de Pologne.

En 2007, 'actualité politique aidant — ou plutdt certaine élection
présidentielle m’accablant —, le désir me vint de mener une petite enquéte
sur le cynisme. Le fait est que je lisais alors beaucoup Pierre Drieu la
Rochelle : ceci explique aussi cela. Laboutissement de cette enquéte fut
la publication d’un ouvrage intitulé Chiens de plume. Du cynisme dans
la littérature frangaise du xx° siccle'. Aboutissement provisoire : congu et
organisé avec Pierre Glaudes, le colloque Cynisme et littérature en France,
de la fin du xvir a nos jours (de Diderot a Houellebecq, si I'on veut),
colloque dont voici les actes, s’est voulu a la fois le prolongement et
I’élargissement de I'enquéte.

Le prolongement, puisque ledit colloque a été con¢cu comme 1'occasion
de mettre a I’épreuve (nuancer, affiner, contester) certaines propositions
avancées dans Chiens de plume, et surtout certaines définitions, qui y
avaient été rassemblées, du cynisme qu'on peut appeler « mondain »
— par opposition au cynisme antique. Un bref rappel de ces définitions
éclairera sans doute le lecteur, qui ne manquera pas de les méditer a
son tour.

D’un point de vue psychologique, a tout seigneur tout honneur — il
convient d’abord d’évoquer la formule de Dostoievski dans Les Freres

1 Jean-Francois Louette, Chiens de plume. Du cynisme dans la littérature frangaise du xx* siécle,
Geneve, Editions de la Baconniere, 2011.
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8 JEAN-FRANCOIS LOUETTE

Karamazov : « Le précoce asséchement de lesprit et de I'imagination », voila
qui définirait le cynisme. Quand les eaux se retirent, restent les rochers
et le sable : la dureté, I'enlisement, et le sel qui ronge; une amertume
a la fois prématurée (mais vient-elle jamais a son heure ?), et généralisée
— alors que le mépris, lui, a des objets précis. Lidée de précocité semble
supposer que le cynisme viendrait de toute fagon avec 'dge ; peut-étre,
mais il est aussi un cynisme des jeunes gens, que Bertrand Russell a
voulu comprendre (voir son essai « On Youthful Cynicism »), et que
Roger Nimier s'est voué a dépeindre (voir par exemple Le Hussard bleu).

Ce regard acide, celui d’un étre qui ne sait plus compatir, plus sourire
non plus peut-étre, Cioran le définira d’'une admirable formule dans
Le Livre des leurres : « Voir le monde par les yeux du serpent ». Donc
ni avec la bonté de Dieu, ni avec la naiveté d’Adam, ni méme avec la
curiosité d’Eve. Mais avec une méchanceté froide, qui calcule et qui
piege, sans aucun égard pour 'illusion, le pathos, l'altruisme.

Ultime définition de type psychologique : pour le philosophe Emile
Tardieu, au tournant du XX siécle, le cynisme est « I’égoisme qui se
vante » ; ce que Vladimir Jankélévitch, apres avoir cité Tardieu, glose
comme la «friponnerie glorieuse » (L'Ironie). On pourrait sans peine
trouver un soubassement a cette psychologie du c6té de Freud, lequel,
dans sa « Considération actuelle sur la guerre et la mort » de 1915, insiste
sur la propension secrete de 'homme au meurtre : chacun a part soi tue
son mandarin, ni vu ni connu, de 'autre c6té de la terre. Le cynisme
vend la meche ; par exemple ce mot d’esprit : « Lorsqu'un d’entre nous
mourra, j’irai m’'établir a Paris ». En plaisantant, on dit la vérité : nous
balayons de notre chemin tous ceux qui nous génent.

Ainsi, chacun suit son intérét, chacun ne cherche que son intérét ? Cette
formule, Sartre la commente et la critique au détour d'une page de la
Critique de la raison dialectique, et elle ne lui semble pas inattaquable’.
Elle implique en effet beaucoup. A savoir : 1. Que les relations entre les
hommes soient & priori d’antagonisme. 2. Que cette division des hommes
soit naturelle. 3. Qu’un fait de nature soit ainsi posé comme une don-
née parfaitement. .. inintelligible. Lasséchement, le regard du serpent,
I’égoisme glorieux, son propre intérét mis par-dessus tout : autant de
définitions qui éclairent, mais demeurent aussi elles-mémes a éclairer.

2 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, t. 1 [1960], Paris, Gallimard, 1985,
p. 326.
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PRESENTATION 9

Trouvera-t-on mieux du coté de la sociologie ? (Aussi bien celle qui
affiche diplomes et patentes, que celle qui s'esquisse a sa maniére dans
la littérature). Pourrait-elle nous dire, ou du moins nous faire entrevoir,
d’ou nait le cynisme, a supposer qu'il ne soit pas transhistorique ? Apres
tout, il est tentant de considérer qu'il n'y a pas de société, ou pas de
gouvernement, sans cynisme. Peut-étre Montaigne inclinait-il de ce
cOté : « Le bien public requiert qu'on trahisse, et qu'on mente, et qu'on
massacre » (III, 1, « De l'utile et de I’honnéte »). Présent d’une vérité
générale indépendante des circonstances. Mais si 'on s’entéte a soulever
la question des circonstances : de quelle mutation de civilisation procé-
derait I'explosion moderne du cynisme ?

Revenons un instant a Dostoievski : pour lui, si notre monde est
cynique, cest qu'il n’est plus chrétien, ou plus assez chrétien. La crise
des valeurs d’humilité, de pauvreté, de charité engendre le cynisme. Et
pourquoi pas, en effet. Encore faudrait-il ajouter que le christianisme,
quand il se faisait pouvoir, savait, tout comme un autre, se montrer
cynique. Dostoievski ne I'ignore d’ailleurs pas, lorsqu’il met en scéne,
toujours dans Les Freres Karamazov, le Grand Inquisiteur expliquant au
Christ revenu sur terre qu'il est un géneur troublant 'ordre de I'Eglise.

Deuxieme hypothese : le cynisme moderne proviendrait du nivelle-
ment des valeurs que produit une culture monétaire généralisée (voir
Georg Simmel, L'Argent, 1900) — I'argent se présentant désormais
comme la valeur des valeurs, celle dans laquelle toutes les autres se
peuvent transposer ou traduire. On se souvient du mot célébre d’Oscar
Wilde, qui définissait le cynique comme « A man who knows the price
of everything and the value of nothing » (L Eventail de Lady Wintermere). Je
citerai aussi un texte bien moins connu, La Confession cynique, roman de
Renée Dunan (1928) : « Votre justice ne connait d’innocence que dans
la fortune. A un homme riche tout est permis ».

Un monde qui n’est plus chrétien; un monde ou I'argent — autant
dire le capitalisme — est roi. Mais aussi un monde marqué par le dévoie-
ment, en URSS, de I'expérience communiste. Des 1911, Joseph Conrad,
dans son roman Sous les yeux de I'Occident, montrait son narrateur, vieux
professeur de langues installé a Genéve, lisant le journal d’un révolu-
tionnaire exalté, Razumov, et trouvant que le mot de cynisme caracté-
risait au mieux 'autocratie comme la rébellion russes. Dans le méme
sens ira Arthur Koestler, dont Le Zéro et I'Infini, roman célébre, parait
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10 JEAN-FRANCOIS LOUETTE

en 1940. Un communiste soviétique stalinien, Nicolas Roubachof, y
déclare, avouant le mélange intime du totalitarisme et du cynisme :
« Nous avons introduit dans ce siecle le néo-machiavélisme » ; et encore :
«une conscience vous rend aussi inapte a la révolution qu'un double
menton », parce que, selon lui, « 'histoire est @ priori amorale : elle n’a
pas de conscience ».

Le personnage de Koestler touche a une question difficile : entre
cynisme et machiavélisme, quel rapport? Faut-il dire que le machia-
vélisme est une pensée politique, et le cynisme une conduite privée ?
Lopposition ne convainc guére. Prenons que le machiavélisme ait pour
principe : le fait m’accuse, mais le résultat m’excuse ; c’est encore recon-
naitre des régles au nom desquelles on peut accuser, et donc un cadre
moral. Le cynique, en revanche, s'en passerait tout a fait ? C'est dans ce
sens qu'orienterait une excellente remarque de Pierre-Louis Rey : «Si
le machiavélien justifie la fin par les moyens, le cynique emploie si
volontiers les moyens qu'il risque d’en oublier la fin’ ».

Enfin, apres la psychologie et la sociologie, la philosophie nous aide
a nettoyer la situation verbale, comme le demandait Valéry. Elle permet
tout d’abord de tracer une distinction nette entre ’idéaliste, le réaliste,
et le cynique®. L'idéaliste voudrait que le réel se conforme 2 I'idéal, que
les deux fusionnent pour le meilleur, que les valeurs s'incarnent dans le
réel. Le réaliste refuse de reconnaitre autre chose que le réel ; 'idéal n’est
pour lui rien qu'un mot, pure billevesée : il n'y a pas de valeurs, il n'y
a que le réel. Le cynigue (mondain) connait et reconnait les deux plans,
I'idéal et le réel ; mais de I'idéal, il a pour toujours fait son deuil. Du
coup il se régle, froidement, sur le réel, et suit les régles qu'il commande
pour aboutir, pour réussir.

Nietzsche 'avait bien vu, dans la Deuxiéme considération intempestive :
le cynique rabat le devoir-étre sur 'étre, il abolit la moralité au profit
de la nécessité ; son mot d’ordre — so musste es kommen — annule lois et
convenances au profit de ce qui ne peut manquer d’advenir. I reste que
ce deuil de I'idéal s'accompagne d’une blessure ineffacable : a savoir d’'un
dépit amer, d'une déception glacée, faits, pour en revenir un instant a
I'analyse antique et classique des passions, de colere, de ressentiment,

3 Voir ci-dessous, p. 219.
4 Voir André Comte-Sponville, dans une note de Valeur et vérité. Etudes cyniques, Paris,
PUF, 1994, p. 148.
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PRESENTATION 11

de chagrin et d’envie mélés (envie devant le bonheur des trés rares
heureux qui échappent au cynisme). Un cinéaste qui a commencé par
la philosophie, Luc Dardenne, le dit trés bien, en des termes inspirés
de Hegel : «La conscience cynique est une conscience vivant a coté
de son malheur. Elle se sait malheureuse, elle sait que ses idéaux sont
meilleurs que I'état de la réalité qu'elle pourrait transformer mais elle
accepte d’étre séparée de ses idéaux. Clest ainsi! C'est la réalité! Sous
prétexte de réalisme, cette conscience s'arrange de son malheur, elle
devient arrogante, méchante, pleine de mépris’ ». Au coeur du cynisme,
un retournement contre soi-méme ? Comme si le serpent se recourbait
et se mordait tout en crachant son venin...

Cette amére morsure que le cynique s'inflige, on pourra enfin la
décrire a I'aide de la Critique de la raison cynique, publiée en Allemagne
en 1983, avec un trés grand succes, par Peter Sloterdijk. Lecteur de Kant
mais surtout d’Adorno, Sloterdijk suggére que la conscience cynique se
présente comme I'auto-démenti de la pensée éclairée®. Le cynisme, ce
serait la fausse conscience éclairée : C'est-a-dire la conscience des Lumiéres
se retrouvant en porte-a-faux, lorsqu'elle comprend que les objectifs
desdites Lumiéres sont inaccessibles. Relevons trois propos importants
de Peter Sloterdijk.

Le cynisme est entré dans le « corps héréditaire socio-psycholo-
gique » de notre civilisation occidentale’. Prenons-en pour preuve un
ouvrage de Richard Hoggart (le fondateur des «cultural studies ») :
The Uses of Literacy. Aspects of working-class life (1957). Il montre — au
chapitre 1X — que le cynisme est devenu une forme d’active protection
de soi dans la classe ouvriere anglaise. C’est la déception du « decent
man ». Sa formule serait : « 'm not buying that », qu'on pourrait traduire
par : «On ne me fera pas gober ¢a », et elle exprime le refus des valeurs
offertes publiquement, I'idée que toutes les valeurs affichées (1'autorité,
qui sert les puissants; la liberté, qui devient si facilement licence; la
prétendue vérité dans la presse, etc.) sont suspectes. Le cynisme de la
classe ouvriere anglaise tenait des les années 50 a ce quelle voyait « un
fossé entre la moralité professée publiquement et la réalité ». Du coup,

AN

Luc Dardenne, Au dos de nos images, Paris, Editions du Seuil, 2005, p- 41

6 Peter Sloterdijk, Critique de la raison cynique [1983], trad. de 'allemand par Hans
Hildenbrand, Paris, Christian Bourgois, 1987, p. 8.

7 lbid., p. 164.
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12 JEAN-FRANCOIS LOUETTE

ledit cynisme fonctionne comme une armure qui permet de montrer que
I'on n’est pas dupe, de résister aussi aux trop nombreuses sollicitations
extérieures (du désir, du jugement, etc.), mais qui 7z fine dissimule un
grand trouble, le 70 be puzzled, le déconcertement (pour reprendre un
mot qu'emploient les Goncourt), voire la « paralysie rampante de la
volonté morale ».

Principe essentiel du cynisme moderne : 'association d'un « rigoureux
cynisme des moyens a un moralisme des fins aussi rigide® », car la modernité
se prétend en guerre contre le nihilisme. Or le moralisme des fins, bien
siir, sert a recouvrir, a dissimuler, a faire avaler le cynisme des moyens :
vous autres modestes travailleurs, vous autres petits fonctionnaires, vous
devez souflrir les réformes qui se font sur votre dos, car c'est le prix a
payer pour le progres de la France libérale, de I’Allemagne toujours
impériale, ou de la Gréce coupable.

Enfin, selon Peter Sloterdijk, c’est «a partir du kunisme qu’on peut
endiguer le cynisme, et non a partir de la morale’ ». Donc, a partir
d’une reprise du Cynisme antique. Ce qui signifie : par le dévoilement
et par le scandale — par exemple, la révélation des meeurs fiscales des
puissants et des riches, etc.

Prolongement de I'enquéte ouverte dans Chiens de plume, le colloque ici
publié s'en est aussi révé I'élargissement. Il aurait — en principe — voulu
aborder tout ce qui n'avait pu qu'y étre effleuré, ou qui y avait été oublié,
tant sur le plan des auteurs, que des questions, et des domaines.

Les auteurs : le colloque a été I'occasion de revenir sur les cas pas-
sionnants de Diderot, de Maupassant et de Villiers, de Céline et de
Camus. De s’attarder du coté de Musset et de Balzac, de Stendhal et
de Montherlant. De considérer Benjamin Constant et son Adolphe, ou
bien Romain Gary, sous cet angle # priori peu attendu dans leur cas, du
cynisme. Il est d’autres écrivains que nous n'avons pu hélas que laisser
en route : Chamfort, les Goncourt (Renée Mauperin), etc. Chacun, hélas,
ajoutera a cette liste de nos oublis.

Les questions : les réflexions conduites lors du colloque ont permis
de reprendre des interrogations cruciales. Par exemple : quand le mot de
cynisme se fixe-t-il en francais dans son deuxiéme sens (dérivé ou « mon-
dain »)? Sans doute au XVIII® siecle, et Littré donne des exemples de

8 Ibid., p. 248.
9 Ibid., p. 252.
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PRESENTATION 13

Saint-Simon, Voltaire, Rousseau ot le basculement se devine, se pressent. ..
Mais I'enquéte lexicographique ne semble encore qu'esquissée. — Ou bien :
le plein accomplissement du cynisme suppose-t-il 'éclat (I’exhibition
de I'impudence, la gloire de la friponnerie), ou bien I'ombre (la parfaite
et redoutable dissimulation, le refus d’étre percé a jour, pour mieux
manipuler) ? — Ou encore : quels sont les points communs au cynisme
antique et au cynisme moderne ? La morale recue semble pour les deux
inacceptable, voire entachée d’indécence (un mot d’un personnage de Drieu,
dans Histoires déplaisantes - « on ne devrait avoir honte de rien »). Y a-t-il
quelque proximité entre I'apathie que vise le Cynique, et I'insensibilité
du froid cynique ? Dans les deux cas, sagit-il d’éviter la souffrance du
sujet éthique, par anesthésie ? — Et toujours : le cynisme est-il une passion
chaude, ou une passion froide ? Dans son Traité de la nature humaine (1739),
Hume distingue entre passions violentes (la colere, etc.) et passions calmes
(la bienveillance, I'aversion pour le mal), qui produisent « peu d’émotion
dans l'esprit », au point qu'on tend a les confondre avec l'activité de la
raison. Ou se situe le cynisme, froid calculateur, composant sans cesse
ses moyens en vue de ses fins, mais fort peu bienveillant pour autrui, et
donc d’'une ardente méchanceté ? — Ultime question, mais pas la plus
simple : y a-t-il une positivité du cynisme ? Michel Houellebecq le réduisait
un jour peu ou prou a la bétise ; mais George Orwell, au détour d'une
phrase de 1984, le définissait comme le contraire du fanatisme... Ce
qui ne saurait manquer de lui donner quelque utilité face aux nouvelles
guerres de religion que le XXI° siécle voit poindre ?

Les domaines : le colloque s'est consacré a la littérature francaise,
non sans quelques incursions du c6té de la philosophie. Or il aurait été
instructif de faire un détour du c6té de la sociologie des entreprises ou
des organisations, qui étudie la part du cynisme et de l'altruisme dans
la prise de décision, ou encore les différentes formes de cynisme qui se
développent «au travail » : cynisme touchant sa propre fonction, cynisme
aI’égard de I'organisation a laquelle on appartient, cynisme a I'égard des
changements d’organisation interne et de ceux qui les promeuvent. .. Il
ne serait pas difficile, et pas inutile, d’appliquer tout cela a la réforme
libérale de I'Université francaise actuellement en cours.

Dans Chiens de plume comme dans le colloque ici publié, nous n'avons
cessé de le mesurer : s'interroger sur le cynisme, c’est aussi réfléchir sur
l'articulation entre lictérature et philosophie. Le travers a éviter consiste,
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bien sir, a faire des textes littéraires une simple illustration, ou un simple
écho, d’une philosophie ou d'un comportement cynique qui leur préexis-
terait. Il s'agit plutdt, a la fois, de reconnaitre a la littérature sa pleine
puissance de déchiffrement du monde social ; de considérer I'expérience
de pensée qui est menée dans ces textes littéraires, laquelle peut poser de
facon autre des problemes philosophiques traditionnels, voire conduire
a des découvertes singuliéres; et enfin, de se demander : quels sont
les éléments propres d’une écriture cynique ? Question qui elle-méme
se divise pour essayer de se préciser'’. Alors que toute la tradition de
réflexion sur la « poiétique » associe création et chaleur (furor, fervor, feu
sacré), I'écriture cynique ne suppose-t-elle pas une invention par et dans
la froideur ? Sur le plan du style, y a-t-il un lexique (brutal ?) et un niveau
de langue (trivial ?) spécifiquement cyniques ? Existe-t-il une syntaxe
de la déception cynique (par exemple I'emploi de la négation restrictive
ne... que...)? Linteraction des personnages, dans une intrigue de type
cynique, repose-t-elle avant tout sur la manipulation ? Lauteur d'un texte
cynique se pose-t-il en moraliste, se peint-il en complice ? Quelle est la
situation faite au lecteur par un récit cynique ? S’agit-il de le prendre
non dans des lacets de miel, mais dans un piége d’'amertume ? Au fait,
ne rencontre-t-on pas aussi une poésze cynique ? Et en prose ou en vers,
quels affects produit le texte cynique ? Une déception qui se tourne en
jouissance — pour parler comme Marot ou Huysmans, une décevance ?
Un mot, pour finir, de vifs remerciements a tous ceux qui ont bien
voulu consacrer leur temps et leur énergie a la réussite de notre colloque :
des collégues et chercheurs confirmés, mais aussi de jeunes chercheurs, qui
ont engagé des théses dans ce domaine (Caroline Laurent, sur Philippe
Muray, Ludivine Fustin, sur Mirbeau, Drieu et Houellebecq) — et enfin
notre ingénieur de recherches et elle-méme chercheuse, d’'une admirable
efficacité, Aurélia Cervoni, sans qui rien n’aurait été possible.

Jean-Frangois LOUETTE
CELLF 16-21

10 Pour cette série de questions, voir Jean-Frangois Louette, « Le cynisme, passion froide ?
(Bourget, Drieu la Rochelle) », L'Homme et ses passions, actes du congres de 1’ Association
Guillaume Budé (Lyon, 2013), Paris, Les Belles-Lettres, 2016, p. 781-796.

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



