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AVANT-PROPOS
Plaider coupable

Crimes écrits : 'expression est de Barbey d’Aurevilly, qui en commit
quelques-uns, avec ses Diaboligues, poursuivies par la justice de 'Ordre
moral. Son nom se trouve, chronologiquement, vers la fin d’une longue
liste d’écrivains convoqués en cour d’assises ou au tribunal correction-
nel, depuis Béranger, en 1821, jusqu'aux cadets du naturalisme, au
tournant du siecle. Lhistoire littéraire retient surtout I'année 1857 : a
quelques mois d’intervalle, deux ceuvres majeures paraissent en librairie
et comparaissent en justice. MM. Gustave Flaubert et Charles Baudelaire,
hommes de lettres, sont a la fois auteurs d’un livre et d’'un délit; des
censeurs et des magistrats comptent parmi leurs premiers lecteurs. Ces
deux proces ont pour cadre la méme sixieme chambre, pour procureur
un substitut au nom célebre, Ernest Pinard, pour référence pénale une
loi unique.

Edictée au début de la Restauration, la «loi sur la répression des
crimes et délits commis par la voie de presse, ou par tout autre moyen
de publication », enjambe le siecle par-dessus deux révolutions, un
coup d’Etat et une guerre, sert sous trois régimes politiques différents,
la Monarchie, I'Empire et la République, survit a une cinquantaine de
lois successives (qui tentent de controler par prévention et répression le
flot imprimé sortant des presses en feuilles ou en volumes), avant d’étre
abrogée par la loi du 29 juillet 1881, dite «sur la liberté de la presse »
(laquelle maintient cependant le « délit d’outrage aux bonnes moeurs »,
jusqu'aux articles 283 et suivants de notre Code pénal). Son exceptionnelle
longévité de soixante-deux ans s'explique en partie par I'imprécision de
ses termes, qui permet a tous les systemes politiques de défendre ce qui
leur parait le bien commun d’une société, ses bases, telles que Flaubert
les définit dans Le Dictionnaire des idées reques = « Propriété, famille,
religion, respect des Autorités. En parler avec colere si on les attaque. »
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10 CRIMES ECRITS

Il s'agira donc de /ittérature en proces, au double sens du proces que les
justices royale, impériale et républicaine intentent aux ceuvres littéraires
(essentiellement le roman et la poésie), et du procés symbolique que la
lictérature ouvre en elle-méme par des textes de rupture, cette action
interne engagée contre les codes esthétiques de représentation expli-
quant pour une large part les vives réactions du code social. Quelques
anciennes études balisent déja le terrain : les faits historiques ont été
établis par Alexandre Zévaes dans Les Proces littéraives au XIX® siecle'
Jacques Hamelin a plutét éctudié, d’un point de vue psychologique,
le comportement des auteurs dans ses Hommes de lettres inculpés*. Mon
projet vise a relire ensemble les livres de littérature et les dossiers de
justice qui les accompagnent, et a croiser, aux confins de I'esthétique
et du juridique, de la genése des ceuvres en liberté surveillée et de leur
réception, les discours du désir et du droit, 1a ot interferent les codes
lictéraires et le Code pénal.

A Porigine, une curiosité toute biographique pour un homme peu
sympathique qui a laissé des Mémoires : Ernest Pinard’. Puis, sa per-
sonne falote disparaissant dans un nom collectif susceptible de désigner
n’importe quel policier des Lettres, une question s’est imposée : comment
Pinard peut-il lire un texte littéraire ? Par quelles voies incrimine-t-on (au
sens fort d’ imputer a crime) des « faits imaginaires » ? Vus du prétoire,
les problemes qui se posent a la critique prennent un tour singulier.
Les étiquettes d’école, réalisme et naturalisme, se mettent a fonctionner
comme des catégories pénales; les notions d’auteur et d’intention, le
vieux débat sur le fond et la forme, la figure du lecteur naissent, ou
du moins prennent consistance dans les interrogatoires d’écrivains, les
plaidoiries, les réquisitoires. Sous la plume du critique, dans la bouche
du professeur, juger 'eenvre, ['interpréter gardent quelque chose de sa tra-
duction en justice. Car le discours moralisant, comme I’a dit Foucaul,
produit du sens a mesure qu'il réprime la manifestation des sens.

En ouverture, on précisera donc les conditions de la lecture pénale des
ceuvres littéraires, au siécle dernier. Puis on instruira en détail les proces
les plus célebres : Madame Bovary, Les Fleurs du mal, Les Diaboliques, en
tentant de situer le livre dans le proces, mais aussi et surtout le proces

1 Perrin, 1924.
2 Ed. de Minuit, 1956.
3 Mon_Journal, Dentu, 1892, 2 vol.
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dans le livre, par I'effet de la loi sur la lettre. Un acquittement, une
condamnation, une poursuite évitée, ces trois affaires dominent une
abondante production délictueuse régulierement recensée par la Gazette
des tribunaux ; pour en apprécier les permanences et les variations, il
convenait d’offrir en annexe un choix représentatif, sous forme de dossiers
établis a partir d’archives, inédites pour la plupart.

La seule facon de rendre justice aujourd’hui aux écrivains poursuivis
est paradoxalement de les charger, de se mettre, pour les lire, a la place
du procureur, afin de redonner a leurs textes la force de scandale qu’ils
ont perdue en passant par une plaidoirie moralisante et par plus d'un
siecle de blanchiment pédagogique. « A la fin la littérature se devait
de plaider coupable » : on y gagnera de cerner les contours de I'ceuvre
inacceptable.

Merci a Odile de Guidis (équipe Flaubert, CNRS), Mme S. Ferrer (Bibl.
de la Faculté de droit, Rouen), Christiane Mervaud (Faculté des lettres, Rouen),
Marie-Frangoise Rose (Bibl. municipale de Rouen), Alain Pages (Faculté de
Reims), Philippe Berthier (Grenoble I11), René-Pierre Colin (Lyon 11), Georges
Fréchet (BHVP), Mlle Lainé, Mmes Banate et Demenlenaere (Archives de Paris).
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