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AVANT-PROPOS

Plaider coupable

Crimes écrits : l’expression est de Barbey d’Aurevilly, qui en commit 
quelques-uns, avec ses Diaboliques, poursuivies par la justice de l’Ordre 
moral. Son nom se trouve, chronologiquement, vers la fin d’une longue 
liste d’écrivains convoqués en cour d’assises ou au tribunal correction-
nel, depuis Béranger, en 1821, jusqu’aux cadets du naturalisme, au 
tournant du siècle. L’histoire littéraire retient surtout l’année 1857 : à 
quelques mois d’intervalle, deux œuvres majeures paraissent en librairie 
et comparaissent en justice. MM. Gustave Flaubert et Charles Baudelaire, 
hommes de lettres, sont à la fois auteurs d’un livre et d’un délit ; des 
censeurs et des magistrats comptent parmi leurs premiers lecteurs. Ces 
deux procès ont pour cadre la même sixième chambre, pour procureur 
un substitut au nom célèbre, Ernest Pinard, pour référence pénale une 
loi unique.

Édictée au début de la Restauration, la « loi sur la répression des 
crimes et délits commis par la voie de presse, ou par tout autre moyen 
de publication », enjambe le siècle par-dessus deux révolutions, un 
coup d’État et une guerre, sert sous trois régimes politiques différents, 
la Monarchie, l’Empire et la République, survit à une cinquantaine de 
lois successives (qui tentent de contrôler par prévention et répression le 
flot imprimé sortant des presses en feuilles ou en volumes), avant d’être 
abrogée par la loi du 29 juillet 1881, dite « sur la liberté de la presse » 
(laquelle maintient cependant le « délit d’outrage aux bonnes mœurs », 
jusqu’aux articles 283 et suivants de notre Code pénal). Son exceptionnelle 
longévité de soixante-deux ans s’explique en partie par l’imprécision de 
ses termes, qui permet à tous les systèmes politiques de défendre ce qui 
leur paraît le bien commun d’une société, ses bases, telles que Flaubert 
les définit dans Le Dictionnaire des idées reçues : « Propriété, famille, 
religion, respect des Autorités. En parler avec colère si on les attaque. »
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Il s’agira donc de littérature en procès, au double sens du procès que les 
justices royale, impériale et républicaine intentent aux œuvres littéraires 
(essentiellement le roman et la poésie), et du procès symbolique que la 
littérature ouvre en elle-même par des textes de rupture, cette action 
interne engagée contre les codes esthétiques de représentation expli-
quant pour une large part les vives réactions du code social. Quelques 
anciennes études balisent déjà le terrain : les faits historiques ont été 
établis par Alexandre Zévaès dans Les Procès littéraires au xixe siècle1 ; 
Jacques Hamelin a plutôt étudié, d’un point de vue psychologique, 
le comportement des auteurs dans ses Hommes de lettres inculpés2. Mon 
projet vise à relire ensemble les livres de littérature et les dossiers de 
justice qui les accompagnent, et à croiser, aux confins de l’esthétique 
et du juridique, de la genèse des œuvres en liberté surveillée et de leur 
réception, les discours du désir et du droit, là où interfèrent les codes 
littéraires et le Code pénal.

À l’origine, une curiosité toute biographique pour un homme peu 
sympathique qui a laissé des Mémoires : Ernest Pinard3. Puis, sa per-
sonne falote disparaissant dans un nom collectif susceptible de désigner 
n’importe quel policier des Lettres, une question s’est imposée : comment 
Pinard peut-il lire un texte littéraire ? Par quelles voies incrimine-t-on (au 
sens fort d’imputer à crime) des « faits imaginaires » ? Vus du prétoire, 
les problèmes qui se posent à la critique prennent un tour singulier. 
Les étiquettes d’école, réalisme et naturalisme, se mettent à fonctionner 
comme des catégories pénales ; les notions d’auteur et d’intention, le 
vieux débat sur le fond et la forme, la figure du lecteur naissent, ou 
du moins prennent consistance dans les interrogatoires d’écrivains, les 
plaidoiries, les réquisitoires. Sous la plume du critique, dans la bouche 
du professeur, juger l’œuvre, l’interpréter gardent quelque chose de sa tra-
duction en justice. Car le discours moralisant, comme l’a dit Foucault, 
produit du sens à mesure qu’il réprime la manifestation des sens.

En ouverture, on précisera donc les conditions de la lecture pénale des 
œuvres littéraires, au siècle dernier. Puis on instruira en détail les procès 
les plus célèbres : Madame Bovary, Les Fleurs du mal, Les Diaboliques, en 
tentant de situer le livre dans le procès, mais aussi et surtout le procès 

1	 Perrin, 1924.
2	 Éd. de Minuit, 1956.
3	 Mon Journal, Dentu, 1892, 2 vol.
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dans le livre, par l’effet de la loi sur la lettre. Un acquittement, une 
condamnation, une poursuite évitée, ces trois affaires dominent une 
abondante production délictueuse régulièrement recensée par la Gazette 
des tribunaux ; pour en apprécier les permanences et les variations, il 
convenait d’offrir en annexe un choix représentatif, sous forme de dossiers 
établis à partir d’archives, inédites pour la plupart.

La seule façon de rendre justice aujourd’hui aux écrivains poursuivis 
est paradoxalement de les charger, de se mettre, pour les lire, à la place 
du procureur, afin de redonner à leurs textes la force de scandale qu’ils 
ont perdue en passant par une plaidoirie moralisante et par plus d’un 
siècle de blanchiment pédagogique. « À la fin la littérature se devait 
de plaider coupable » : on y gagnera de cerner les contours de l’œuvre 
inacceptable. 

Merci à Odile de Guidis (équipe Flaubert, CNRS), Mme S. Ferrer (Bibl. 
de la Faculté de droit, Rouen), Christiane Mervaud (Faculté des lettres, Rouen), 
Marie-Françoise Rose (Bibl. municipale de Rouen), Alain Pagès (Faculté de 
Reims), Philippe Berthier (Grenoble III), René-Pierre Colin (Lyon II), Georges 
Fréchet (BHVP), Mlle Lainé, Mmes Banate et Demeulenaere (Archives de Paris).
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