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INTRODUCTION

Voild que nous arrivons au terme du voyage. La derniére
lettre est ld, qui débouche sur le vide. De cette lettre, ma
femme ne put longtemps se résoudre 4 faire la copie
destinée a l'impression, elle la mettait de cété, pendant
des semaines, avant de s'y décider, comme si elle allait
trancher quelque lien invisible et faire mowurir George
Sand une seconde fois. Espoir de découvrir une derniére
lettre plus proche du dénouement faral ? Mais le carnet
0d jusqu’'au bout la romanciére inscrivait les noms des
destinataires de son courrier est formel : aprés le 30 mai
1876 personne n'y figure. On verra aux Annexes que c’est
précisément le 30 mai que la maladie fit explosion. Quand
elle écrit @ son neveu, c'est le matin, Nohant est encore
« calme et gai », et bien que « trés patraque », elle montre
un détachement serein : « ... f'ai fait mon temps et ne
m’attriste d'aucune Eventualité. » Attitude qui ne se
démentira pas pendant la longue agonie : aucune révolte,
aucune effroi, seulement ['expression du désir que sur-
vienne vite la mort libératrice. Et je pense que les lecteurs
de cette Correspondance ne seront pas surpris de découvrir
le dernier mot de cette derniére lettre, le dernier trace
par la petite main féconde : c'est le mot « aime ». C’est
toufours la méme qui écrivait en 1857 : « Le je pense,
donc je suis, devrait étre ; j’aime, donc je suis » (2. XIV,

' 7424).
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I INTRODUCTION

Dans ce dernier tome encore, comme dans les précé-
dents, les preuves de son grand coeur ne manquent pas :
active correspondance avec un jeune inconnu sympathique
qu'elle veut aider de conseils fudicieux @ son entrée dans
la vie ; — interventions accompagnées de charités directes
pour deux vieilles actrices ; — recommandation pour des
Eerivains débutants | — lutte pour assurer des emplois @
un ami de jeunesse aux faibles ressources ; — temtatives
pour éviter 4 Flaubert la géne sérieuse qu'entraine la
faillite d'un parent, en méme temps que, fidele @ sa
vocation de consolatrice, elle lutte contre la désolation qui
submerge ['auteur désemparé de Madame Bovary.

Pendant quarante ans je ['ai regardée vivre | aujourd’bhui
Je ne la vois pas mourir sans chagrin. Comment pourrait-
on quitter sans quelque déchirement celle que l'on a
accompagnée partout pendant tant d'années, je ne dirai
pas de la naissance @ la mort, mais suvant un tracé en
zigzag, car ['éditeur de Correspondances restitue la vie
de son personnage dans ['ordre chronologique, mais il
[l'appréhende dans un désordre chaotique : hier lui arri-
vaient des lettres de la maturité, awjourd'hui c’est un
paquet de feuillets de ['adolescente, demain ce seront des
billets ofl la fatigue de ['Gge sera dénoncée par !'écriture
tremblée et la brieveté inhabituelle (dix lignes i o
naguére trois, quatre pages auraient jailli). Ces « lieues de
chien » ont leur charme, celui de ['tmprévu, mais obligent
a une gymnastique de la mémoire, d'ailleurs stimulante.
Les morceaux du puzzle finissent par §'tncruster 4 leur
Dplace, chacun délivrant son message qui révéle du nouvean,
ou conforte ou explique ['ancien. Sauf qu'il subsiste
toufours quelques lettres orphelines, indatables et sans
application, pour piguer la curiosité et maintenir bien
vivante la passion du chercheur.

C'est en 1864 qu'a commencé la publication de cette
Correspondance, mais les travaux d'approche, les prépara-
tifs indispensables, les fondations ['avaient de loin préce-
dée. Au tome XXIV, il est temps de s'interroger : suis-je
satisfart d’arriver au bout de 'entreprise ?

Non, car ce fut passionnant d'un bout & 'autre.
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Non, car les heures pczﬂe’es en compagnie de George
Sand m’ont confirmé que j ‘avais fait le bon choix.

Non, parce que j'ai vécu avec une persomnnalité atta-
chante et complexe qui m’'a beancoup apporié et que,
moi aussi, comme André Maurois, j'ai eu le bonheur
d'aimer.

Oui, car si fe fais un bilan général, je puis dire que la
Correspondance a amené ou ramené @ la romanciére
beaucoup de lecteurs et d'amis dans le monde entier, et
méme suscité des éditeurs momveaux qui ont découvert
des terrains en jachére dans son cenvre abondante : je
n'aurai donc pas ceyvré pour rien.

Est-ce d'ailleurs le moment d'inscrire le mot FIN ? A
condition de lui accoler : provisoire. Car, je !'ai laissé
Drévoir en téte du tome précédent, je tiems en réserve
bien des textes tombés entre mes mains trop tard pour
figurer G leur date. Il n'est guére de venmtes ou de
catalogues d'antographes qui n'en atent offert ces années
derniéres. La chance m'a aidé aussi 4 retroyver la trace
de familles détentrices d'archives plus que centenaires.
Récemment encore, une copie ancienne de lettres G Michel
de Bourges, plus fidele que la publication de 1890
apparemment, et comportant quelques inédits, est venue
prendre place dans mes cartons.

George Sand et moi donnons donc rendez-vous @ nos
lecteurs pour un supplément copieux.

On sait que dans les années trente, elle fut appelée par
Buloz « la reine de notre génération littéraire ». Au tome
XXV, ce sera le lieu de dire, comme le héraut @ la mort
du monarque : « La Reine est morte, vive la Reine ! »

Georges LUBIN

Ce tome contient 938 numéros, dont 379 en déficit et
559 lesttres ou billets, plus un traité. Sur ce dernter total,
452 documents (80 %) ont €té copiés ou veérifiés sur
autograpbes, microfilms ou photocopies. 350 sont totale-
ment inédits, 43 le sont partiellement, soit une proportion
de 70 %.
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