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INTRODUCTION

Voild que nous arrivons au terme du voyage. La derniére
lettre est [, qui débouche sur le vide. De cette lettre, ma
femme ne put longtemps se réioudre @ faire la copie
destinée i U'impression, elle la mettait de cété, pendant
des semaines, avant de 5'y décider, comme si elle allait
trancher quelque lien invisible et faire mourir George
Sand une seconde fois. Espoir de découvrir une derniére
lettre plus proche du dénouement fatal ? Mais le carnet
0@l jusqu'au bout la romanciére inscrivait les noms des
destinataires de son courrier est formel : aprés le 30 mai
1876 personne n'y figure. On verra aux Annexes que c’est
précisément le 30 mai que la maladie fit explosion. Quand
elle écrit @ son neveu, c’est le matin, Nohant est encore
« calme et gai », et bien que « trés patraque », elle montre
un détachement serein : « ... j'ai fait mon temps et ne
m’attriste d'ancune éventualité. » Attitude qui ne se
démentira pas pendant la longue agonie : aucune révolte,
aucune effroi, seulement 'expression du désir que sur-
vienne vite la mort libératrice. Et fe pense que les lectenrs
de cette Correspondance ne seront pas surpris de découvrir
le dernier mot de cette derniére lettre, le dernier tracé
par la petite main féconde : c’est le mot « atme ». C’est
toufours la méme qui écrivait en 1857 : « Le je pense,
donc je suis, devrait étre : j"aime, donc je suis » (2. XIV,
n° 7424).
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I INTRODUCTION

Dans ce dernier tome encore, comme dans les préce-
dents, les preuves de son grand coeur ne manquent pas :
active correspondance avec un feune inconnu sympathique
qu’elle veut arder de consells judicieux @ son entrée dans
la vie ; — interventions accompagnées de charités directes
pour deux vieilles actrices ; — recommandation pour des
éerivains débutants ; — lutte pour assurer des emplois @
un ami de jeunesse aux faibles ressources ; — tentatives
pour éviter @ Flaubert la géne sérieuse qu'entraine la
Jfaillite d'un parent, en méme temps que, fidele i sa
vocation de consolatrice, elle lutte contre la désolation qui
submerge ['auteur désemparé de Madame Bovary.

Pendant quarante ans fe ['ai regardeée vivre ; aufourd’hui
je ne la vois pas mourir sans chagrin. Comment pourrart-
on quitter sans quelque déchirement celle que ['on a
accompagnée partout pendant tant d'années, fe ne dirai
pas de la naissance G la mort, mais suivant un tracé en
zigzag, car ['éditenr de Correspondances restitue la vie
de son persomnage dans ['ordre chronologique, mais i/
l'appréhende dans un désordre chaotique : hier lui arri-
vaient des lettres de la maturité, aujourd'hui c’est un
paquet de feuillets de ['adolescente, demain ce seront des
billets on la fatigue de ['ige sera dénoncée par ['écriture
tremblée ¢t la bridveté inkabituelle (dix lignes /a on
naguére trots, quatre pages auraient jailli). Ces « lieues de
chien » ont leur charme, celui de 'imprévu, mais obligent
a une gymnastique de la mémoire, d'aillenrs stimulante.
Les morceaux du puzzle finissent par s'incruster @ leur
place, chacun délivrant son message qui révéle du nouveax,
ou conforte ou expliqgue !l'ancien. Sauf qu'il subsiste
toujours quelgues lettres orphelines, indatables et sans
application, pour piguer la curiosité et maintenir bien
vivante la passion du chercheur.

C'est en 1864 qu'a commencé la publication de cette
Correspondance, mais les travaux d'approche, les prépara-
tifs indispensables, les fondations ['avaient de loin préce-
dée. Au tome XXIV, i est temps de s'interroger : suis-fe
satisfast d'arriver au bout de ['entreprise ?

Non, car ce fut passionnant d'un bout i 'autre.
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Non, car les heures passées en compagnie de George
Sand m'ont confirmé que j'avais fait le bon choix.

Non, parce que f'ai vécu avec une personnalité atta-
chante et complexe qui m'a beaucoup apporté et que,
moi aussi, comme André Maurois, f'ai eu le bonbeur
d'aimer.

Oui, car si je fais un bilan général, fe puis dire que la
Correspondance a amené ou ramené @ la romanciére
beaucoup de lecteurs et d'amis dans le monde entier, et
méme suscité des éditeurs nouveaux qui ont découvert
des terrains en jachére dans som ceuvre abondante : fe
n'aurai donc pas ceuvré pour rien.

Est-ce d'ailleurs le moment d'inscrire le mot FIN ? A
condition de lui accoler : provisoire. Car, je ['ai laissé
prévoir en téte du tome précédent, je tiens en réserve
bien des textes tombés entre mes mains trop tard pour
figurer @ leur date. Il n'est guére de ventes ou de
catalogues d'autographes qui n'en aient offert ces années
derneres. La chance m'a aidé aussi d retrouver la trace
de familles deétentrices d'archives plus que centenaires.
Récemment encore, une copie ancienne de lettres G Michel
de Bourges, plus fidele que la publication de 1890
apparemment, et comportant quelques inédits, est venue
prendre place dans mes cartons.

George Sand et moi donnons donc rendez-vous @ nos
lecteurs pour un supplément copieux.

On sait que dans les années trente, elle fut appelée par
Buloz « la reine de notre génération littératre ». Au tome
XXV, ce sera le lieu de dire, comme le héraut i la mort
du monarque : « La Reine est morte, vive la Reine ! »

Georges LUBIN

Ce tome contient 938 numeros, dont 379 en déficit et
559 lettres ou billets, plus un traité. Sur ce dernier total,
452 documents (80 %) ont €ré copiés ou vérifi€s sur
autograpbes, microfilms ou photocopies. 350 sont totale-
ment inédits, 43 le sont partiellement, soit une proportion
de 70 %.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



