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INTRODUCTION

« L'individu nommé George Sand se porte bien, savoure le
merveilleux hiver qui régne en Berry, signale des anomalies
botaniques intéressantes, coud des robes et des manteaux pour
sa belle-fille, des costumes de marionnettes, découpe des décors,
habille des poupées, lit de la musique, mais surtout passe des
heures avec la petite Aumrore [...). 1l n'y a pas d'étre plus
calme et plus heureux dans son intérieur que ce vieux trouba-
dour retivé des affaires, qui chante de temps en temps sa petite
romance a la lune, sans grand souci de bien ou mal chanter,
pourvu qu'il dise le motif qui lui trotte par la téte, et qui, le
reste du temps, flane déliciensement. » (17 fanvier 1869).

Ce début d'une lettre 4 Flaubert, qu'il faut live tout en-
ticre dans ce volume, en donne le ton et la physionomie sou-
riante. Reconnaissante envers la vie, heureuse de som sort,
ayant vefeté le pessimisme de sa jeunesse, la George Sand
sexagénaire, malgré les deuils, les chagrins, les trabisons, les
déceptions qui ont jalonné son existence, « savoure » non seule-
ment ['hiver, mais toutes les saisons de sa vieillesse apaisée.
Une de ses piéces connait un four, une autre un demi-succés ?
qu'importe ! Point ici de ces Gcres regrets, de ces pages désabu-
Sées, voire désespérées, de ces amertumes jalouses qui émaillent
souvent (d'un émail couleur de bile) les écrits des hommes de
lettres sur le soir de leur vie, que ne console pas le sonvenir
des succes passés, dédorés et ternis comme de vieux cadves.

Rien ne la trouble dans son acceptation soumise des événe-
ments contraives : elle les accueille avec sa modestie coutu-
miére, avec une humilité sympathique... Arrétons-nous sur ce
mot : nul ne fut mieux douné de ce don de sympathie gui
explique tant d'aspects de sa personnalité. Au long des lettres
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qu'on va lire, les formules se succédent pour em apporter la
prenve : « Je sais si bien vivre hors de moi... » — Jaime tout
ce qui caractérise un milien...» —« Il n'y a d'intéressant,
dans ma vie @ moi, que les autres... » — Jaime tout ce qui est
autour de moi... » Comment se sentirait-elle finie »

L'®uvre, réussic ou manquée, est un résultat de [leffors,
mais non le seul : « Il n'y a pas de travail perdu, du moment
qu'on a en du plaisir @ travailler. Ca apprend, et la vie se
passe @ apprendre. » Ab ! la belle devise ! Cest qu'elle n’est
pas « enterrée dans la littérature », comme son ami Flaubert,
vivant « comme un ours empaillé » ainsi qu'il 'avoue lui-
méme, et a qui elle essaie (en vain) d'insuffler sa propre phi-
losophie. Nous y devons la continuation de lenr savoureux et
émonvant dialogue, sur le ton de la discussion cordiale et sans
aigrenr. « J'aime trop la vie », écrit I'une de Nobans. Et I'au-
tre répond, de Croisser : « Vivre me semble un métier pour
lequel je me suis pas fait. » Qu'importe que leurs antinomies
surgissent 4 chaque instant ? « Puisqu'on s'aime comme ¢a,
tout va bien. » Jamais ils n'auront la méme notion du perfec-
tionnement : lun le place dans I'eavre, lautre dans la vie
intérienre de ['artiste.

1! nous faut tout de méme apporter une corvection 4 ce qui
précéde, car il n'est pas vrai que rien ne clocke, et que George
Sand ne se plaigne de rien. Et de quoi se plaint-elle ? Lisez
la lettre du 26 novembre 1869 @ Louts Ulbach : « La corres-
pondance est énorme, et cCest ld le travail... Cest le fléau,
mais qui n'a le sien ? v Et voild bien une autre antinomie :
cette correspondance énorme, si variée, si profonde souvent, si
réconfortante en général pour les destinataires, ce fléau fair le
bonbenr du lectenr d'anjourd’bui, destinataive substitué. Me
lattestent les témoignages qui m'arvivent sans cesse, venus de
tous les horizons. Comment ne pas étve sensible 4 ces preaves
d'un intérét croissant et toujours élargi 7 Elles m’assurent que
je ne fournis pas en vain un travail parfois harassant, s'il ne
cesse pas d'étre passionnant ?

A cenx qui m'associent ainsi @ leur amitié pour George
Sand, aux propriétaires d'autographes qui ont la complaisance
de me les communiquer, aux lecteurs fidéles qui m’apportent,
$0it une suggession, soit une piste, soit une correction (nul n'est
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sans péché), et se font ainsi mes collaborateurs, je dis ici ma
gratitude :

— Mesdames Arizolli, Barrelet-Clémentel, Joyce Carleton,
Maria Ullrvichova, Barbara Wright, Claudine Yuen ;

MM. Jean Anatole, Philippe Andrés, Jean-Paul Avisseau,
Ingo Fellrath, ].-].-C. Garreta, Jacques Grandjonc, Alain Ni-
colas, Henri Péquignot, Pierre Rangdé, Harry Redman, Jean-
Luc Trassaert, Vuagnoux.

J'y ajoute un remerciement collectif @ tous ceux qui ont bien
voulu m'écrire @ loccasion de manifestations récentes me
concernant, et auxquels je n'aurais pu répondre encore, la pré-
paration de ce volume étant la cause principale du retard.

Georges LUBIN

Ce tome XXI contient au total 1259 numéros, dont 421 en
déficit, 837 lettres ou billets et un traité.

La vérification du texte sur autographes, microfilms ou
photocopies a porté sur 737 lettres, soit prés de 90 %. Les
inédits complets (645), les inédits partiels (47) représentent
plus de 82 % du total.

On voudra bien excuser une erveur matérielle qui s'est pro-
duite au tome XX. Pendant que s'établissaient les divers In-
dex (Index particulier a George Sand, Index des noms cités,
Index géographique) d'aprés un jew d'épreuves paginées, un
malbeureux vemaniement de pagination sest produit 4 mon
insu, dont le vésuitat est un décalage de 2 unités a partir de
la page 657. Pour donner un exemple, au nom de PAILLERON
(Marie-Louise), ['Index donne : 320, 609, 676. Les deux
premiers nombres sont corrects, mais le dernier doit étre lu 674
(676 moins 2).
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