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ANNEXE IV

Pauline de Meulan, « Lettre d’un Bordelais
a Paris a son ami a Bordeaux' »

Vous voulez, mon ami, que je vous donne des nouvelles de Paris,
Cest-a-dire, que je vous parle de la société, des spectacles, des hommes et
des femmes. La société change de face a chaque saison ; une piece de théatre
qui réussit se joue jusqua trois fois; les hommes s'occupent de leurs col-
lets et de leurs pantalons, les femmes de vers et de prose; plusieurs méme
font des romans, écrivent dans les journaux, discutent dans les salons. La
premiere chose que vous demande une femme d’esprit, C’est si vous avez
lu Atala, et ce que vous pensez du disconrs du missionnaire’. Une femme a
derniérement écrit contre les femmes qui écrivent dans un autre genre que
le sien ; une autre femme a repris celle-ci en 'accusant de plagiat. La guerre
se déclare; les voila auteurs dans les formes, et bientdt on ne sera pas plus
éronné de ce qu'une femme fait des livres que de ce qu'elle fait des enfants.
Est-ce un bien, est-ce un mal, se demande-t-on sans cesse ? Moi je trouve
cela tout naturel. De quoi veut-on qu'elles s'occupent ? de leur toilette ? Le
sujet est bien borné. Moins de vétements, plus de parure, voila la regle; il
ne faut pas beaucoup de réflexions pour la comprendre, ni de temps pour
s’y conformer. — D'intrigues d’amour ? Ah ! mon ami, de nos jours le misé-
rable passetemps qu'une intrigue ! C'était autrefois l'affaire de la vie d'une
femme; je défie qu'a présent elle y trouve I'emploi de plus d une heure de sa
journée. Rien de plus libre que les entrées, de plus simple que la sortie, de
moins mystérieux que les rencontres ; point de précautions a prendre, point
de craintes a concevoir ; de 12 un sujet de conversation absolument nul; et le
téte-a-téte le plus tendre, raccourci au moins d’un tiers. Voulait-on autrefois
se retrouver au spectacle, que de conventions a faire, de combinaisons a
former ? Il ne s'agit plus maintenant que de louer une loge, ce qui est plus

1 Dans J.B.A. Suard, Mdlanges de littérature, Paris, Dentu, 1803.
2 Référence au discours que tient le pére missionnaire Aubry a la pauvre indienne, Atala, expirante.
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commode et sans doute bien plutét fait. Plus de tracasseries de société, de
ces anecdotes si secretes pendant deux jours, jusqua ce qu'elles fussent
publiques le troisieme; rien a s'apprendre, rien a se confier ; une nouvelle
du jour dont on parle par embarras de se taire, une visite qu'on prolonge
par embarras de la finir. Pendant ce temps-la on calcule; la bienséance
exigeait encore quelques instants, et comme de coutume, on accorde a la
bienséance la moitié de ce qu'elle demande. Joignez a cela ce qu'on gagne
d’ailleurs sur les moments de trouble, d’inquiétude, d’attente, qui a la vérité
n’étaient pas perdus pour tout le monde; sur les longues réveries du jour
et les mauvais réves de la nuit; et vous verrez que, dans 'arrangement de
sa vie, une femme ne peut plus regarder I'amour, ou, ce qui est a peu pres
la méme chose, la galanterie, que comme un accessoire.

Toutes n'ont pas eu recours aux mémes moyens pour y suppléer. Madame
du S... a pris en main la gestion des affaires de son mari; de plus, elle suit
le proces de sa sceur, sollicite le congé de son neveu, et s'est chargée hier
d’une pétition a présenter au ministre pour 'ami de la belle-sceur de son
cousin : il faut bien s'amuser a quelque chose. Elle a fait son ancien cocher
commis au droit de passe, et son vieux portier va obtenir pour retraite une
place de garcon de bureau. Une de ses qualités les plus marquantes est de
savoir forcer la porte d'un chef de bureau, faire cent lieues toute seule par
la diligence, et courir les rues de Paris a pied, quelque temps qu'il fasse et a
quelque heure que ce soit. Elle ne craint ni la pluie ni le hile, et les voleurs
pas plus que les insolents. Mon ami, ces femmes-la me font peur a moi.

Madame de G... vient d’arriver de la campagne, ou elle avait habité
depuis son mariage. On ne parle que d’elle, on ne voit qu’elle, on
n'entend qu’elle. Son abord est plus rassurant qu'obligeant ; les hommes
la trouvent bonne personne; c’est qu'ils songent moins aux frais quelle
fait pour eux, qu'a ceux dont elle les dispense a son égard.

Adieu, mon ami. L... vient d’acheter une terre a douze lieues de
Paris; il y va faire un superbe établissement de chasse; on y jouera un
jeu d’enfer. C'est la que je compte passer I'été et I'automne. Tous nos
amis, qui dinent une fois par semaine chez D., se réunissent pour vous

prier de lui envoyer le meilleur vin de vos cantons, etc.
P’

3 André Cottin qui a cru deviner la main de Mme Pastoret se ravise et 'attribue a Pauline
de Meulan : « Je dois réparation a Mme Pastoret : j'apprends que tous les articles signés
P. sont de Mlle de Meulan », CC 111, 342, André Cottin a Sophie Cottin, s.d.

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



