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AVANT-PROPOS

Quiconque  s’intéresse aux relations franco-allemandes ou à la littéra-
ture française au cours des 40 premières années du xxe siècle a imman-
quablement rencontré le nom de Christian Sénéchal. Et pour cause ! Il 
est  l’auteur de centaines  d’articles dans plus  d’une dizaine de revues et 
journaux et de plusieurs ouvrages. Il est lié, personnellement ou profes-
sionnellement, à un nombre  considérable  d’écrivains. Il participe,  comme 
beaucoup  d’intellectuels, à la campagne pour  l’attribution du prix Nobel 
de littérature à  l’écrivain tchèque Karel Čapek, sept fois nominé, mais 
jamais élu. Alors  comment se fait-il que Christian Sénéchal  n’ait jamais 
fait  l’objet  d’une monographie ?  C’est difficile à dire. Peut-être la postérité 
dépend-elle parfois du moment où  l’on quitte la scène publique.

Christian Sénéchal meurt subitement le 25 juillet 1939 à Lanslebourg, 
en Savoie. Il a 53 ans. La période estivale se prête mal aux nécrologies 
détaillées. Les intellectuels ont rejoint leur villégiature et sont souvent 
difficiles à joindre à une époque où tout le monde  n’a pas le téléphone. La 
nouvelle de sa disparition ne parvient donc à beaucoup que des semaines 
plus tard, à la rentrée scolaire, et passe  d’autant plus inaperçue  qu’après 
un été de menaces,  c’est le début de la guerre. Au moment où le pas 
des bottes fascistes résonne de partout, on se soucie plus de son propre 
avenir que de la mémoire des autres. De surcroît, le monde des amis de 
Sénéchal,  composé en grande partie de pacifistes et  d’antifascistes notoires, 
est profondément divisé depuis  l’annonce du pacte germano-soviétique.

Seuls deux hommages paraissent quelques jours après sa mort. Le 
plus émouvant, accompagné de sa photo, est écrit par le poète André 
Spire, son grand ami, le 12 août 1939, dans Les Nouvelles Littéraires :

 L’œuvre de Christian Sénéchal vient brusquement de se clore. Elle était 
grande, si elle ne put être abondante.

Les professeurs de  l’Enseignement supérieur ont le loisir de donner à leur 
production personnelle la plus grande part, souvent le meilleur de leur temps. 
Pour le professeur de  l’Enseignement secondaire,  s’il a en même temps la 
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12 CORRESPONDANCE AVEC ROMAIN ROLLAND ET ANDRÉ SPIRE

passion  d’enseigner et la passion  d’écrire, le goût de  l’action et de la pensée, 
quel partage, quel déchirement ! Sentir  s’évaporer  l’œuvre que  l’on porte en 
soi,  qu’on pourrait faire  s’il ne fallait, à  l’heure où  l’on est frais, dispos, où 
les idées et les images viennent en foule, quitter sa table de travail, sauter 
en autobus,  s’en aller au lycée et y parler plusieurs heures devant ou avec des 
élèves que  l’on aime, à qui  l’on se donne tout entier, puis éreinté, rentrer chez 
soi, corriger des paquets de copies, de monotones et interminables copies !

Quand travailler pour soi ? Les jeudis, les dimanches ; tard le soir, toujours 
à temps coupé. Fiévreusement, parfois avec rage.

Et pourtant,  l’œuvre passionnée, ardente de Christian Sénéchal est parfai-
tement équilibrée, sereine,  comme  l’admirable regard de ses yeux bleu clair. 
Son Abbaye de Créteil, où il raconte la tentative de vie fraternelle de jeunes 
peintres, poètes, musiciens à leurs débuts, Charles Vildrac, René Arcos, Georges 
Duhamel, Henri-Martin Barzun, Albert Gleizes, Albert Doyen, jette la vérité 
sur un mouvement dont  s’était emparée la légende, et dont certaine stylisation 
romanesque a présenté une image un peu trop dédaigneusement déformée. 

Son Jules Supervielle (1939), son Romain Rolland (1933), nous font entrer 
profondément dans les secrets de la création artistique de deux grands écri-
vains appartenant à des époques et à des natures  d’esprit bien différentes. 
Et son Histoire de Jean-Christophe,  qu’il laisse, hélas ! inachevée, nous aurait 
fait entrer plus avant encore dans le détail de la  composition  d’une grande 
œuvre, nous aurait fait  connaître, par des centaines de témoignages venus de 
partout, les réactions, à cette œuvre, des sensibilités et des intelligences les 
plus diverses de notre temps.

Mais ces hautes personnalités littéraires, Christian Sénéchal  n’aurait pu les 
situer à leur place, à leur rang,  s’il ne  s’était, pendant de longues années, livré 
à cette vaste enquête  d’où est sorti cet ouvrage capital, Les Grands courants de 
la littérature française  contemporaine.

Ouvrage unique dans sa  composition et sa réalisation. Car, à la différence 
des autres historiens de la littérature, Christian Sénéchal a fait aux professeurs, 
aux essayistes, aux critiques, aux historiens, aux penseurs, aux reporters même 
qui ont « apporté réellement des vues nouvelles », une place non moins impor-
tante  qu’aux hommes de théâtre, aux romanciers, aux poètes. Grâce à ce livre, 
dont tout homme qui tient une plume ou a simplement le goût de la  culture, 
ne peut désormais se passer, nous  connaissons les divers thèmes sur lesquels 
se sont accordés ou divisés les hommes de deux générations nées entre 1874 
et 1892 et entre 1893 et 1910, qui, échappant de plus en plus à  l’esthétisme 
des symbolistes, réintégrèrent dans la notion  d’art toutes les manifestations 
de la pensée et de  l’activité humaines ; grâce à lui, nous sommes initiés aux 
tendances de ce mouvement surréaliste qui, au lieu  d’être,  comme on  l’a cru, 
une fuite dans le rêve loin de la science, de  l’action, de la vie, est pour les uns 
un moyen « dans le chaos de trouver des raisons de vivre », pour les autres 
une méthode pour scruter, pour atteindre, à travers le rêve ou  l’automatisme 
psychique, le « secret du fonctionnement réel de la pensée ».
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Un jour avant, le 11 août,  L’Univers israélite lui avait  consacré quelques 
lignes :

Nous apprenons avec tristesse que M. Christian Sénéchal vient de mourir 
[…] Il  n’était pas des nôtres, mais il  s’intéressait vivement aux questions 
juives et avait collaboré une fois à  l’Univers.  C’était après une polémique. 
Nous  l’avions pris à partie au sujet  d’une publication allemande dont il était 
directeur. Nous  n’oublierons jamais avec quel tact il était venu nous dire que 
nous nous étions trompés. Sa mort prématurée, passée  complètement inaper-
çue, prive la poésie française moderne  d’un  commentateur aussi enthousiaste 
 qu’intelligent. On lui doit plusieurs ouvrages de critique. Peu de temps avant 
sa mort, il publia une importante étude sur Jules Supervielle.

Certaines revues,  comme Les Langues modernes, le Bulletin des anciens 
élèves de Saint-Cloud,  L’École libératrice signalent son décès, au début 
 d’une année scolaire bouleversée par  l’ordre de la mobilisation générale. 
 C’est ainsi que  s’efface le souvenir  d’un critique prolifique, médiateur 
ardent des relations franco-allemandes et défenseur fervent de  l’idée 
européenne. Mais qui veut entendre parler  d’unité quand  l’Europe est 
en train de  s’embraser ? 

Dans Toute  l’Édition de novembre 1939, André Spire tente de rap-
peler la mémoire de son ami et  comme dans Les Nouvelles Littéraires, il 
attire  l’attention sur  l’impact de  l’inlassable passeur entre les  cultures 
 qu’était Sénéchal. De 1926 à 1933, il a fait  connaître par la revue Die 
Neueren Sprachen un grand nombre  d’écrivains,  d’essayistes et de poètes 
français aux lecteurs et enseignants allemands. De 1931 à 1938, il était 
le secrétaire général de la revue mensuelle Poésie et de 1933 à 1939, il 
était chez  l’éditeur Didier, rédacteur en chef des Deutsche Blätter, une 
revue pour les jeunes Français apprenant  l’allemand. En parallèle, il 
était le traducteur de Keyserling, de Holzapfel, de Schaukal et de tant 
 d’autres ainsi que critique littéraire pour diverses revues. Sénéchal était 
ubiquiste… car il était aussi professeur à plein temps,  d’abord au lycée 
de garçons de Chambéry, puis à Paris au lycée Buffon et enfin au lycée 
Louis-le-Grand.

Il était spécialiste de littérature française, mais aussi un germaniste 
qui  s’était donné pour mission de faire  connaître la  culture allemande 
sans provoquer des sentiments extrêmes de haine ou  d’adoration. Cette 
double casquette pourrait aussi expliquer  l’oubli qui  l’a enveloppé. 

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14 CORRESPONDANCE AVEC ROMAIN ROLLAND ET ANDRÉ SPIRE

 L’histoire littéraire a des grilles préétablies  d’écriture et de lecture, 
cloisonnant genres et disciplines. Le résultat est que le nom de Sénéchal 
est, pour une minorité, associé à la littérature française et, pour une 
autre, associé au germaniste, qui, simple professeur de lycée, a osé tenir 
tête à une sommité allemande de la littérature française, le professeur 
 d’université Ernst Robert Curtius, en résistant à ses théories sur la 
« Kultur » et la « Zivilisation ». 

Si  aujourd’hui on étudie de plus en plus le rôle des passeurs dans 
la  culture européenne de  l’entre-deux-guerres, on parle plus souvent 
des grands noms des universités et de la recherche. On  s’intéresse plus 
rarement aux instituteurs ou professeurs de lycée qui ont pourtant joué 
un rôle capital pendant la IIIe République en  communiquant le savoir à 
des millions de gens. Mais voilà,  l’habitude est de sacrifier  l’infanterie, 
les simples soldats œuvrant de toutes leurs forces à la gloire des géné-
raux.  L’histoire littéraire,  comme  l’Histoire, respecte la hiérarchie et 
les titres.  Aujourd’hui, le nom de Sénéchal est souvent cité dans des 
études, mais toujours en relation avec  l’œuvre des autres,  qu’il  s’agisse 
de Keyserling, Schaukal, Curtius, Duhamel, Vildrac, Romain Rolland, 
Spire ou Supervielle, mais on se soucie peu de savoir qui il était et 
encore moins  d’évaluer  l’importance de ses  contributions parce  qu’elles 
 n’entrent pas dans des cases prédéfinies.  C’est là aussi  qu’on se rend 
 compte  combien il peut être difficile pour les libres penseurs de se faire 
les porteurs  d’un héritage et de  s’assurer une descendance intellectuelle. 
Ils restent des individus, des électrons libres indépendants des écoles et 
courants de pensée, dont on admire ponctuellement les actions et points 
de vue, sans nécessairement valoriser  l’énergie humaniste et altruiste 
qui guide pourtant leur travail et leur inspiration. À la décharge  d’une 
certaine injustice de  l’histoire, cependant, il  convient de souligner que la 
carrière de Sénéchal a été assez courte. Elle se déroule sur à peine 20 ans, 
même si ces deux décennies témoignent  d’une haute productivité. Au 
cours des dix premières années, il se  construit une réputation, ce qui 
 n’est pas facile pour qui vit en province la plupart du temps quand on 
sait que  c’est la scène parisienne qui arbitre les renommées. Du coup, 
sa notoriété  n’est vraiment effective  qu’entre 1930 et 1939 – ce qui fait 
 qu’on ne peut  qu’admirer la fréquence à laquelle il  continue à être cité et 
les raisons pour lesquelles il demeure une figure importante du monde 
littéraire de  l’entre-deux guerres.
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Mais pour beaucoup, les raisons de  l’importance de Christian Sénéchal 
restent floues, et cela  qu’il  n’a fait  l’objet  d’aucune étude à ce jour et 
cela, parce que retracer son parcours était chose  complexe. À sa mort, 
sa bibliothèque et ses dossiers,  comprenant alors une vaste correspon-
dance, ont été entreposés à Bombon en Seine-et-Marne, dans une maison 
appartenant à sa belle-mère. Mais lorsque cette maison a été occupée 
en 1940 par les troupes de la Wehrmacht, beaucoup de documents 
ont disparu, car sa femme, Renée Sénéchal, accompagnée de ses deux 
filles et de sa mère est partie dans le Sud-Ouest de la France. Plus 
tard,  d’autres caisses,  confiées à un garde-meuble  n’ont été restituées 
 qu’incomplètement à la veuve de  l’auteur ; elle-même a, au lendemain 
de la guerre, légué nombre  d’écrits ou documents à certains amis de son 
mari, si bien que ceux-ci sont désormais dispersés dans des collections 
particulières ou des fonds à  l’étranger,  comme le Fonds Hans Zbinden 
à Berne ou le Fonds Stanisław Vincenz de la bibliothèque Ossolinski 
de Wrocław en Pologne. 

Cet ouvrage a été possible par  l’assemblage rigoureux  d’une quantité 
 considérable de documents dispersés, les souvenirs précis et les archives 
de sa fille, Marie-Claire Clouaire ainsi  qu’une investigation minutieuse 
par Marie-Brunette Spire-Uran des archives de son père, André Spire, 
 l’un des amis intimes de Sénéchal. Tout ceci permet de redonner vie à 
la correspondance de Christian Sénéchal avec Romain Rolland et André 
Spire, et à travers elle, de retracer le destin fascinant  d’un fantassin des 
relations franco-allemandes et européennes dans la période mouvemen-
tée de  l’entre-deux-guerres,  d’un pédagogue passionné et  d’un ardent 
défenseur du  concept de littérature universelle.
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