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ANNEXE 1

Romain Rolland  
à Isaac Don Levine1

Villeneuve, 2 february 1925

Dear Sir

I return to you by registered mail the collection of documents which you 
have sent me.

This is an ignominy ! One wrings  one’s hands in sorrow and disgust. But 
there are almost identical things going on in the prisons of Poland ; you have them 
in the prisons of California, when they are martyrizing the workingmen of the 
I. W. W. ; you have them in Jougoslavia ; you have them in the English dungeons 
of the Andaman Islands, into which have been cast the Indian patriots. Each week 
similar cries of sorrow and accusation  come to me from some country of the world.

I will not write the introduction which you ask me. It would become a weapon 
against one party in the hands of other parties who are neither better nor worse*.

I do not indict a system, but Man. No one knows whether ferocity or stupi-
dity predominates in him. And perhaps the latter is most formidable. You can 
defend yourself against ferocity ; you can even flatter yourself, at times, that you 
may overcome it. But against stupidity you are defenseless.

Yours, etc

Romain Rolland

*In the letter to M. Rolland, accompanying the documents, M. Rolland 
was asked for « a few lines expressing yours sentiments for publication as a 
prefactory note to the book », without suggesting to M. Rolland in any way the 
character of the reply.

1 Cité dans : Alexander Berkman, Letters from Russian prisons, reprint Hyperion press, Inc., 
1977, p. 12-13. Un exemplaire se trouve à la BnF, site Mitterand (8-Z R ROLLAND- 9581).
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TRADUCTION1

Cher Monsieur,

Je vous renvoie par courrier recommandé  l’ensemble des documents 
que vous  m’avez envoyés.

Quelle ignominie ! À les lire on se tord les mains de chagrin et de 
dégoût. Mais  l’on trouve des faits presque identiques dans les prisons 
polonaises, dans celles de Californie où  l’on martyrise les travailleurs de 
I.W.W2 ; en Yougoslavie, dans les cachots anglais des îles Andaman3, où 
sont jetés les patriotes indiens. Chaque semaine  m’arrivent de quelque 
coin du monde de pareils cris de chagrin et  d’accusation.

Je  n’écrirai pas  l’introduction que vous me demandez. Ce serait une 
arme pointée  contre un parti aux mains  d’autres partis qui ne sont ni 
meilleurs ni pires.

Je  n’accuse pas un système, mais  l’Homme. On ne sait si  c’est la 
férocité ou la stupidité qui domine en lui. Et  c’est peut-être cette der-
nière qui est la plus redoutable. Contre la férocité on peut se défendre. 
On peut même parfois se flatter de pouvoir en triompher. Mais  contre 
la stupidité on est sans défense.

Veuillez…
Romain Rolland

* Dans la lettre à M. Rolland qui accompagnait ces documents, il 
lui était demandé « quelques lignes où il exprimerait ses sentiments 
dans un texte préliminaire à cet ouvrage, sans préjuger du caractère 
de sa réponse ».

1 Traduction et notes de Marie-Brunette Spire.
2 « Industrial Workers of the World » : « Les travailleurs industriels du monde ».
3 Dans la Baie du Bengale.
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