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AVANT-PROPOS

Pour la plupart des gens, Marguerite de Valois n'est que la
reine Margot : jeune femme savante et intrépide, de mceurs fort
libres, fatale & ses amants mais précieuse a la France, puisqu'elle
aurait sauvé de la Saint-Barthélemy le futur promoteur de la poule
au pot — son mari. Le personnage, sorti de l'officine fertile d'Alex-
andre Dumas en 1845, n'a guére quitté depuis la scéne historico-
fantasmatique frangaise, ni le registre licencieux dans lequel il était
né ; il y a seulement descendu, un par un, tous les degrés de la
dignité humaine!. Pour les historiens de la littérature, ceux du
moins qui 1'évoquent, Marguerite de Valois est une autre personne :
une souveraine vieillissante et un peu farfelue, animatrice d'une
cour que fréquenteérent la plupart des poetes du début du XVII¢
siecle —et, trés incidemment, l'auteur de ses Mémoires. Pour les
historiens de la période enfin, elle est 'ancienne princesse indocile
et légere sur laquelle il suffit de dire quelques mots : elle eut la
sagesse d'accepter, au terme des guerres civiles, 1'annulation de son
mariage, pour laisser la voie libre 2 Marie de Médicis.

Aucune de ces facettes, qu'elles soient savantes ou populaires,
ne reflete la richesse ni l'intérét du personnage. Aucune n'explique
pourquoi elle mourut saluée par tout ce que la France comptait
d'érudits, d'écrivains, d'artistes, d'hommes politiques et de grands
prélats, aimée du peuple parisien et du petit Louis XIII, ni pour-

1. On suivra l'évolution de la réputation posthume de la reine dans la seconde
partie de 1'étude que je lui ai consacrée (1993). Les récentes résurgences de son
mythe montrent que celui-ci continue de s'enrichir de motifs nouveaux : dans le
film de Patrice Chéreau (1994), la princesse est une prostituée qui cherche ses
clients dans les rues de Paris, et que ses fréres n'hésitent pas a violer en public.
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12 MARGUERITE DE VALOIS, CORRESPONDANCE

quoi on lut ses Mémoires, durant trois siécles, avec le méme
enthousiasme. Aucune ne nous restitue méme son nom, ni ce titre
de Reine Marguerite qui fut le sien quinze ans durant, sous lequel
elle passa a la postérité, et qu'on savait toujours a 1'époque ou
Stendhal écrivait Le Rouge et le noir (1830), puisque c'est elle
qu'admire, avec tant de ferveur, Mathilde de La Mole. C'est qu'entre
cette époque et nous, Marguerite de Valois — déja saisie, alors, par
la légende — a disparu derriere la reine Margot. Encore sérieuse-
ment étudié dans le demier quart du XIX® siecle, le personnage a
été littéralement éreinté, dans les années 20 du suivant, par son
dernier grand biographe, et il peine toujours a s'en relever!. Paral-
lelement, les éditions de ses écrits, fort nombreuses au XIX¢ siecle,
se sont raréfiées, et aucun érudit ne s'est aventuré a étudier son
ceuvre, jusqu'a ces derniéres années.

Si le mythe, en effet, poursuit sa carriere (et il serait illusoire
de penser qu'il a dit son dernier mot), les études sérieuses ont
repris, dans un cadre politique et intellectuel désencombré, si ce
n'est débarrassé des préjugés qui pesaient sur la période précédente,
et enrichi des recherches de tous ordres qui ont été effectuées
depuis cent ans2. Le travail sur la derniére reine de Navarre ne fait
donc que commencer, et ce n'est pas la besogne qui manquera dans
les années qui viennent puisque le personnage appartient aussi bien
a la Renaissance qu'aux débuts de 1'Age classique, a I'histoire qu'a
la littérature, a l'étude des mentalités qu'a celle des institutions.
Dans tous les cas, cependant, il faudra pour comprendre oublier la
légende et retourner aux textes : ceux des archives, ceux des écri-
vains et historiens de I'époque, ceux de la reine elle-méme. IIs nous
livrent en effet une toute autre femme, et une toute autre histoire.

LA DERNIERE DES VALOIS

La mieux instruite des enfants de Catherine de Médicis et
d'Henri I fut peut-étre d'abord une trés grande méceéne. Son pre-
mier cercle se confond, dans les années 1575, avec le « salon vert »

1. L'hostilité et la violente misogynie de l'historien Jean-Hippolyte Mariéjol se
retrouvent jusqu'a nos jours dans les travaux de J. Garrisson et J. Boucher.

2. Cf. les travaux de J.-Cl. Arnould, C-M. Bauschatz, P.-Fr. Cholakian, J. Gara-
pon, F. Gioanni, M. Lazard, G. Schrenck, F. Villemur et les miens.
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AVANT-PROPOS 13

de la maréchale de Retz, sa grande amie ; déja les poetes de la
Cour, les nouveaux, les anciens, travaillent pour d'elle. Sa derniere
cour, trente ans plus tard, sera le lieu de ralliement des grands
esprits et des artistes. Entre ces deux temps forts, quoiqu'absente de
Paris, aucune interruption de son activité ou presque : en Gascogne,
en Auvergne, elle continua d'impulser, de rétribuer, de faire tra-
duire, de faire jouer — du théitre comme de la musique. Au total,
elle fit travailler plusieurs générations de créateurs avec une persé-
vérance que ne mit a mal aucun des aléas de sa vie politique, et un
éclectisme qui lui permit d'encourager aussi bien Agrippa d'Aubi-
gné qu'Honoré d'Urfél.

Marguerite de Valois fut aussi une catholique militante. Non
certes fanatique : un tel extréme n'était ni dans son éducation ni
dans sa personnalité, et rien ne la fit se départir d'une tolérance
fondamentale, méme au plus fort des conflits civils et religieux qui
ensanglantérent la seconde moitié du XVI¢ siecle. Mais elle ne
varia jamais dans sa foi, au contraire d'autres membres de sa
famille, et elle favorisa toujours la religion de ses ancétres, faisant
régulierement des dons a des couvents et devenant deés les années
80 une artisane active de la Contre-Réforme. Dans les villes qui
étaient sous sa domination, elle permit l'ouverture de colleéges de
Jésuites, et revenue a Paris au début du siécle suivant, elle fit batir
prés de son hétel un couvent d'augustins, assurant par ailleurs a
diverses congrégations des rentes considérables jusqu'a sa mort.

Elle fut également une grande « femme d'Etat », comme on
disait alors, quoique de mani¢re peu orthodoxe. Les princesses en
effet avaient a cette époque un réle majeur mais tout tracé, qui
consistait d'une part a consolider 1'alliance nouée par leur mariage
entre leurs deux familles, et d'autre part a fournir des héritiers a la
Maison qu'elles intégraient. Or Marguerite ne put réussir sur aucun
des deux tableaux. La Saint-Barthélemy creusa, huit jours aprés ses
noces, un gouffre entre la couronne de France et celle de Navarre,
qui ne furent ensuite alliées que temporairement (jusqu'a ce que le
Béarnais coiffe les deux), et la reine dut souvent essuyer la colére
de sa mere ou de son frére le roi, parce que son mari n'agissait pas
comme on le voulait & la Cour, et qu'elle n'obtenait pas de lui
I'obéissance voulue. Peut-étre celui-ci efit-il été plus malléable, et
plus a son écoute, si elle I'avait fait pere ; ce n'est pas sir. En tout

1. Cf. les études de E. Berriot-Salvadore, J. Balsamo, E. Droz, M.-M. Fragonard,
J. Lavaud, C. Magnien-Simonin, S. Ratel, B. Yon et de L. Zilli.
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14 MARGUERITE DE VALOIS, CORRESPONDANCE

cas elle n'y parvint pas, quoiqu'elle ne fiit probablement pas stérile.
Elle trouva d'autres roles, fort difficilement, et toujours en prenant
le risque de mécontenter sa famille. Elle se fit d'abord la cheville
ouvriére d'une alliance plus aisée : celle de son frere cadet Frangois,
prince modéré quoiqu'ambitieux, et de son époux ; convergence
imposée, aux lendemains du massacre, par la nécessité de trouver
une autre voie que celle du fanatisme — catholique ou protestant —,
et qui fut a la base de la formation du « tiers parti » ; mais conver-
gence tumultueuse, bancale, les deux beaux-fréres se jalousant, et le
roi de Navarre ayant a assumer, aussi, la direction du parti hugue-
not. A la mort de son frére, quand la France s'enfonga dans le con-
flit généralisé, Marguerite traversa une période noire ; ayant largué
toutes les amarres, elle chercha quelque temps de l'aide du coté des
ultra-catholiques de la Ligue, avant de rallier le camp de son mari,
vainqueur des guerres civiles. Dés lors, elle fut son plus solide allié.
Acceptant d'annuler son mariage, léguant ses biens a la couronne,
puis, aprés l'assassinat du roi, apportant son soutien a la régente,
elle termina sa vie en pilier du régime, reprenant du service chaque
fois qu'il le fallait!.

Enfin, elle fut une trés grande plume. Rien d'étonnant dans
une famille ot tout le monde pratiquait la poésie, et qui comptait
déja une femme de lettres de la plus haute valeur, l'illustre
Marguerite de Navarre, la premiere « perle des Valois », sa grand-
tante. Contrairement a elle, toutefois, c'est dans un genre d'écrits
beaucoup plus pragmatique que Marguerite s'illustra — pour autant
que nous puissions juger au vu des textes qui demeurent, et qui ne
représentent sans doute qu'une partie de ce qu'elle rédigea. Si l'on
met en effet en relation son gofit pour l'écriture, le temps qu'elle
eut a lui consacrer, les témoignages de ses contemporains?, et les
pertes manifestes que 1'on peut recenser3, on est en droit de suppu-
ter que nombre de ses textes ont di disparaitre, de la méme fagon

1. Pour une vue d'ensemble sur la vie de Marguerite, se reporter a la Chronologie
sommaire donnée en annexe.

2. Brantdme écrit notamment : « Elle-mesme compose fort, tant en prose qu'en
vers ; [...] ses compositions [sont] tres-belles, doctes et plaisantes, car elle en
scait bien l'art. » (Discours sur Marguerite..., Ed. Vaucheret, p. 155). Scipion
Dupleix dira de méme qu'« elle escrivoit elegamment, et en vers et en prose
frangoise » (Histoire de Louis..., p. 72 [80]).

3. Nous ne possédons a I'heure actuelle aucun manuscrit original des ceuvres de la
reine ; le texte des Mémoires s'interrompt par ailleurs brusquement au début de
I'année 1582, et souffre en outre de trois lacunes.
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AVANT-PROPOS 15

que les centaines de lettres qu'elle regut, et dont il ne reste quasi-
ment aucune trace.

LES (EUVRES DE MARGUERITE

Trois textes en prose!, quelques poésies, et une correspon-
dance relativement volumineuse composent en 'état actuel des
recherches ce qui reste des écrits de la reine. Sa premiere ceuvre fut
composée dans l'urgence, durant les folles journées du printemps
1574 qui suivirent l'arrestation de son frére et de son époux, apres
I'échec d'une des premieres initiatives du tiers parti, dite complot
des Malcontents. Charles IX étant a I'agonie, les conspirateurs vou-
laient imposer son plus jeune frére Frangois de Valois comme
successeur a la couronne, en évingant Henri, alors roi de Pologne,
connu depuis la Saint-Barthélemy pour son engagement dans le
camp pro-catholique, et dont on redoutait que l'accession au trone
ne fit synonyme de reprise des conflits religieux. Tandis que les
complices arrétés étaient soumis & la question et qu'on poursuivait
ceux qui avaient pu s'échapper, les princes se virent sommés de
s'expliquer devant une cour, et c'est Marguerite que son époux
chargea d'écrire le texte de sa défense. Le Mémoire justificatif pour
Henri de Bourbon est un court plaidoyer extrémement incisif, qui
fut en son temps salué pour son habileté, et dont on fit parfois
(avant de savoir qu'il était d'elle) la premiére manifestation du
génie politique du Bourbon.

Elle renoua vingt ans plus tard avec ce type d'écrit a la pre-
miere personne, narratif, apologétique, mais cette fois pour son
propre compte, en rédigeant ses Mémoires. C'est le plus beau texte
de Marguerite, et a coup sir le plus célebre. Ecrit pendant l'exil,
alors qu'elle s'ennuyait dans sa forteresse auvergnate mais qu'elle
croyait toute proche la sortie du désert (Henri IV venait de
reprendre contact avec elle pour lui proposer le divorce), il fut
publié treize ans aprés sa mort, en 1628, et connut aussitét un im-

1. Et non quatre : la Ruelle mal assortie, attribuée a la reine au XIXe sigcle,
« certifiée authentique » par Mariéjol, et reproduite (sans mention des doutes
exprimés dans la communauté scientifique entre 1850 et 1925) dans 1'édition
Cazaux-Barbiche de ses Mémoires (1971 et 1986) est en réalité un pamphlet dirigé
contre elle (¢f. mon étude, 1992).
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16 MARGUERITE DE VALOIS, CORRESPONDANCE

mense succes. Il faut dire que l'ouvrage, I'un des premiers du genre,
et en tout cas le premier lisible « comme un roman », permettait
d'entrer de plain-pied dans la cour flamboyante des derniers
Valois, et d'y suivre aussi bien les grands événements politiques de
la période (Saint-Barthélemy, complots des Malcontents...) que des
épisodes dérisoires ou tragi-comiques malicieusement mis en récit
(disputes au sein de la famille royale, querelle des mignons...). Un
tel talent devait non seulement donner aux générations suivantes,
grandes lectrices des Mémoires, l'envie d'imiter la reine, mais aux
amateurs de fictions le désir de puiser dans I'cuvre des motifs sur
lesquels broder.

Le dernier texte en prose, enfin, que nous ayons d'elle, est
une sorte de longue lettre rédigée a la fin de sa vie, pour répondre
aux propos misogynes d'un jésuite, le Pére Loryot. En faisant
publier le Discours docte et subtil dicté promptement par la reine
Marguerite, petit manifeste féministe fort spirituel et d'une brieveté
remarquable en comparaison des textes de cette veine, la derniére
des Valois s'inscrivait non seulement dans la Querelle des femmes
—qui l'avait jusque la fort peu préoccupée — mais aussi dans la
communauté des auteurs, puisque c'est 1a le seul texte publié de son
vivant, si l'on excepte les quelques poésies qu'elle avait fait glisser
dans des recueils collectifs de piéces anonymes, ou dans ceux de
ses protégés.

Ce sont les poésies, en effet, qui semblent avoir payé le plus
gros tribut au temps. Trois malheureux textes, en tout et pour tout,
avaient été transmis par la tradition, dont un seul, de fait, lui est
attribuable. Des recherches récentes ont permis d'en retrouver une
dizaine de sa plume, a quoi s'ajoute une poignée d'autres, écrites en
collaboration avec des poetes de ses différents cercles — ce qui n'est
pas sans intérét pour l'histoire littéraire, longtemps marquée comme
on le sait par des pratiques d'écriture collective. Dans ce corpus
s'affirment d'une part un ton élégiaque jusqu'alors inconnu des
écrits de la reine, mais aussi l'aisance de Marguerite dans les genres
les plus utilisés de son temps, comme le sonnet et 1'épigramme.

La correspondance, enfin, deux fois plus volumineuse en son
état actuel que le reste des écrits, apparait a la fois comme une
ceuvre en soi, qui dévoile des aspects insoup¢onnés du talent, de la
pensée et de l'esthétique de la reine, et comme le miroir ot se refle-
tent sa vie, sa personnalité, ses ceuvres, leur genése, leur évolution.
Elle est aussi un document exceptionnel pour ce qu'elle livre, au-
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AVANT-PROPOS 17

dela de Marguerite, sur l'histoire de notre pays : celle des événe-
ments, des institutions, des mentalités, de la langue, de la philoso-
phie.

Aucun de ces textes n'a jamais fait l'objet d'une édition
critique, et aucun n'est aujourd'hui disponible au-dela de la célebre
autobiographie, qui, pour n'avoir guere déserté les catalogues
depuis sa premiére édition, ne bénéficie toujours pas des éclairages
nécessaires a sa lecture. Le Mémoire justificatif, régulierement
reproduit a la suite des Mémoires au XIX® siecle, ne 1'a été qu'une
fois au XX¢. Le Discours docte et subtil n'a pas été redonné depuis
1920. Les poésies, comme on l'a vu, sont demeurées jusque tres
récemment tout a fait inconnues. Quant au dernier choix de lettres
publié, le seul du siecle, il ne comprend que 15 % de I'ensemble de
la correspondance. On comprend que, dans ce contexte, et dans
celui plus général de prolifération des discours romanesques évo-
qué plus haut, les Mémoires aient continué de passer pour la
meilleure ou la principale source de connaissance de la vie de la
reine — alors que le texte n'en couvre qu'une quinzaine d'années
(dont plusieurs passées sous silence) et qu'il fut écrit avec vingt ans
de recul ou davantage. C'est cet ensemble de lacunes qu'il convient
aujourd'hui de combler, en commengant la publication des écrits
de Marguerite de Valois non par ce texte célébrissime, mais par le
document le plus complet, le plus riche, le plus mal connu de tous
et le plus apte a éclairer tous les autres.
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Marguerite de Valois vers 1580.
Bibliotheque nationale de France, Cabinet des estampes.
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