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AVERTISSEMENT

Il y a plus de vingt ans que ces Lettres me tombèrent entre les mains : elles 
excitèrent ma curiosité et mes recherches, elles furent inutiles : la personne qui me 
les avait remises m’assura qu’elle les avait trouvées par un hasard qu’il serait 
inutile de remettre sous les yeux du lecteur, puisque c’était une défaite pour éviter 
de me dire la vérité. Je les avais copiées par désœuvrement, sans dessein d’en 
faire aucun usage, parce qu’elles indiquaient des événements qui n’étaient point 
éclaircis. Je fus fort surprise, il y a quinze jours, de recevoir un paquet de papiers 
qui contenait les éclaircissements que j’avais demandés inutilement, et l’histoire 
de Madame Darcel. On me mande que cette dame étant morte l’année passée 
dans un âge avancé, on peut sans indiscrétion satisfaire une curiosité qui peut 
devenir utile au public. Le style de ces lettres m’a paru médiocre ; l’histoire de 
l’héroïne, écrite dans le même goût, est remplie d’événements si extraordinaires, 
qu’elle sent le roman : on assure pourtant qu’elle est vraie. J’ai balancé à suivre 
les intentions de ceux qui m’ont remis ces manuscrits, dans la crainte que cette 
histoire ne parût pas aussi intéressante au public qu’à moi ; une seule chose m’a 
déterminée à vaincre mon irrésolution.

Tout fourmille de romans qui me paraissent très dangereux pour les jeunes 
personnes, quoiqu’ils semblent faits pour inspirer la vertu. L’héroïne est le plus 
souvent une jeune personne qui se trouve exposée aux plus grands périls pour sa 
vertu, et presque toujours par sa faute ; elle en triomphe et la fortune, aussi bien 
que le bonheur, deviennent le prix de la victoire : qu’arrive-t-il de là ? Une 
jeune fille, naturellement tendre et sage, s’imagine, sur la foi de ces exemples 
fictifs, qu’on peut conserver la vertu au milieu des occasions les plus propres 
à la faire perdre, et qu’une volonté ferme d’être sage, suffit pour échapper au 
danger de cesser de l’être ; elles ignorent qu’une sagesse qui sort victorieuse des 
tentations auxquelles elle s’est exposée, n’existe que dans les romans, et que celle 
qui s’expose au péril, périra1.

1	 Sentence inspirée de l’Ecclésiastique (III, 27). La citation complète selon la traduction 
de Lemaître de Sacy est : « Le cœur dur sera accablé de maux à la fin de sa vie, et celui 
qui aime le péril y périra ». Voir La Bible, op. cit., p. 831.
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Cette histoire est toute propre à leur faire perdre cette dangereuse sécurité. 
Madame Darcel avait ajouté à sa sagesse naturelle, tout ce qu’une fierté décente 
peut procurer de préservatifs ; des malheurs supportés avec une constance chré-
tienne, semblaient avoir affermi son âme dans le bien ; cependant cette vertu 
si bien affermie, échoua contre une présomptueuse sécurité : que ne doivent pas 
craindre celles qui s’exposent au combat, sans être munies de pareilles armes ?

À la fin de la dernière lettre, qui est d’une main différente des autres, on 
trouve une conclusion de cette histoire, de l’écriture de la marquise de Cé, et on 
voit par la signature qu’elle avait succédé à sa tante dans le gouvernement de 
l’abbaye de M. Je le donne tel que l’on me l’a envoyé, sans pouvoir y joindre 
rien de plus sur cette marquise, dont le caractère m’avait intéressée. Je souhaite 
qu’elle intéresse assez le public, pour lui faire regretter ce qui me manque ; mais 
mon vœu principal est que les personnes du sexe impriment fortement dans leur 
esprit cette sentence que j’ai mise à la tête de l’ouvrage :

Qui s’expose au péril, périra. 
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