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AVANT-PROPOS  
À  L’ÉDITION ESPAGNOLE1

Ces pages modestes, éparpillées dans différents ouvrages 
et journaux, ont déjà été proposées au public en traduction 
française sous le titre de Contes de la Pampa – chez les Frères 
Garnier, à Paris [1907] – et en traduction italienne sous le 
nom de Racconti della Pampa – dans la Biblioteca Amena, chez 
Fratelli Treves, à Milan [1908] – ; mais  jusqu’à ce jour, elles 
 n’avaient pas été réunies en castillan dans un seul volume.

Je dois déclarer que de la même façon que je  n’ai jamais cru 
que la langue espagnole puisse  connaître dans les Amériques 
une évolution fondamentalement différente, je ne crois pas 
non plus que de celle-ci puisse émerger une littérature 
 complètement autonome de celle de  l’Espagne, étant donné 
que nous avons, ici et là-bas – je parle de ceux qui veulent 
se faire  comprendre –, le même vocabulaire, ce qui  constitue 
notre socle  commun. Dans cet ordre  d’idées, les noyaux 
intellectuels  d’outre Atlantique sont peut-être plus près de la 
Castille que certaines régions de cette même Péninsule – dans 
laquelle des langues et des dialectes particuliers favorisent la 
création  d’atmosphères idéologiques différentes.

On ne peut pas nier, cependant, que malgré  l’expression 
 commune et les survivances ancestrales, pointent en Amérique 
des modifications ethniques, des nouveaux paysages et des 

1 Publié dans Manuel Ugarte, Cuentos de la Pampa, Madrid, Espasa-Calpe, 
1920, coll. Universal, p. 5-7. Traduit de  l’espagnol par Axel Gasquet.
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 conflits propres à un milieu social différent ; motif, émotion 
et ambiance fort spécifiques que  l’écrivain autochtone est 
obligé de traduire dans son œuvre.

 J’ai toujours jugé pernicieux que notre littérature puisse 
être le reflet aveugle de celle  d’Espagne, parce  qu’il  n’y aucune 
raison pour que, habitant dans des milieux si différents, nous 
fassions la répétition de ce que  d’autres font par inspiration 
directe. Mais il serait encore plus nocif  d’abandonner notre 
orbite naturelle de rotation pour se mettre à la traine de lit-
tératures exotiques, en généralisant, au nom  d’universalismes 
artificieux, la copie infructueuse de la production littéraire 
étrangère.

À mon sens, il doit exister une modalité américaine et 
 l’on doit logiquement chercher celle-ci dans les Amériques. 
Les panoramas, sensations et sujets  qu’offrent ces territoires, 
qui sont spécifiques à cette région, suffisent largement pour 
caractériser un mouvement sans renoncer au renouvellement 
mondial qui métamorphose tout ; mais sans pour autant sauter 
la barrière de la langue, sans oublier nos propres origines, 
sans nous éloigner de ce que nous appellerons – du point de 
vue éthique – notre système solaire.

 J’ai toujours fustigé les efforts faits pour trouver dans le 
langage capricieux et barbare des faubourgs cosmopolites 
des Amériques  l’expression  d’un nationalisme intellectuel 
qui  n’est  qu’apparent. Cette entreprise est synonyme  d’une 
incapacité à développer un certain esprit de synthèse. Les faits 
et les modalités  d’autrefois, ceux  d’ aujourd’hui et ceux de 
demain peuvent toucher à éloquence au sein de  l’admirable 
langue espagnole, que nous parsemons parfois de quelque 
tournure étrangère ou de quelque rude localisme, au nom 
de la souplesse et de la fantaisie. Tout cela est la preuve de 
la vitalité de cette langue et  contribue à son renouvellement. 
Mais dans ses fondements et dans sa vertu propre, elle sera 
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toujours le trait  d’union indestructible entre les cent millions 
 d’individus de  culture hispanique disséminés dans le monde.

Par ce propos je veux rendre explicite le point de vue qui 
 m’a poussé à écrire ce genre de littérature. Demain,  d’autres 
écrivains appliqueront avec plus de talent ou de fortune ces 
principes ; mais aucun ne les servira avec plus  d’amour envers 
 l’Amérique et  d’admiration plus délibérée envers  l’Espagne 
que moi.

Manuel Ugarte
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