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AVANT-PROPOS  
À L’ÉDITION ESPAGNOLE1

Ces pages modestes, éparpillées dans différents ouvrages et jour-
naux, ont déjà été proposées au public en traduction française sous le 
titre de Contes de la Pampa – chez les Frères Garnier, à Paris [1907] – et 
en traduction italienne sous le nom de Racconti della Pampa – dans la 
Biblioteca Amena, chez Fratelli Treves, à Milan [1908] – ; mais jusqu’à 
ce jour, elles n’avaient pas été réunies en castillan dans un seul volume.

Je dois déclarer que de la même façon que je n’ai jamais cru que la 
langue espagnole puisse connaître dans les Amériques une évolution fon-
damentalement différente, je ne crois pas non plus que de celle-ci puisse 
émerger une littérature complètement autonome de celle de l’Espagne, 
étant donné que nous avons, ici et là-bas – je parle de ceux qui veulent 
se faire comprendre –, le même vocabulaire, ce qui constitue notre 
socle commun. Dans cet ordre d’idées, les noyaux intellectuels d’outre 
Atlantique sont peut-être plus près de la Castille que certaines régions 
de cette même Péninsule – dans laquelle des langues et des dialectes 
particuliers favorisent la création d’atmosphères idéologiques différentes.

On ne peut pas nier, cependant, que malgré l’expression commune 
et les survivances ancestrales, pointent en Amérique des modifications 
ethniques, des nouveaux paysages et des conflits propres à un milieu 
social différent ; motif, émotion et ambiance fort spécifiques que l’écrivain 
autochtone est obligé de traduire dans son œuvre.

J’ai toujours jugé pernicieux que notre littérature puisse être le reflet 
aveugle de celle d’Espagne, parce qu’il n’y aucune raison pour que, 
habitant dans des milieux si différents, nous fassions la répétition de 
ce que d’autres font par inspiration directe. Mais il serait encore plus 
nocif d’abandonner notre orbite naturelle de rotation pour se mettre à la 

1	 Publié dans Manuel Ugarte, Cuentos de la Pampa, Madrid, Espasa-Calpe, 1920, coll. Universal, 
p. 5-7. Traduit de l’espagnol par Axel Gasquet.
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traine de littératures exotiques, en généralisant, au nom d’universalismes 
artificieux, la copie infructueuse de la production littéraire étrangère.

À mon sens, il doit exister une modalité américaine et l’on doit logi-
quement chercher celle-ci dans les Amériques. Les panoramas, sensations 
et sujets qu’offrent ces territoires, qui sont spécifiques à cette région, 
suffisent largement pour caractériser un mouvement sans renoncer au 
renouvellement mondial qui métamorphose tout ; mais sans pour autant 
sauter la barrière de la langue, sans oublier nos propres origines, sans 
nous éloigner de ce que nous appellerons – du point de vue éthique – 
notre système solaire.

J’ai toujours fustigé les efforts faits pour trouver dans le langage capri-
cieux et barbare des faubourgs cosmopolites des Amériques l’expression 
d’un nationalisme intellectuel qui n’est qu’apparent. Cette entreprise 
est synonyme d’une incapacité à développer un certain esprit de syn-
thèse. Les faits et les modalités d’autrefois, ceux d’aujourd’hui et ceux 
de demain peuvent toucher à éloquence au sein de l’admirable langue 
espagnole, que nous parsemons parfois de quelque tournure étrangère 
ou de quelque rude localisme, au nom de la souplesse et de la fantaisie. 
Tout cela est la preuve de la vitalité de cette langue et contribue à son 
renouvellement. Mais dans ses fondements et dans sa vertu propre, 
elle sera toujours le trait d’union indestructible entre les cent millions 
d’individus de culture hispanique disséminés dans le monde.

Par ce propos je veux rendre explicite le point de vue qui m’a poussé 
à écrire ce genre de littérature. Demain, d’autres écrivains appliqueront 
avec plus de talent ou de fortune ces principes ; mais aucun ne les servira 
avec plus d’amour envers l’Amérique et d’admiration plus délibérée 
envers l’Espagne que moi.

Manuel Ugarte
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