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Blaise Cendrars, Œuvres romanesques précédées des Poésies complètes 
(t. I, LXXXI + 1610 pages) et Œuvres romanesques (t. II, XXXIX 
+ 1415 pages), publiées sous la direction de Claude Leroy, avec la 
collaboration de Marie-Paule Berranger, Myriam Boucharenc, Jean-
Carlo Flückiger et Christine Le Quellec Cottier (Gallimard, « La 
Pléiade », 2 tomes).

Il est peu d’écrivains du xxe siècle qui, comme Blaise Cendrars, 
ont bénéficié de trois éditions d’œuvres complètes avant d’entrer dans 
la prestigieuse « Bibliothèque de la Pléiade ». Entreprise du vivant du 
poète, la première d’entre elles – la pionnière – comportait huit tomes 
sans appareil critique qui se sont échelonnés chez Denoël de 1960 à 
1964. Entre 1968 et 1971, Le Club français du livre a pris le relais avec 
une édition en quinze tomes, comportant quelques notes et accompagnés 
d’un précieux volume d’Inédits secrets révélés par Miriam Cendrars. Entre 
2001 et 2006, enfin, a été établie la première édition critique des Œuvres 
complètes, dirigée par Claude Leroy chez Denoël et proposée en quinze 
volumes sous le titre Tout autour d’aujourd’hui. Préparée par ces trois 
vagues de publications, deux volumes d’Œuvres autobiographiques complètes 
ont paru en 2013 dans la « Bibliothèque de la Pléiade » sous la direc-
tion de Claude Leroy1, accompagnés d’un Album Cendrars par Laurence 
Campa. Avec les deux volumes d’Œuvres romanesques précédées des Poésies 
complètes qui viennent s’ajouter aux précédents, on dispose désormais d’un 
ensemble considérable de plus de 5 000 pages. Plus que complète grâce à 
de nombreux inédits, cette édition de la Pléiade mérite la recommandation 
malicieuse de Maurice Mourier : « Offrez ces livres […] et vous laverez 
le cerveau de vos amis de tant de niaiseries contemporaines rabâchées 
sous le nom d’histoires vécues2. » Mais l’ironie veut qu’une partie de ces 
contemporains s’enthousiasme pour Cendrars, peut-être plus que pour 
un autre auteur de la première moitié du xxe siècle.

1	 Avec la collaboration de Jean-Carlo Flückiger, Christine Le Quellec Cottier et Michèle 
Touret.

2	 En attendant Nadeau, no 45, p. 10.
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Cent ans après « sa naissance en poète de la main gauche » (Leroy, I, 
XIX), l’année 2017 a été marquée par une étonnante présence de Cendrars 
dans l’édition. Aux deux nouveaux volumes qu’accueille la Pléiade, 
s’ajoutent effet le premier numéro de Constellation Cendrars, Le Paris de 
Cendrars par Olivier Renault (Éditions Alexandrines), Cendrars et le cinéma 
par Jean-Carlo Flückiger (Nouvelles Éditions Place), la Correspondance 
Blaise Cendrars – Jacques-Henry Lévesque établie par Marie-Paule Berranger 
(Éditions Zoé) et le catalogue de l’exposition Blaise Cendrars et Sonia 
Delaunay / la Prose du Transsibérien organisée par Christine Le Quellec 
Cottier à la Fondation Jan Michalski pour l’écriture et la littérature à 
Montricher, près de Lausanne, du 26 octobre au 15 janvier 2018. Enfin, 
le dernier volume des Carnets de Chaminadour conduit « Mathias Énard 
sur les grands chemins de Blaise Cendrars ». Aux rencontres annuelles 
de Guéret, en 2016, l’auteur de Boussole avait choisi de se placer sous 
le signe du bourlingueur : « Célébrons l’ami Blaise à la main unique, 
célébrons le monde avec lui, le monde en lui : une pluie d’étoiles pour 
le manchot céleste ! » Pour ce faire il avait réuni en tables rondes des 
spécialistes du poète et des écrivains comme Arno Bertina, Christian 
Garcin, Hélène Gaudy, Mathieu Larnaudie, Pierre Michon ou Olivier 
Rolin. Aussi contrastés que soient leurs regards sur le « bourlingueur », 
les interventions de ces écrivains témoignent de l’attention qu’une 
génération qui ne recherche plus (ou plus seulement) ses références dans 
les avant-gardes porte à Cendrars. Mais l’année franco-russe célébrée 
en 2010 avait déjà placé le poète au cœur de l’actualité : une quin-
zaine d’écrivains dont Énard et Olivier Rolin avaient pris à Moscou un 
Transsibérien baptisé « Blaise Cendrars ». Le grand poème simultané 
était devenu un mythe.

Dans un précédent compte rendu3, j’avais déjà souligné les difficultés 
que pose à toute édition critique des œuvres de Cendrars leur répartition 
si peu pertinente en genres littéraires. Gallimard ayant écarté l’idée 
d’œuvres complètes présentées dans un ordre chronologique, Claude 
Leroy a proposé une division empirique en deux grandes catégories : 
l’autobiographie et le roman auquel s’est ajoutée la poésie. En 2013, les 
Œuvres autobiographiques complètes recueillaient notamment la tétralogie de 
1945 à 1949 sous un titre approximatif mais commode, l’autobiographie 
étant à entendre chez Cendrars comme une « (auto)mythobiographie » 

3	 Feuille de routes, no 52, 2014.
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(Claude Louis-Combet) ou une « prochronie », selon le néologisme 
lancé par Vol à voile. Pour les deux volumes qui viennent de paraître, 
la situation n’est pas moins complexe. Réunir les Poésies complètes et les 
Œuvres romanesques met en évidence que le passage d’un genre à l’autre 
constitue un tournant décisif dans la création de Cendrars mais, souligne 
Claude Leroy, « la délimitation des pratiques d’écriture est très délicate 
et tient parfois de la gageure » [I, LXXIII]. 

L’adieu de Cendrars au poème intervient entre 1917 et 1924, date 
à laquelle paraît Feuilles de route, I Le Formose, qui sera la dernière pla-
quette à prendre place dans les Poésies complètes recueillies en 1944. 
Entre temps, Cendrars « s’est donc désintéressé du sort de ses poésies 
pendant une vingtaine d’années » [I, LXXIV]. Mais dans les treize 
années qui séparent l’écriture des Séquences au cours de l’été 1911 de la 
publication de Feuilles de route, il « parcourt en ses recueils successifs le 
panorama entier de la poésie de son temps », comme le constate Marie-
Paule Berranger [I, XX/XXI]. Sur l’énigmatique « congé » qu’il a pris 
du poème, plusieurs hypothèses ont été avancées, qui mettent tour à 
tour l’accent sur l’exemple de Rimbaud [I, XX], la conviction « d’avoir 
bouclé la boucle » [I, XXI] ou « un désaccord marqué avec la poésie qui 
prend alors vogue à Paris » [I, XXI] : 1924 est aussi l’année du Manifeste 
du surréalisme qui marque la fondation de ce mouvement. Plutôt que 
d’un abandon ou d’une rupture, Jacques Darras considère pour sa part 
qu’il s’agit d’une évolution organique : « On n’est jamais allé plus avant 
dans la langue du poème vers la prose » [I, XXI]. Que la poésie prépare 
le terrain pour la prose et le roman, le titre d’un des poèmes les plus 
connus et les plus audacieux de Cendrars le suggère déjà : la Prose du 
Transsibérien et de la Petite Jeanne de France (1913). 

Avant la publication de ce premier (et dernier) « poème simultané » 
à Paris, en novembre 1913, sa maquette illustrée par Sonia Delaunay 
a été présentée le mois précédent au Premier Salon d’automne (Erster 
Herbstsalon) de Berlin. La coopération entre les avant-gardes en France et 
en Allemagne est alors intense, comme le confirme la création à Paris de 
la revue (anarchisante et éphémère) des Hommes nouveaux par Cendrars 
avec Emil Szittya (Adolf Schenk) et Marius Hanot. En présentant son 
poème dans la revue berlinoise Der Sturm de Herwarth Walden, Cendrars 
développe une profession de foi artistique et esthétique : « Je ne suis 
pas poète. Je suis libertin. Je n’ai aucune méthode de travail. J’ai un 

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



122	 Constellation Cendrars

sexe. Je suis par trop sensible. Je ne sais pas parler objectivement de 
moi-même. […] La littérature fait partie de la vie. Ce n’est pas quelque 
chose “à part”. Je n’écris pas par métier. Vivre n’est pas un métier » 
[I, 209]. Cette déclaration le situe clairement du côté de l’avant-garde 
esthétique et politique du moment : la littérature n’est pas un savoir 
sur la vie, elle fait partie intégrante de la vie et doit en être transformée. 
Mais en même temps il adresse un clin d’œil ironique à l’avant-garde 
futuriste : « j’entfcopàèére même dans les musées. » En s’identifiant avec 
« ce rusé Européen qui jouit, goguenard, de la modernité », Cendrars 
se revendique de son époque tout en prenant avec elle des distances 
qui le placent alors du côté de l’avant-garde – L’Antitradition futuriste 
d’Apollinaire date de juillet 1913. 

C’est presque incidemment qu’il mentionne le caractère « simul-
tané » de son poème-objet : « Mme Delaunay a fait un si beau livre de 
couleurs, que mon poème est plus trempé de lumière que ma vie » [I, 
210]. En créateur qui n’aimera jamais se répéter, Cendrars a sans doute 
déjà pris ses distances avec la formule du simultané qui, autant qu’à la 
juxtaposition du texte et de la peinture, tient pour lui à l’épanchement 
des couleurs dans la typographie et à l’écriture par « images-associa-
tions ». Ce « leporello » marque un pas « en avant » poétique et avant-
gardiste à la fois, mais le poème sera privé de ses couleurs dans toutes 
les éditions ultérieures. Il va rester unique dans son genre et donner 
naissance au mythe du Transsibérien. Des Pâques (1912) à Feuilles de route 
(1924), en passant par Le Panama, les 19 Poèmes élastiques, La Guerre 
au Luxembourg ou Kodak (Documentaire), l’œuvre poétique de Cendrars 
est peu abondante mais d’une très grande diversité : poèmes narratifs, 
poèmes de circonstance, « sonnets dénaturés », « poèmes nègres », tout en 
multipliant palimpsestes et collages. Autant d’expériences qui mettent 
en jeu les limites de la poésie. On peut regretter que les illustrations 
qui accompagnaient les éditions originales ne soient pas reprises dans 
la Pléiade, mais l’édition des poèmes dans Tout autour d’aujourd’hui et 
l’Album Cendrars en reproduisent au moins une partie.

Le passage de la ligne entre poésie et prose s’est joué, en 1917, entre 
deux textes clefs : Profond aujourd’hui, daté du 13 février, et La Fin du monde 
filmée par l’Ange N.-D., écrite en une nuit anniversaire le 1er septembre. 
Ces « inclassables » sont des textes charnières et fondateurs où, selon Jean-
Carlo Flückiger [I, 1337], s’élaborent déjà des romans comme Moravagine 
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(1926) ou L’Homme foudroyé (1945). Mais il faudra un voyage initiatique 
en 1924 pour que le romancier puisse naître : « Il y a dans l’aventure de 
Cendrars un avant Brésil et un après Brésil. Le Formose emportait un poète, 
et c’est un romancier qui revient, sept mois plus tard, sur le Gelria » [I, 
XXXII]. Du Brésil, Cendrars est revenu convaincu que « la tâche d’un 
écrivain n’est pas de voyager, mais de faire voyager » [I, XXXIV]. Ces 
voyages plus imaginaires que « réels » sont au centre des romans dont 
la formule, note Claude Leroy, s’oriente de fait dans « deux directions 
apparemment opposées : elle soutient, d’une part, des vies romancées 
(L’Or, Rhum), une pratique en vogue au milieu des années 1920, et, de 
l’autre, des fictions plus ou moins autobiographiques (Moravagine, Dan 
Yack qui rate de justesse le Prix Goncourt) » [I, XXII]. Menant vers la 
grande aventure des protagonistes proches du romancier, ils préfigurent 
le « mentir-vrai » d’Aragon et, en 1956, Cendrars qualifie Emmène-moi 
au bout du monde !… de roman-roman, au moment même où le Nouveau 
Roman prend son essor : « Le présent ouvrage est un roman à clef. 
J’espère bien que personne n’aura l’inélégance d’y appliquer les clefs, les 
clefs du Mensonge […] » [II, 508]. Un « Mensonge » qui permet aussi 
l’hybridation, revendiquée par Cendrars, entre « la biographie officielle 
[de l’amiral John Paul Jones et s]a propre autobiographie prêtée à un 
personnage historique » [I, XXIV]. Cet amalgame entre fiction et réa-
lité est dans la continuité de l’article déjà cité sur le Transsibérien : « La 
littérature fait partie de la vie. Ce n’est pas quelque chose “à part”. » 
Mais ce sont en même temps des romans de destinée et d’initiation : 
les protagonistes « partent à la conquête du monde pour réaliser sur le 
vif des rêves d’enfant inconsolable. Au sommet de leur entreprise, ils 
sont foudroyés » [I, XXII-XXIII]. Conscient que le « portrait de l’artiste 
en perdant magnifique » [I, XXVI] risquait de tourner au stéréotype, 
Cendrars s’en détourne dans les années 1930 au profit de reportages et 
des « histoires vraies » publiés dans la grande presse. Parmi les nombreux 
inédits que révèle la Pléiade figurent les tout premiers poèmes retrouvés 
du futur Cendrars [I, 264-282] et des récits de jeunesse comme Au pays des 
images [I, 1059-1098], écrit à Paris en 1910, ou Aléa. Roman à la cantonade 
[I, 1099-1159] ramené de Saint-Pétersbourg en 1911. Inspirée encore par 
le Symbolisme, cette fiction autobiographique de grande portée, signée 
« Blaise Cendrart » (!), annonce certains aspects des grands romans des 
années 1920 aussi bien que les « prochronies » des années 1940.
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L’aventure mouvementée et accidentée d’un poète qui se voulait 
« du monde entier » aura été balisée par deux exigences apparemment 
contradictoires : déployer tout « l’éventail du moderne » [I, XXVI-XXIX] 
et cependant « en finir avec l’avant-garde » [I, XXIX-XXXII]. Dès son 
essai sur la Prose, l’ironie de Cendrars lui permettait d’être un poète de 
la modernité tout en prenant ses distances avec elle et ainsi, à la suite 
de Rimbaud, de se vouloir plus « absolument moderne ». Ce dont il se 
dissocie très vite, c’est l’avant-garde, dont il rejette la vocation collec-
tive, le lien à l’action politique et le primat de la théorie sur l’écriture. 
Ce refus est à situer dans les suites de la conférence d’Apollinaire sur 
« L’Esprit nouveau et les poètes » (1917). Face à Breton qui dans la phase 
préparatoire du Surréalisme se montre de plus en plus critique envers 
Apollinaire, Cendrars rédige « Le principe de l’utilité », le 1er septembre 
1924, dans la tradition du « mal aimé » qui appelait poètes et ingénieurs 
à conjuguer leurs entreprises. Ce débat qui se développe dans les années 
1920 donne sa perspective aux relations de proximité défiante qu’il 
a entretenues avec le mouvement surréaliste : « À la modernité avant-
gardiste dissociée du modernisme que soutient Breton, Cendrars réplique 
par une modernité moderniste dissociée de l’avant-garde » [I, XXXI]. Tout 
en dénonçant les dangers du modernisme technique après la Seconde 
Guerre mondiale, il restera moderne par son expérimentation de l’écriture 
autobiographique. Pour caractériser d’un mot-valise la singularité d’un 
parcours complexe et longtemps mal compris, Leroy propose de voir en 
Cendrars « le poète de la mondernité » [I, XXXII].

La « Préface » du maître d’œuvre de cette édition, Claude Leroy (que 
soutiennent Marie-Paule Berranger, Myriam Boucharenc, Jean-Carlo 
Flückiger et Christine Le Quellec Cottier), forme avec celle des Œuvres 
autobiographiques complètes de 2013 la meilleure introduction à l’œuvre 
de Cendrars. Tout en marquant la place de l’écrivain au cœur des 
enjeux de son époque, elle relance sur de nouveaux frais la connaissance 
de sa création (et le rôle qu’y joue la « dissociation » chère à Remy de 
Gourmont), dans son exigence comme dans sa cohérence secrète. Elle 
fait apparaître en conclusion que la plus constante ambition de Cendrars 
aura peut-être été de s’adresser à un « Lecteur inconnu » [I, XLI] ou plus 
exactement de l’inventer dans une figure empiriquement impossible : 
« il imagine un lecteur au vaste appétit qui puisse prendre plaisir tour 
à tour à un poète expérimental, un romancier de l’aventure, un écrivain 
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voyageur, un auteur pour la jeunesse ou un cryptographe pour ama-
teurs de secrets » [I, XXXVII]. À travers ses nombreuses variations, le 
projet de « l’errant des bibliothèques » que voyait en lui Apollinaire 
se rapproche d’un livre « total » qui, selon son mot, « contient tous les 
autres comme une goutte d’eau des myriades de microbes » [I, XLI]. 
Ce désir et cette exigence d’un inconnu impossible font de Cendrars un 
auteur insaisissable mais d’autant plus fascinant. L’édition de ses œuvres 
(presque) complètes dans la Pléiade1 a le grand mérite de montrer les 
visages multiples de l’écrivain en incitant les lecteurs que nous sommes 
à renouveler les images trop vite reçues. Tout en déconstruisant certains 
des mythes qui se sont formés autour de son personnage et parasitent 
parfois la réception de son œuvre, le précieux appareil critique d’une 
édition qui fait date contribue à établir le vrai mythe de Cendrars : 
« être celui par qui l’inconnu arrive » [I, XLIII].

Wolfgang Asholt

* 
*  *

Blaise Cendrars – Jacques Henry Lévesque, Correspondance 1922-1959, Et 
maintenant veillez au grain ! Texte établi, annoté et présenté par 
Marie-Paule Berranger, Genève, Éditions Zoé, coll. Cendrars en 
toutes lettres, 2017.

« Lire et comprendre ces lettres ne relève pas de l’indiscrétion, mais 
du désir de découvrir en profondeur la vocation et l’accomplissement 
d’un écrivain créateur de son monde », écrivait Miriam Cendrars en 

1	 Manquent les contes nègres, les reportages et deux albums : La Banlieue de Paris (avec 
Robert Doisneau) et Le Brésil (avec Jean Manzon). Ils sont disponibles chez Denoël dans 
la coll. Tout autour d’aujourd’hui.
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avant-propos aux premiers volumes de la collection « Cendrars en 
toutes lettres », qu’elle venait de créer aux Éditions Zoé, à Carouge 
(Genève). L’an 2013 a ainsi vu la publication de deux Correspondances, 
l’une entretenue avec Henry Miller (Jay Bochner éd.) et l’autre échangée 
avec Robert Guiette (Michèle Touret éd.). Ont suivi, en 2014, les billets 
adressés à Henry Poulaille (Christine Le Quellec Cottier et Marie-Thérèse 
Lathion éd.) et l’année suivante a paru l’imposant ensemble des lettres 
à Raymone (Myriam Boucharenc éd., 2015). Si ces volumes ont vu le 
jour à ce rythme soutenu, le mérite en revient bien sûr à l’éditeur et aux 
éditrices scientifiques mais tout autant à Christine Le Quellec Cottier, 
qui dirige la collection avec un engagement sans faille, aussi bien qu’à 
la complicité clairvoyante de Caroline Coutau, qui tient les rênes des 
Éditions Zoé. Aujourd’hui, la collection en est à son cinquième volume, 
– et quel volume ! 

LIRE 

Sept cent cinquante-deux pages bien tassées, trente-sept années 
d’échanges épistolaires soit sept cent quarante missives au total, dont 
six cent soixante-six lettres, cartes postales et pneumatiques de Blaise 
Cendrars à Jacques-Henry Lévesque et soixante-quatorze lettres de 
Jacques-Henry à son cher Blaise, soigneusement annotées et commentées ; 
sans oublier les cinquante-cinq illustrations – photographies et fac-
similés – ni les deux annexes « Échos » et « Résonances » : quel trésor ! 
Quelle mine ! 

Il est vrai que nous disposions depuis 1991 d’une première édition 
de cette précieuse correspondance, procurée par Monique Chefdor sous 
forme d’un tome ajouté en surnombre aux premières Œuvres complètes, 
dont Denoël avait sorti les huit volumes échelonnés de 1960 à 19642. Mais 
les études cendrarsiennes ont progressé, vingt-six années de recherches 
assidues ont porté des fruits : heureux les jeunes lectrices et lecteurs qui 
pourront d’emblée recourir à la nouvelle édition actualisée, largement 
complétée, revue et corrigée à fond.

Judicieusement agencée en sept périodes selon le rythme fluctuant 
des échanges, la masse des lettres suit la relation des deux épistoliers 

2	 Blaise Cendrars – Jacques-Henry Lévesque, « J’écris. Écrivez-moi. » Correspondance 1924-1959, 
Denoël, 1991, 648 p.
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telle qu’elle évolue, se plie aux circonstances de la vie, reflète les drames 
de l’Histoire, marque les moments d’intense création. À l’intérieur des 
sept sections, la subdivision par années est maintenue, les pièces rangées 
dans l’ordre chronologique rétabli avec le plus grand soin et – faut-il 
le dire ? – de haute lutte contre l’étonnante incurie propre au grand 
« prochroniqueur » en matière de datation de ses billets. Éventuels en-
têtes, lieux d’écriture ou d’envoi, adresses du destinataire complètent 
la présentation formelle des lettres, et c’est jusqu’à l’identification des 
divers supports utilisés que l’éditrice a poussé le souci de précision. 
« Lettre manuscrite, sous enveloppe », lit-on souvent ou « carte-lettre » 
fréquemment, mais il arrive aussi qu’on rencontre une « carte postale 
de Biarritz représentant La Grande Plage et le Casino Municipal, au 
fond à gauche, le phare, sous enveloppe », par exemple [p. 101]. Que par 
ailleurs la plus grande rigueur ait présidé à l’établissement des textes, 
à leur vérification sur les originaux conservés pour la plupart à Berne, 
aux Archives littéraires suisses, cela va de soi pour une chercheuse 
dont on ne peut qu’admirer le sens de l’exactitude et la conscience 
professionnelle. Tenir en main les originaux, se pencher sur ces feuillets 
fragiles, en suivre des yeux le rythme tantôt fluide, tantôt rageur, tantôt 
lumineux de l’écriture – qu’est-ce qui peut remplacer ce contact quasi 
physique ? Afin d’assurer aux messages une bonne lisibilité, certains 
aménagements s’imposaient : rétablir l’orthographe d’usage, combler 
les mots manquants, unifier la présentation des lettres sont des opéra-
tions indispensables. Or Marie-Paule Berranger a pris soin de restituer 
la vivacité quasi orale de cette correspondance, – dont aucun soupçon 
d’apprêt en vue d’une publication ne vient ternir le caractère spontané –, 
en conservant les simples, doubles ou triples soulignements aussi bien 
qu’en figurant par des tirets longs et très longs les traits et flèches qui 
scandent fréquemment les billets de Blaise. 

COMPRENDRE

Lorsqu’il rencontra le poète pour la première fois, grâce à son père, le 
comédien Marcel Lévesque, – cela se passa à Nice, en 1919 –, Jacques-
Henry se doutait-il dans quelle aventure il allait être entraîné ? En guise 
de présage, nous n’avons que les brèves mais « bonnes amitiés » de la 
première carte postale que lui adressa Cendrars le 8 novembre 1922. 
Durant la première période qui s’étend de 1922 à 1939, les lettres sont 

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



128	 Constellation Cendrars

d’abord éparses, irrégulières, essentiellement des demandes d’effectuer 
telle ou telle recherche bibliographique, telle ou telle démarche d’ordre 
pratique. Cendrars se déplace beaucoup entre Paris, Le Tremblay-sur-
Mauldre et Biarritz. Par trois fois il séjourne au Brésil (en 1924, 1926 et 
1927), mais seules deux lettres parviennent à Lévesque depuis São Paulo : 
l’une accompagnant l’envoi, en avril 1924, du manuscrit de Feuilles de 
route avec prière d’en activer la publication au Sans Pareil ; l’autre, qui 
date de mai 1926, dans laquelle Cendrars constate l’arrêt provisoire du 
travail sur John Paul Jones et s’interroge « aux soins de quel “confrère” 
[il doit] l’étouffement de Moravagine » à Paris. 

Après le succès de L’Or (1925) et la publication de Moravagine (1926), du 
Plan de l’Aiguille et des Confessions de Dan Yack (1929), c’est autour de John 
Paul Jones, nouveau projet d’« histoire merveilleuse » sur lequel Cendrars 
s’échine, que les échanges s’intensifient, que les requêtes se multiplient. Puis, 
véritable tournant dans leur relation, grâce aux lettres inhabituellement 
longues qu’il lui adresse, Lévesque devient le confident discret de la crise 
que l’écrivain traverse en plein milieu de la « forêt shakespearienne » des 
Ardennes, accueilli par Élisabeth Prévost dans son ranch des Aiguillettes. 
Il envoie alors Lampion se perdre au fin fond du sertão… Il traduit A Selva 
(Forêt vierge) de Ferreira de Castro, qu’il dédicace le 25 novembre 1938 : 
« À Jacques Lévesque, en souvenir de tout un été – où je n’y étais pas, 
mais qu’il connaît par des lettres pour lui → seul ! » [Fac-similé, p. 140]. 

Les missives de la deuxième période – de 1940 à 1943 – conduisent 
de l’engagement de Cendrars comme correspondant de guerre auprès de 
l’Armée anglaise à son isolement aixois et au réveil de l’écriture, aiguil-
lonné par la confection du volume des Poésies complètes (Denoël, 1944), 
dont Cendrars demande à Lévesque de rédiger l’introduction. « Moi, 
je ne bouge pas d’ici et reste en tête-à-tête avec ma machine à écrire. 
C’est finalement mon sort », lui écrit-il le samedi 11 septembre 1943. 
Or on y apprend aussi tant de détails concernant l’actualité littéraire, 
les démêlés avec les éditeurs, la vie quotidienne sous l’Occupation et 
jusqu’aux démarches qu’entreprend Cendrars afin d’obtenir des visas 
devant permettre à son ami le peintre Gabriel Laurin ainsi qu’à Jacques-
Henry de partir pour les États-Unis. Quant à la Remington, elle est 
désormais relancée, à tel point que les quatre-vingt-seize lettres de l’année 
1944 forment à elles seules la troisième étape, comme le font, pour la 
quatrième époque, les cent soixante et onze billets échangés durant la 
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seule année 1945. Et cela continue, sur un rythme un peu plus calme : 
cent cinq lettres pour les deux années 1946-1947 ainsi que cent six 
lettres pour les deux années suivantes, 1948-1949. Années de grande 
activité créatrice, années brûlant de cet « incendie » appelée écriture, 
« qui embrase un grand remue-ménage d’idées et qui fait flamboyer des 
associations d’images avant de les réduire en braises crépitantes et en 
cendres retombantes3 ». Il en résulte les quatre « bouquins » qui forment 
le sommet de l’œuvre de Cendrars : L’Homme foudroyé (1945), La Main 
coupée (1946), Bourlinguer (1948) et Le Lotissement du ciel (1949). En par-
courant ces lettres, on se croit souvent transporté dans la cuisine d’Aix, 
humant l’odeur du café, le fumet des Gauloises, les effluves de l’encrier, 
lisant par-dessus l’épaule du poète pris d’une soudaine impatience : 
« Avez-vous déjà remis le manuscrit à D[enoël] et avez-vous reçu Rhapsodie 
III ? Pouvez-vous m’indiquer le titre exact de la Pacific d’Honegger ? » 
questionne-t-il son secrétaire le 13 décembre 1944, par exemple. Ou 
encore, le 16 juillet 1945 : « Pouvez-vous me fournir le renseignement 
suivant : Quelle était la lettre minéralogique de l’immatriculation des 
automobiles de département de la Somme en 1914 ? » 

Quel souci du détail, de la part du grand affabulateur ! À l’occasion 
c’est l’agacement qui perce, comme ce fut le cas le 15 juillet 1944 : 
« Qu’est-ce qu’ils ont à citer Céline tout à coup ? Céline mais on pour-
rait tracer un parallèle entre Moravagine et le Voyage au bout de la nuit. 
C’est plus que de l’influence. C’est de la possession. Ah, si les critiques 
savaient et ces poussifs pouvaient… ils en diraient des choses. Mais ils 
ne savent rien et ne peuvent rien. » 

Mieux avertis, les critiques d’aujourd’hui, ne manqueront pas de 
faire tout leur profit des passages dans lesquels Cendrars lève un coin 
du voile sur les secrets de son art. En voilà du grain à moudre, glané 
dans une carte-lettre du 21 juillet 1944 : « […] la grosse difficulté de 
la Rhapsodie aura été la fragmentation du temps qui m’a fait raconter une 
histoire qui se passe en quinze jours en l’étendant sur des années et 
des années avant et après l’événement et en dispersant le conteur et ses 
personnages dans l’espace qui crée cette fragmentation du temps4. » 

3	 L’Homme foudroyé, Œuvres autobiographiques complètes, t. I, Bibliothèque de la Pléiade, 2013, 
p. 171.

4	 Carte-lettre du vendredi 21 juillet [1944], p. 290. Voir à ce sujet également les lettres 
no 420, 478, 495, 499 et 510.
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Si rien n’est plus étranger à son tempérament que la posture de 
théoricien, ces passages démontrent à l’évidence avec quelle conscience, 
quelle lucidité Cendrars accomplit son travail d’écrivain, de créateur de 
nouvelles formes littéraires. De quoi faire rougir tous ceux qui s’obstinent 
encore à propager l’image fallacieuse du hâbleur qui noircit page après 
page à la va-comme-je-te-pousse ! Détails minuscules, mais auxquels 
Cendrars prête toute son attention : « Pages 193 et 194 il y a (trois fois 
de suite !) une de ces fautes d’orthographe sont je suis coutumier : tôlier 
pour taulier. » (5 octobre 1945) « Correction technique faite par un lieu-
tenant de vaisseau [dans “Vie”, l’un des poèmes de Feuilles de route] : “Le 
Formose chasse sur ses ancres avant et nous virons imperceptiblement de 
bord.” / LIRE : “Le Formose évite sur son ancre et nous virons impercep-
tiblement de bord.” / Veuillez corriger. Merci. » (18 juillet 1944) Parfois 
les choses se révèlent plus délicates. Voici ce que Cendrars répond aux 
remarques que lui soumet Lévesque au sujet de certaines pages de 
L’Homme foudroyé : « Tout cela est trop précieux et me fait réfléchir. Mais 
je ne suis pas d’accord avec vous : ce n’est pas facile à arranger ! Ce que 
vous appelez de légères modifications, des atténuations de terme, des 
suppressions d’un mot ou d’une expression, représente un travail fou, 
vu la contexture même de la composition où ce mot, cette expression, ce 
terme vif, ont des répercussions et des sonorités qui créent l’esprit même 
du bouquin. D’ailleurs toutes ces corrections en sourdine n’aboutiront à 
rien. La preuve : la lettre à Peisson5. Vous dites que j’ai trouvé le joint, 
oui, pour lui éviter des ennuis, et j’en suis fort heureux, c’est un ami, – 
mais que la deuxième version est banale ! Pour moi, je préfère courir les 
risques et je ne puis refaire mon livre. […] je m’attends aux attaques les 
plus violentes, pires que de la part des personnages nommés et que je 
bouscule au passage6. » Par ailleurs, si cette lettre datée du 2 février 1945 
retrace en un condensé saisissant la situation – personnelle, littéraire, 
politique, historique – dans laquelle le solitaire d’Aix-en-Provence se 
débat, elle met également en lumière la science et la finesse exemplaires 
avec lesquelles Marie-Paule Berranger a établi, daté, annoté et commenté 
les pièces de cette correspondance7.

5	 Cette lettre à Édouard Peisson forme le chapitre i de « Dans le silence de la nuit », pre-
mière partie de L’Homme foudroyé. Cendrars y revient sur le récit que lui a fait son ami.

6	 Cendrars fait allusion à des passages concernant Cingria, Gide, Honegger…
7	 Le seul regret qu’on puisse exprimer concerne l’index des noms propres qu’on aurait 

aimé élargi aux titres des œuvres et aux lieux, villes et pays, mentionnés dans les lettres. 
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S’IMPRÉGNER 

Quand Cendrars écrit : « J’ai souvent l’impression, mon cher Jacques, 
que vous êtes mon seul lecteur » (1er août 1942), Lévesque lui répond : 
« Mon cher Blaise, Toute la journée j’ai été dans un état d’excitation due à la 
lecture de “Vin de Samos” qui m’a enthousiasmé8. C’est merveilleux de 
vous lire, et, pour moi, il n’y a rien de plus exaltant, ni de plus tonique, dans 
cette époque de merde qui se complique tous les jours » (4 mai 1948). 

Nul doute que les lecteurs et lectrices, qu’on souhaite nombreux à se 
précipiter sur ce livre, seront saisis par un même sentiment de découverte 
et de fascination dès qu’ils auront commencé à en tourner les pages, dès 
qu’ils se seront plongés dans cette correspondance minutieuse, inspirée, 
captivante. « Ça se lit comme un roman ! » a-t-on envie de s’exclamer, 
quitte à manier le cliché. Or, dans le cas présent, c’est précisément 
l’appareil critique qui fait, réjouissant paradoxe, de ce dialogue entre le 
« Maître » et son « cher Jacques » une lecture si passionnante. Un tableau 
sans cadre est un tableau égaré. La préface « J’écris comme un fou », la 
note éditoriale, les notices brèves mais substantielles ouvrant chacune 
des sept périodes, les notes en bas de pages fournissant de précieux et 
indispensables renseignements, – toute cette suite de paratextes, exé-
cutés avec la maestria et l’élégance qu’on lui connaît par Marie-Paule 
Berranger, hissent cette Correspondance au niveau d’une œuvre à redé-
couvrir, sorte de kaléidoscope autobiographique inattendu en même 
temps que chronique fragmentée de toute une époque. 

Veillons à ce que les grains – ceux de la parabole, s’entend – dont 
elle est semée s’épanouissent, poussent, deviennent arbres aux branches 
égayées par les oiseaux chanteurs !

Jean-Carlo Flückiger

De plus, certains noms en sont absents, tel celui de Jaime de Angulo, par exemple, qui 
figure pourtant dans la lettre du 20 décembre 1953 (p. 666 et 667).

8	 « Vin de Samos » : c’est sous ce titre que les sections IV et V du chapitre « Gênes » de 
Bourlinguer ont été publiées dans Les Œuvres libres, nouvelle série no 25 (251), 2e trimestre 
1948, p. 173-228.
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* 
*  *

Jean-Carlo Flückiger, Cendrars et le cinéma, Paris, Nouvelles Éditions 
Place, 2017, collection « Le Cinéma des poètes » dirigée par Carole 
Aurouet. 

Les lecteurs de Cendrars connaissent bien Jean-Carlo Flückiger 
pour ses rigoureuses contributions à l’édition des œuvres de Cendrars 
dirigée par Claude Leroy dans la Bibliothèque de la Pléiade. Ils savent 
aussi qu’il a consacré plusieurs articles aux « rencontres » de Blaise avec 
Charlot. Il apparaît donc bien comme l’homme de la situation pour la 
composition de ce petit volume sur Cendrars et le cinéma dans l’excellente 
collection, dirigée par Carole Aurouet, consacrée aux rapports entre le 
cinéma et les poètes.

Les poètes, dès lors qu’ils sont avant tout poètes, entretiennent 
généralement d’étranges relations avec le cinéma : fascination/répulsion, 
engouement/déception, amour/haine, admiration/mépris. Cendrars 
n’échappe pas à la règle et Jean-Carlo Flückiger parvient avec brio à 
rendre compte de ce bouillonnement d’idées, d’affects et de pulsions 
qui agitent Cendrars et son écriture au contact du cinéma.

Procédant chronologiquement en onze « chapitres » Jean-Carlo 
Flückiger nous emporte, au gré d’une écriture nerveuse, dynamique, 
qui n’est pas sans évoquer parfois celle de Cendrars lui-même, dans 
un itinéraire conduisant de l’écriture de sortes de « ciné-poèmes » à la 
pratique du cinéma (figuration, assistanat, tournage, réalisation) puis 
au retour à l’écriture, romanesque cette fois, pour aller vers le reportage 
(Hollywood la Mecque du cinéma). Toujours judicieusement choisies, les 
nombreuses citations du poète s’intègrent parfaitement au propos de 
l’auteur et font entendre sa « voix ».

C’est donc d’abord la présentation pénétrante de La Fin du monde 
filmée par l’Ange N.-D. (1919), scénario-poème, et de L’ABC du cinéma 
(1926), texte prophétique, messianique, deux œuvres manifestant la fas-
cination de Cendrars pour le cinéma ainsi que sa confiance illimitée en 
ses pouvoirs. Puis la relation précise des collaborations avec Abel Gance, 
notamment sur La Roue (1920), illustrant le mélange de compréhension 
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(sur le plan technique) et d’incompréhension (sur le plan esthétique) de 
l’écrivain pour le travail du cinéaste.

Jean-Carlo Flückiger se montre ici peu sensible aux aspects mélodra-
matiques de La Roue, effectivement poussés à l’extrême mais salués par 
les admirateurs de Gance, lequel n’a jamais caché son ambition d’être 
le Victor Hugo du cinéma.

Ensuite, c’est la singulière expérience, à Rome, de La Vénus noire 
(1923 pour la sortie en salle) au cours de laquelle le Cendrars réalisateur 
se heurte aux réalités d’un tournage (production, problèmes matériels, 
direction des acteurs, etc.), relatées plus tard dans Une nuit dans la forêt 
(1929). Ce qui ne suffit pas encore à le détourner du cinéma si l’on en 
juge par ses incursions dans le documentaire, par ses projets avortés, 
par l’écriture de ses scénarios non tournés (Les Atlantes, Contrebandiers), 
minutieusement analysés par Flückiger.

Et ce dernier propose alors une approche très sensible de Une nuit 
dans la forêt (1929), texte où le délire verbal de Cendrars à propos du 
cinéma est à son comble et où les fantasmes et les pulsions perverses du 
cinéaste manqué semblent converger vers la figure de Pompon. Pompon, 
petite française dépressive emmenée à Rome, que le réalisateur de La 
Vénus noire voudrait guérir (ou posséder ? ou tuer ?) par le cinéma, sans y 
parvenir. Pompon, avatar de Raymone ? se demande Flückiger. Mais sans 
nous dire qui est Raymone. Discrétion ? Pudeur ? Réserve du spécialiste 
devant un texte à forte teneur autobiographique, oubliant que le lecteur 
ordinaire ne sait sans doute rien de Raymone, cette comédienne française 
dont Cendrars s’est épris et avec laquelle il contractera un mariage blanc ? 
Au fond, ce chapitre sur Pompon est presque aussi mystérieux que le 
texte de Cendrars est étrange, et ce n’est pas le moindre de ses charmes.

Le chapitre sur Charlot-Chaplin, très documenté, s’attelle à des textes 
répartis sur quelques quarante années, témoignant non seulement d’une 
admiration sans faille mais aussi d’une sorte d’identification à un person-
nage (Charlot) et à un artiste (Chaplin), tous deux liés par Cendrars à la 
Grande Guerre, aux femmes, aux salles de cinéma et au cinématographe 
selon son cœur. Car Chaplin représente bien pour Cendrars une sorte de 
héros absolu du cinéma, mais d’un cinéma d’avant la parole, « quand 
le muet était une métaphysique en noir et blanc ».

En effet, Cendrars ne pardonne pas au cinéma d’être devenu parlant. 
Par ailleurs, ses pouvoirs peuvent s’avérer délétères. Flückiger le montre 
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bien en analysant le destin du personnage de Mireille dans Les Confessions 
de Dan Yack (1929). Son « petit cahier » retrace le calvaire de la jeune 
comédienne sous l’action conjuguée de son producteur (Dan Yack), de 
son metteur en scène (Lefauché) et du cinéma. Le pouvoir de révélation 
du cinéma s’inverse en machine à broyer l’individu : Mireille en meurt.

Il est frappant d’observer que le reportage de Cendrars à Hollywood 
coïncide avec la sortie de l’adaptation de L’Or par James Cruze (Sutter’s 
Gold, 1936), dont il se désintéressa. Le chapitre sur Hollywood la Mecque 
du cinéma rend compte en effet du mélange de désintérêt et d’intérêt 
poli mais critique de Cendrars à l’égard de l’entreprise industrielle, 
usine à rêves, qu’est devenu le cinéma, notamment à Hollywood, mêlé 
à de brusques retours de la fascination pour la « haute mystique » que 
peut fabriquer un plan, à savoir celui de The Great Ziegfeld (Robert 
Z. Leonard) contemplé sur le plateau de tournage et reproduit en une 
superbe phrase d’une page citée par Flückiger.

Cendrars est fasciné par l’image, il en observe, en comprend et en 
envie très vite les pouvoirs. Jusque sans doute à les surestimer, entraîné 
par ses fantasmes modernistes.

Cela dit, il n’est pas un homme d’images mais un homme de mots. 
Ses visions, leurs couleurs, leurs mouvements, leurs rythmes il sait 
magnifiquement les transcrire en phrases, certes profondément inspirées 
par le cinéma mais toujours magnifiées pour et par la littérature.

Jean-Carlo Flückiger nous offre avec Cendrars et le cinéma un livre 
des plus stimulants, attisant la curiosité, d’une érudition certaine – 
attestée par une bibliographie fournie – mais curieusement allégée par 
son écriture. Un livre qui rend hommage aux mots de Cendrars, aux 
intensités de sa pensée et de son style. Hommage, du même coup, aux 
pouvoirs du cinéma, en tout cas à ceux qu’il a exercés sur l’auteur des 
Confessions de Dan Yack.

Francis Vanoye
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* 
*  *

Blaise Cendrars et Sonia Delaunay / la Prose du Transsibérien, Fondation Jan 
Michalski pour l’écriture et la littérature, Montricher, Suisse. Exposition 
du 26 octobre 2017 au 14 janvier 2018. Catalogue édité par la Fondation, 
avec les textes de Ch. Le Quellec Cottier.

Consacrer une exposition entière à un livre pouvait paraître, de prime 
abord, une gageure. Certes, le livre en question est exceptionnel à plus 
d’un titre : Prose du Transsibérien (1913) n’est pas une œuvre parmi d’autres 
– même dans la production de Cendrars –, mais une réalisation à valeur 
inaugurale, et le fruit d’une collaboration qui tient presque du miracle : 
à travers un dialogue inédit entre poésie et peinture, mais aussi entre 
typographie, métiers du livre et « art » publicitaire, n’a-t-elle pas fait 
entrer pleinement le « livre d’artiste » dans la modernité, demeurant en 
cela sans véritable équivalent durant le premier avant-guerre ? Le statut 
hors-norme d’un tel ouvrage justifiait donc pleinement l’ample et belle 
exposition que lui a dédiée la Fondation Jan Michalski, à Montricher 
(Suisse), qui s’est tenue du 26 octobre 2017 au 14 janvier 2018. 

Il y avait pourtant une difficulté à surmonter : comment faire entrer 
le visiteur dans les arcanes du processus créateur, le rendre « visible » ? 
Christine Le Quellec Cottier, curatrice de l’exposition, a su relever 
le défi de façon très convaincante, en rassemblant les documents les 
plus révélateurs et les plus variés sur la création de la Prose – pièces 
provenant, pour l’essentiel, du fonds Cendrars des Archives littéraires 
suisses (Berne), de collections muséales (Centre Pompidou, Musée d’art 
et d’histoire de Genève), de la Bibliothèque nationale de France et de la 
Bibliothèque de La Chaux-de-Fonds, mais aussi de collections privées 
(Jack M. Ginsberg, Michel B. Vallotton). Il faut souligner le grand 
soin apporté à la scénographie, dont l’élégance était aussi servie par le 
cadre particulièrement inspirant de la Fondation Michalski. Le choix 
d’un parcours chronologique, de la genèse à la réception, mais scandé 
selon quelques grands « moments » à valeur thématique, permettait 
une saisie relativement aisée d’un processus de création et de fabrication 
pourtant complexe, puis d’une réception en plusieurs temps, marquée 
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par le succès d’estime auprès des avant-gardes (allemandes et russes 
surtout), la « querelle du simultané », la prise de distance de Cendrars 
avec les peintres durant la guerre, les projets multiples (et le plus souvent 
partiels) de réédition, l’émergence du « mythe » désormais associé au 
poème. L’accrochage vertical des différents documents, en particulier 
des lettres, facilitait en outre la lecture des pièces les plus significatives.

Cette qualité didactique de l’exposition, qui a pu rendre sensibles à 
un public non connaisseur de la Prose ses principaux enjeux, réservait 
aussi quelques belles découvertes aux amateurs de Cendrars. L’un de 
ses grands mérites a été de « donner à voir » les documents éclairant 
les étapes de la création et de laisser entrevoir l’atelier mental – mais 
aussi concret – où la Prose fut conçue. Or, parmi les pièces présentes, 
on a pu en découvrir de rares et de peu connues (issues pour certaines 
de collections privées), qui permettaient de reconstituer, avec d’autres 
archives davantage commentées, une grande partie du « dossier géné-
tique » de l’œuvre. Citons notamment les premiers contacts épistolaires 
de Cendrars avec le couple Delaunay et leurs échanges ultérieurs relatant 
l’avancement du travail ; les feuillets autographes de la Prose envoyés 
par le poète à Sonia Delaunay (montrés en fac-similés, mais largement 
reproduits dans le catalogue) ; les premières épreuves avec les corrections 
de l’auteur ; les épreuves d’essais au pochoir. Enfin, trois exemplaires 
de la Prose – une version non reliée et deux en format « leporello » – 
étaient présentés au public, ce qui, là encore, donnait à voir au plus près 
son caractère de « livre unique », chaque exemplaire révélant de petites 
différences dans l’éclat des couleurs, dans leur densité, dans la touche 
des pochoirs réalisés.

Les « entours » de la Prose, qui éclairent le contexte de création, ont 
été, eux aussi, particulièrement mis en valeur. Qu’il s’agisse d’autres 
textes, comme les poèmes « La tour » et « Sur la robe elle a un corps », 
où Cendrars met en pratique l’esthétique nouvelle et lui rend hommage 
en même temps, poèmes dont on pouvait parcourir les manuscrits et 
les tirages imprimés avec corrections autographes. Ou du travail sur 
l’« habillement » du livre par Sonia Delaunay, lorsqu’elle imagine une 
couverture toute abstraite pour Les Pâques. Quant aux tentatives pic-
turales de Cendrars, réalisées lors d’une convalescence en 1913, elles 
témoignent d’un étonnant échange des rôles – resté à vrai dire sans 
lendemain : « Votre métier ne m’intéresse pas. Je n’y entends rien », 
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affirmera curieusement le poète, en janvier 19141. Un autre aspect bien 
présent dans l’exposition concernait les démarches publicitaires des deux 
artistes pour financer et diffuser la Prose. On connaît leur projet – datant 
de la même époque – de « réclame » autour des montres Zénith ; l’œuvre 
commune leur aura fourni une occasion de poursuivre ce type de travail, 
comme le révèle le soin apporté à la conception des bandes-annonces, des 
bandes de titres ou encore des affiches publicitaires pour le livre – tous 
documents présentés dans l’exposition. La beauté des illustrations de 
Sonia Delaunay fait de ces ephemera des œuvres en soi, et rappelle que 
la publicité est un des paramètres de la modernité de ce livre d’artiste.

C’est la réception de la Prose comme ses échos plus tardifs qui four-
nissaient la matière de la dernière section de l’exposition, couplée à 
la question des rééditions du poème – le plus souvent privées de leur 
pendant pictural. La « querelle du simultané » constituait bien sûr une 
des étapes incontournables de la réception immédiate. Même si Cendrars 
affirme, dans une lettre aux Delaunay, que « ce n’est pas à [lui] à écrire 
des théories ou un livre de polémiques2 », les brouillons de textes et de 
lettres rédigés dans le feu de la dispute montrent que l’épisode n’avait 
pas à ses yeux qu’une valeur anecdotique. Quelques documents souli-
gnaient aussi le devenir-iconique de la Prose, notamment ce portrait de 
l’écrivain par Émile Lejeune, de 1916, présentant un « Saint Cendrars 
de Sibérie » littéralement auréolé par son poème.

Enfin, la richesse des documents réunis dans cette exposition est 
très bien restituée dans le catalogue édité par la Fondation Michalski. 
La qualité des reproductions, accompagnées de retranscriptions systé-
matiques, permet de lire aisément les manuscrits et lettres de Cendrars 
(encore écrits de la main droite). La Prose – dans l’exemplaire conservé à 
la Bibliothèque nationale suisse, à Berne – est reproduite intégralement 
(mais à 50 % !) sous forme de dépliant, à l’intérieur de l’ouvrage. Julien 
Bogousslavksy recense d’ailleurs tous les exemplaires originaux du poème, 
dans l’article très renseigné qui clôt le catalogue : d’après ses recherches, 
près de quatre-vingts exemplaires ont été signalés jusqu’à aujourd’hui, 
sur les cent cinquante annoncés en 1913. Les textes de présentation de 

1	 Voir la lettre autographe de Cendrars aux Delaunay de janvier 1914, reproduite dans 
le catalogue de l’exposition, Blaise Cendrars et Sonia Delaunay : la Prose du Transsibérien, 
textes inédits de Christine Le Quellec Cottier, Fondation Jan Michalski, Montricher, 
2017, p. 110.

2	 Ibid., loc. cit.
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Christine Le Quellec Cottier constituent, quant à eux, une synthèse 
très claire sur la genèse du poème et sa postérité. Ils rappellent aussi 
le contexte plus général dans lequel s’inscrit la Prose, dont le caractère 
« collectif » peut se comprendre à plusieurs niveaux : réalisation commune 
d’un poète et d’un peintre, certes, mais aussi travail qui a « monopolis[é] 
de nombreux corps de métier3 » : imprimeurs, typographes, ouvriers-
coloristes. Il est aussi le fruit des réflexions communes de ces « années 
électriques » (Ch. Prochasson) avides de renouveau – « Toute l’époque 
y est » dira d’ailleurs Cendrars à propos de son poème, en 19534 –, 
celles surtout des avant-gardes, notamment russes, avec lesquelles Sonia 
Delaunay entretenait des liens étroits. Si l’on nous permet toutefois de 
formuler un petit bémol sur ce catalogue, par ailleurs remarquable, 
ce serait sur l’analyse du travail propre de cette artiste qu’on pourrait 
le faire : si le poème de Cendrars a stimulé à l’envi les exégèses, sans 
doute le contrepoint pictural de Sonia Delaunay méritait-il aussi, dans le 
cadre de cette approche, d’être reconsidéré de plus près, non seulement 
sous l’angle des techniques (qui sont abordées dans le catalogue), mais 
aussi d’un point de vue formel et « interne » (esthétique), par exemple 
à travers la contribution d’un historien de l’art.

L’exposition et son catalogue n’en offrent pas moins, à l’amateur de 
Cendrars comme au chercheur, un parcours stimulant et neuf dans cette 
œuvre séminale, dont la richesse se déploie bien au-delà de ses deux 
mètres de papier, en une infinitude de déplis.

Fabien Dubosson

3	 Christine Le Quellec, « Création et fabrication », catalogue de l’exposition, op. cit., p. 36.
4	 Voir la page de l’agenda de Cendrars reproduite dans le catalogue (Ibid., p. 131).
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* 
*  *

Journée d’étude Catalogues de rêve et Rêves de catalogue, Bibliothèque 
nationale suisse, 17 novembre 2017.

Le projet interdisciplinaire LITTéPub, soutenu par l’agence nationale 
de la recherche (ANR ; http://littepub.net/index.html), ouvre la voie à la 
démarche inédite d’une histoire croisée de la littérature et de la publi-
cité en France du xixe siècle à aujourd’hui. Ce champ d’investigation, 
coordonné par Myriam Boucharenc et Laurence Guellec, associe des 
domaines et des institutions plurielles qui mènent de front de nombreuses 
initiatives, qu’il s’agisse de colloques, de journées d’études, de publi-
cations bigarrées dont la richesse visuelle est de première importance.

Au cœur de ce dispositif, l’objet « catalogue » est une pièce maîtresse 
à laquelle la recherche n’a encore consacré que très peu d’attention. C’est 
en quête de ce format singulier que l’équipe ANR, associée au CEBC, a 
mené des investigations insoupçonnées le 17 novembre 2017, grâce aux 
chercheurs et créateurs qui s’étaient déplacés à la Bibliothèque nationale 
suisse, partenaire de cette manifestation. 

Organisée par Sylvestre Pidoux, post-doctorant au sein de l’ANR, 
et Myriam Boucharenc, la journée d’études Catalogues de rêve et Rêves de 
catalogue, s’est tenue à Berne la veille de l’assemblée plénière du CEBC. 
De nombreux membres étaient présents pour découvrir cet univers 
insoupçonné qui a stimulé un public averti. En présence de Mme Irmgard 
Wirtz, cheffe des Archives littéraires suisses, qui a ouvert la journée 
en souhaitant, au nom de la Bibliothèque, la bienvenue à chacun et de 
fructueuses découvertes à tous, les organisateurs ont situé leur démarche 
et leur curiosité quant à cet objet particulier dont le programme de la 
rencontre propose quelques facettes ; il s’agit ainsi d’explorer ses formes 
en se demandant depuis quand des textes littéraires sont inscrits dans 
des catalogues, ou encore quels liens peuvent être tissés entre cet objet 
« hors champ » et l’idée de « belles-lettres »… 

Avec Isabelle Servagean (Bibliothèque Forney, Paris) et Laurence 
Guellec (Paris-Descartres), les catalogues de la Belle Époque sont à 
l’honneur : parmi les trésors de la Bibliothèque Forney consacrée aux 
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métiers d’art et au graphisme, l’on découvre de très nombreuses publi-
cités agrémentées de poèmes dont la vertu est de mettre en valeur un 
produit, tels quelques vers de Baudelaire pour les vins Nicolas. La pro-
fusion iconographique nourrit l’œil et témoigne, à travers de multiples 
formes publicitaires, d’une créativité exceptionnelle. Toujours à la Belle 
Époque, Laurence Guellec pointe l’usage de « poèmes commerciaux », 
des iconotextes constituant par leur forme ou leur typographie l’objet 
même de la vente : il est d’ailleurs amusant de découvrir que le corset 
vendu trouve sa duplication avec l’usage de vers classiques qui le vantent, 
mais qui, par leur métrique, rendent aussi compte de sa rigidité ! 

Centrés sur la fin des années 1920 et la décennie 1940, Fabien 
Dubosson (ALS) et Sylvestre Pidoux (ANR et CEBC) investissent des 
champs en résonance. Dubosson documente la collaboration entre 
Blaise Cendrars et l’affichiste Cassandre dont la première trace est la 
réalisation du catalogue du bijoutier Templier paru à Noël 1928 ; pour 
Cendrars, son texte de promotion est une « littérature appliquée » aux 
arts du même nom, aussi expressive et poétique que tout autre. Dès 
le milieu des années 1920, Cendrars défend un fonctionnalisme – que 
l’on pense à son « Principe de l’utilité » – en considérant, comme Le 
Corbusier et Ozenfant, que la fonction définit la forme. Les bijoux 
Templier semblent réaliser cette « sténographie logique » détachée de 
toute ornementation, ce qui avait déjà séduit M. Vox dans la revue Bifur. 
Par cette démarche, l’artiste se place « dans la rue » et la collaboration 
avec Cassandre se renouvellera pour la couverture de Panorama de la 
pègre publié par Cendrars en 1935.

L’enquête inédite menée par Sylvestre Pidoux dévoile la collabora-
tion d’artistes et d’un marchand, concrétisée avec la parution du Petit 
Journal offert en accompagnement du catalogue de vente par corres-
pondance de la maison Charles Veillon, en Suisse romande, dès 1944. 
Ce titre accompagne les produits vestimentaires proposés et semble 
un excellent moyen, pour l’entreprise, d’établir un contact avec ses 
clients, nombreux à envoyer des cartes ou avis sur tel ou tel texte. Le 
Corbusier félicite même Charles Veillon de cette initiative qui permet 
de glisser « des idées dans la poche de [ses] clients, c’est très bien ». Les 
proses ou poèmes publiés sont des productions originales directement 
associées aux produits vendus, comme l’atteste l’« Éloge du manteau » 
proposé par Charles-Albert Cingria en 1946 ! Et en ces temps de guerre 
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et d’après-guerre, plusieurs écrivains français acceptent volontiers de 
participer à ce Petit Journal publié en Suisse, car Veillon, convaincu de 
la dimension publicitaire de la littérature, paie ses auteurs en francs ou 
en nature, c’est-à-dire avec des vêtements du catalogue. 

Ces cas spécifiques, évoqués durant la matinée, n’annulent pas la 
question du statut de ce désormais objet de bibliophilie : qu’est-ce donc 
qu’un catalogue ? Myriam Boucharenc égrène la définition proposée par 
quelques dictionnaires, en relevant qu’en 1869, le Grand Larousse du 
xixe siècle propose, pour la première fois, huit pages sous cette entrée. 
Progressivement, le catalogue acquiert une valeur propre qui le détache 
de sa fonction première, soit la liste de produits à présenter ou vendre. 
Qu’il s’agisse de la liberté de son propos, de sa typologie, de sa typogra-
phie ou de ses illustrations, le catalogue devient un objet à lire, parce 
qu’il offre un nouvel imaginaire. 

Cette diversité des catalogues a inspiré Jacques Carelman qui publie 
en 1969, a contrario, Le Catalogue des objets introuvables, un pastiche de 
catalogue commercial : comme l’explique Gaspard Turin, Carelman 
réintroduit la fonction poétique des mots et des listes, tout en créant 
une nomenclature. Dans cet ouvrage fascinant, tout usage de l’objet est 
impossible ! L’inventeur propose des objets uniques, hors-normes, et dont 
personne ne peut se vanter d’une utilisation. Il détourne par l’humour 
la charge liée à la transaction commerciale en misant sur une valorisa-
tion de l’objet banal et en créant, poétiquement, des « objets-valises » !

Les pistes de recherches proposées durant la journée déploient un 
champ très vaste dont les voies sont surprenantes et amusantes. Cette 
inventivité est enrichie par l’intervention de deux artistes qui abordent 
à leur façon le catalogue. L’écrivain Jean-Benoît Puech, puissant hété-
ronyme, a constitué des catalogues non-commerciaux en fabriquant la 
vie de Benjamin Jordane, écrivain lui aussi, dont Puech annonce avoir 
édité les textes de ce double, puis avoir rédigé sa biographie documentée, 
avant de lui consacrer des expositions dont la seconde est construite sur 
le modèle des catalogues « vie d’auteurs » de la Bibliothèque nationale 
de France ! Avec cet hétéronyme, l’écrivain joue de l’imitation et du 
pastiche, construit une figure d’auteur qui, selon ses propres dires, lui 
offre une morale du détachement… Quant à Philippe Lemaire, artiste 
aux collages surréalistes et fantastiques, il a conçu l’affiche de cette 
journée d’études. Passionné, il traque et collectionne les catalogues. 
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Tel un collage, le catalogue est pour lui une invitation à la rêverie qui 
permet de créer par association et combinatoire en faisant naître des 
mondes nouveaux. Poussé à son extrême, ce goût a sans doute motivé la 
supercherie monumentale qui a présidé à la vente du catalogue d’unica 
du Comte de Fortsas, en 1840, dont l’annonce avait passionné toute 
l’Europe bibliophilique ! Cette fièvre du « catalogue fantôme » fait rêver 
Lemaire, mais dévoile aussi la puissance évocatoire d’une telle liste : 
elle porte en elle-même sa propre métamorphose, associant le « hors-
champ » et les « belles-lettres ». 

Christine Le Quellec Cottier
CEBC

* 
*  *

« Mathias Énard sur les grands chemins de Blaise Cendrars », 11e rencontres 
de Chaminadour, septembre 2016, Carnets de Chaminadour, no 12, 2017.

Le principe des rencontres de Chaminadour depuis 2014 est de créer 
l’événement autour de l’œuvre d’un auteur contemporain qui n’invite 
plus seulement ses complices, amis ou compagnons d’écriture, à dialoguer 
avec lui, mais qui mette en avant aussi sa grande figure d’admiration. 
Pierre Michon avait choisi Antonin Artaud en 2014, Maylis de Kerangal 
s’était placée sous le patronage de Claude Simon en 2015, Mathias Énard 
a décidé de se lancer sur les grands chemins de Blaise Cendrars en 2016.

Ces rencontres sont organisées en tables rondes qui mêlent universi-
taires et écrivains autour d’une thématique. Après une ouverture repro-
duisant le dialogue entre les écrivains Jean Guiloineau, Pierre Michon 
et Jean-Marc Chevrier adressé à des lycéens de Guéret et de la région 
Limousin pour leur donner envie de lire Cendrars et le replacer dans 
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l’histoire littéraire, le lecteur peut prendre connaissance du discours de 
Mathias Énard expliquant son rapport à l’œuvre du poète du Transsibérien.

La première table ronde, modérée par Christine Le Quellec Cottier, 
se forme autour de Marie-Paule Berranger, professeur à l’université de 
Paris 3 Sorbonne nouvelle, et de deux écrivains amis de l’auteur de 
Boussole : Mathieu Larnaudie et Ingrid Thobois. Elle porte sur la poé-
sie de Cendrars. Marie-Paule Berranger présente le rapport du poète à 
l’héritage en le replaçant dans le contexte des avant-gardes. Elle insiste 
également sur l’importance du corps pour fonder le vers sur une ryth-
mique, principe que l’on retrouve aussi dans les romans. De leur côté, 
les écrivains évoquent ce qui les touche dans la poésie de Cendrars, en 
particulier la figure du voyageur, l’imprévu et le risque. La table ronde 
s’achève sur l’épineuse question de la lecture de la poésie aujourd’hui.

La deuxième table ronde réunit à nouveau trois écrivains (Mathias 
Énard, Hélène Gaudy, Pierre Ducrozet) et un spécialiste de Cendrars, 
Jean-Carlo Flückiger, sur les volumes des Mémoires. Sont évoqués la 
légende de l’écrivain, puis la tension entre le passé remémoré et le 
présent de l’écriture, enfin la vitesse, la musique et la diversité des voix 
inspirée par Einstein et Bach. La modératrice, Élodie Karaki, invite les 
écrivains à mettre en rapport les caractéristiques qu’ils identifient chez 
Cendrars avec leur propre pratique.

La table ronde suivante évoque « l’utopie brésilienne » de Cendrars 
avec les écrivains Ingrid Thobois, Arno Bertina, Pierre Ducrozet, et le 
professeur Claude Leroy. L’interrogation porte cette fois sur la mythifi-
cation non plus de soi mais d’un pays, entre fantasmes, clichés et réalité.

Suit la table ronde sur « l’appel du grand large » avec quatre écri-
vains (Mathias Énard, Sylvain Cohen, Mathieu Larnaudie et Christian 
Garcin). L’universitaire Claude Leroy joue ici le rôle de modérateur. Les 
participants s’interrogent longuement sur la phrase énigmatique de notre 
auteur, « Quand on aime, il faut partir », puis sur le motif maritime, 
en particulier la symbolique de la traversée.

La table ronde suivante propose un regard sur le rapport de Cendrars 
avec des amis poètes ou peintres. Frédéric Jacques Temple, poète qui 
fut ami de Cendrars, apporte d’abord son témoignage sur sa rencontre 
avec lui. Puis il expose, avec Laurence Campa, spécialiste d’Apollinaire, 
les rapports complexes entre les deux poètes. Myriam Boucharenc, pro-
fesseur à l’université de Paris Nanterre, déplie la Prose du Transsibérien 

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



144	 Constellation Cendrars

et retrace l’histoire du premier livre simultané réalisé par Cendrars 
avec Sonia Delaunay. Sont évoqués ensuite les rapports avec Édouard 
Peisson, Henry Miller, Fernand Léger, les surréalistes, en particulier 
Philippe Soupault, et le cinéaste Abel Gance. Il apparaît que ces rela-
tions devinrent souvent conflictuelles, glissant de la collaboration à la 
rivalité artistique.

La table ronde sur Cendrars épistolier ne réunit, par exception, que 
des universitaires, tous éditeurs de correspondances de Cendrars aux 
Éditions Zoé : Marie-Paule Berranger, Christine Le Quellec Cottier, 
Myriam Boucharenc et Jean-Carlo Flückiger. Ils présentent l’approche 
du chercheur sur cet objet intime qui dévoile plusieurs « moi » possibles 
de l’auteur.

La table ronde suivante porte sur le regard de trois écrivains (Mathias 
Énard, Arno Bertina et Olivier Rolin) et d’un spécialiste (Jean-Carlo 
Flückiger) sur Moravagine. Les écrivains ont été particulièrement sensibles 
au traitement de la révolution, au thème du double et à la modernité 
de l’écriture.

La table ronde sur le mythe du Transsibérien regroupe autour de 
Mathias Énard, deux autres auteurs qui ont, comme lui (L’Alcool et la 
nostalgie), fait le voyage dans ce train mythique en 2010 dans le but de 
publier une nouvelle : Olivier Rolin (Sibérie) et Christian Garcin (Le 
Lausanne-Moscou-Pékin). Avec Claude Leroy, les écrivains s’interrogent 
sur ce qui rend un texte mythique fécond pour faire advenir un auteur 
et une écriture, ainsi que sur la réécriture du mythe.

Le volume se clôt avec la table ronde sur l’écriture de la Grande Guerre, 
animée par Laurence Campa, autour du professeur Jean Kaempfer et 
des écrivains Frédéric Jacques Temple et Pierre Michon. 

Ce format reprend le modèle de la retranscription des débats lors de 
colloques comme ceux de Cerisy, en maintenant les tournures orales 
et la forme d’une conversation à bâtons rompus. Ce défi a été rendu 
possible grâce à l’immense travail de transcription réalisé par Marianne 
Longieras, dont le nom n’apparaît nulle part dans le volume. Il faut lui 
reconnaître le mérite de faire revivre la spontanéité des dialogues, d’autant 
que ces rencontres veulent se démarquer des colloques universitaires, 
des discussions entre spécialistes. Ces tables rondes montrent pour la 
plupart comment Cendrars est reçu par les écrivains d’aujourd’hui. Les 
interventions des universitaires viennent contrebalancer ces points de 
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vue faisant la part belle à la subjectivité et à l’affect. Saluons l’originalité 
de la formule qui rend vivante la mémoire de Cendrars et diffuse ses 
textes auprès d’un public très varié.

Aude Bonord

* 
*  *

Olivier Renault, Le Paris de Cendrars, Alexandrines, 2017.

En dévorant, subjugué, Le Paris de Cendrars selon Olivier Renault, 
je me souviens de Barthes : « Le plaisir du texte n’est pas forcément de 
type triomphant, héroïque, musclé1… » Pourtant ce Paris de Cendrars, 
127 pages de brio, souvent rebondissant, fruit d’enquêtes et de recherches 
accomplies est assurément un texte de plaisir.

En six chapitres, bien informés sur les aventures et les déplacements 
du poète qui a su, selon la formule de Philippe Soupault « révéler Paris », 
c’est aussi un guide, un vade-mecum, pratique et utile. Les cendrarsiens 
avérés connaissent tout cela ou presque. Les prosélytes, dont je suis, 
demeurent souvent éblouis. Par Blaise Cendrars et par Olivier Renault 
à qui je demande : « Qu’y a-t-il de nouveau dans votre ouvrage ? » 
« Des précisions », rétorque Renault, qui intéresseront les connaisseurs 
passionnés et les chercheurs. Ainsi, le Grand Hôtel des Nations d’alors 
est rebaptisé par le poète « Hôtel des Étrangers » plus conforme à son 
cosmopolitisme. Car Cendrars réinvente souvent sa vie…

Olivier Renault aussi. Né au Mans en 1964, il grandit à Ottawa, 
puis vient faire un doctorat de lettres modernes à l’Université de Paris 
VII. S’enflamme pour Diderot, Choderlos de Laclos, Casanova, se pas-
sionne pour la période baroque, pour le xviiie siècle du libertinage et 
des Lumières, ainsi que pour les avant-gardes littéraires (auteur d’une 

1	 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973.
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thèse sur la revue Tel Quel pour qui « la politique est subordonnée au 
poétique »). 

Ce faisant, il devient libraire pour payer son loyer. Possède aujourd’hui 
sa librairie à Paris, bien nommée et estimée, La Petite Lumière… Et, 
pendant dix ans, il anime la revue Le Trait.

Depuis 2012, il fait des livres. En 2010, il déjeune avec l’écrivain espa-
gnol Enrique Vila-Matas qui lui demande où se trouvait, à Montparnasse, 
le Dingo Bar, où Hemingway a rencontré Fitzgerald en 1925. Il déniche 
ainsi cet endroit rebaptisé Auberge de Venise, rue Delambre. « Depuis 
toujours, j’étais intéressé par les lieux où se sont passés les liens de vie 
et de création… Deux ans de boulot plus tard, Montparnasse, les lieux 
de légende paraît chez Parigramme et se vend à plus de 10 000 exem-
plaires. » C’est un beau succès pour Olivier Renault. « En faisant ce livre, 
je tombe sur Soutine. Huit semaines d’apnée et Rouge Soutine sort à La 
Table Ronde. » Bonnard, jardins secrets (même éditeur) et Montmartre, les 
lieux de légende (Parigramme) s’ajoutent à la collection.

Entre-temps, Cendrars sort dans La Pléiade sous la direction de 
Claude Leroy2. « Je suis bluffé. C’est très fort : je ressens chez lui une 
intensité rare. Quand je suis obsédé, je fais un bouquin. Je rencontre 
Claude Leroy, je lui dis mon intérêt pour les grands auteurs qui trans-
percent les diagonales. J’aime les pauvres qui, comme Casanova et lui, 
transpercent les lignes du monde, traversent les couches sociales au mépris 
de l’argent, en étant parfois riches, parfois pauvres : pour eux, cela n’a 
aucune importance. De plus Cendrars invente l’odyssée quotidienne 
et permanente. Il est un formidable conteur… Une soirée avec Blaise 
Cendrars et tout le monde est scotché ! »

« Paris ? C’est la ville qu’il a choisie, la ville des écrivains et de 
la modernité, celle de la tour Eiffel et François Villon et Restif de la 
Bretonne. Et fait de Paris un “Port-de-Mer”… »

Paul-Gérard Pasols

2	 Blaise Cendrars. Œuvres autobiographiques complètes, édition publiée sous la dir. de Claude 
Leroy avec la collaboration de Michèle Touret, Paris, avril 2013, Bibliothèque de la Pléiade.
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