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PRÉFACE

Autour de 1200, le Merlin, un roman attribué à Robert de 
Boron, raconte comment son protagoniste éponyme est engendré 
par un démon incube. Sa mère est accusée d’y avoir consenti, 
mais il n’en est rien. Elle subit un procès qui devrait lui coûter 
d’être enterrée vive. Au lieu de désespérer, elle se confie au prêtre 
Blaise qui l’absout, qui raffermit sa foi et qui la guide dans une 
démarche pénitentielle. Âgé de deux ans à peine, l’enfant poilu 
qu’elle a mis au monde, plaide enfin avec brio en sa faveur, 
confondant les juges. Après avoir innocenté ainsi sa mère, Merlin 
demande à Blaise de mettre par écrit tout ce qu’il lui racontera, à 
commencer par sa propre histoire et par les aventures des gardiens 
du Graal. Il lui donne aussitôt le pourquoi de cette dictée : « Tu 
en rédigeras un livre et tous ceux, nombreux, qui l’entendront 
lire deviendront meilleurs et s’écarteront du péché. Tu leur en 
feras aumône, accomplissant une bonne œuvre. »

La mise en abyme, par laquelle deux personnages rédigent le 
roman qu’ils protagonisent, n’irait pas sans déplaire aux roman-
ciers postmodernes. Elle ne s’en inscrit pas moins dans la logique 
médiévale de l’exemplarité de toute histoire, puisque les lecteurs 
et auditeurs du Merlin doivent en être édifiés et se perfectionner 
moralement. Bien entendu, autour de 1 200 comme aujourd’hui, les 
écrivains veulent surtout distraire leur public et le pousser, grâce à la 
fiction, à s’évader du quotidien. Ainsi, ils le divertissent, terme dont 
l’étymologie (a Deo vertere, « tourner le dos à Dieu ») n’en conserve 
pas moins a contrario une sévérité fort pascalienne. Cette fonction 
ludique est pourtant compatible avec la transmission d’un message 
plus profond, susceptible d’agir sur la conscience du public et de 
l’aider à changer en bien. De façon paradoxale, diversion rime avec 
conversion. Admirateurs d’Aristote, les clercs scolastiques du xiiie siècle 
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savent, comme nous, que l’esthétique et la catharsis se renvoient 
l’une à l’autre. La philosophie performative du début du xxe siècle, 
pour laquelle dire c’est faire, ne récuserait pas une telle dialectique. 
Il en va de même avec les critiques de l’École de Constance qui 
prônaient, autour de 1970, une « esthétique de la réception », plus 
sensible à la consommation de l’œuvre littéraire qu’à sa production. 
La littérature influence trop souvent l’agir de son public.

La conversion est au centre du présent ouvrage. C’est un 
choix juste pour aller au cœur des romans arthuriens de la fin 
du xiie et du xiiie siècle. Ces livres hachent, en effet, leur récit de 
digressions morales. Ils introduisent des sermons prononcés par 
les évêques, chapelains, recluses et surtout ermites, intervenant 
dans l’action, voire par la voix de Dieu lui-même, qui tonne du 
ciel, ou par des anges prenant les formes humaines et animales 
les plus inattendues. Ils se réfèrent constamment à la Bible, leur 
intertexte par excellence, alors que certaines de leurs pages relèvent 
du centon, rapiéçant ensemble des morceaux épars de l’Écriture. 
D’autres discours persuasifs, poussant à la repentance, sont moins 
ouvertement exprimés. Ils transparaissent, par exemple, dans les 
actes posés par le roi Arthur et les chevaliers de la Table Ronde, 
que la justice immanente punit ou récompense déjà sur terre. 
Certains personnages, extrêmement positifs, comme Galaad ou 
comme la sœur de Perceval, incarnation d’une féminité pacifique 
et généreuse, se conduisent dans une parfaite identification au 
Christ, que le lecteur se doit d’imiter. Ainsi, à côté des messages 
religieux exprimés explicitement, les auteurs proposent des normes 
de conduite de façon implicite et partant plus subtile et peut-être 
plus efficace. Force est toutefois d’admettre que cette irruption 
du religieux ne va pas sans heurts pour l’économie du récit. Elle 
morcelle la narration, coupée par des sermons et autres divaga-
tions. Elle fait perdre le fil de l’histoire. Elle nuit au suspens. Elle 
présente une dimension moralisante et directive. Elle rappelle 
les vies des saints, y compris par l’omniprésence du miraculeux 
et du merveilleux chrétien, propre au genre hagiographique. Elle 
rebute, somme toute, notre sensibilité moderne, dont le goût 
pour les considérations ascétiques, les débats théologiques et 
les symboles chrétiens s’est considérablement émoussé depuis.
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Qui veut toutefois se pencher sur ces textes, y trouvera une 
civilisation qui, pour être dépaysante, n’en est pas moins riche et 
passionnante. Ils nous renseignent, en particulier, sur les passerelles 
qui unissent la théologie chrétienne et les croyances d’origine 
païenne, la culture savante et la culture populaire, la « clergie » et 
la chevalerie. De nature anthropologique, la dialectique ancienne 
entre la sapientia et la fortitudo, est également à l’œuvre. Elle se 
concrétise dans l’étymologie allégorique du « héros » de fiction 
selon Isidore de Séville (†636) : « Les “héros” sont ainsi appelés en 
raison de l’“air”, c’est-à-dire du ciel dont ils se sont rendus dignes 
par leur sagesse et par leur force. » À la force de leurs exploits 
guerriers, les chevaliers de la Table Ronde ajoutent la sagesse de 
leur vie chrétienne. En définitive, les romans du Graal soulè-
vent de multiples questionnements. Leur signification profonde 
n’apparaît pas de prime abord. Sans être insondable, elle appelle 
un travail poussé des spécialistes. C’est pourquoi de grands noms 
de la médiévistique l’ont étudiée dans sa dimension religieuse 
depuis le début du xxe siècle : Albert Pauphilet, Étienne Gilson, 
Alexandre Micha, Fanni Bogdanow, Michel Zink…

Il faudrait ajouter à la liste Catalina Girbea, dont l’ouvrage 
récent, intitulé La Couronne ou l’auréole : royauté terrestre et cheva-
lerie célestielle dans la légende arthurienne (xiie-xiiie siècles), a reçu un 
accueil très favorable de la part des spécialistes. Il prend pour 
fil conducteur la dialectique qui oppose le système de valeurs 
de chacune de ces deux institutions. La royauté est mondaine ; 
la chevalerie, célestielle. Le roi Arthur n’est jamais aussi posi-
tivement connoté que les rares fois où il s’engage, à l’instar 
des nobles de sa cour, dans la quête du Graal. La plupart du 
temps, il reste toutefois sédentaire. Il apparaît surtout attaché 
à la figure géométrique du cercle, symbole de l’orbe terrestre 
que la monarchie prétend dominer universellement. « Rond à 
l’image évidente du monde qui connaîtra tous les péchés », dit 
la Quête du saint Graal (1225). C’est à l’aide de sa magie d’origine 
diabolique que Merlin a fondé la Table Ronde, tout comme il 
a transporté le cercle des dolmens de Stonehenge d’Irlande. Au 
service de la royauté, il y a constitué un siège plus élevé pour 
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qu’Arthur préserve sa préséance sur ses chevaliers. Comme la 
roue païenne de la fortune, évoquée à plusieurs reprises dans la 
Mort du roi Arthur (1225-1230) pour signifier la fin tragique de sa 
royauté, elle symbolise un cycle perpétuellement renouvelé aux 
antipodes d’une histoire du salut orientée de façon eschatologique 
vers la parousie du Christ et la fin des temps. Cette verticalité 
chrétienne est le lot de la chevalerie célestielle, dont la quête 
mène vers Dieu. Ses membres progressent vers la sainteté dans 
une continuelle ascension. Ce sont, sans mauvais jeu de mots, 
« des empêcheurs de tourner en rond », comme Perceval brisant 
le cercle de croix du Mont Douloureux et arrêtant le château 
tournoyant de Virgile ou comme Lancelot dispersant la carole 
magique. Ils appartiennent davantage à la Table du Graal, qu’à 
l’instar de la Table de la Cène la plupart des versions en prose du 
Joseph (1200) disent explicitement « quarrée ». Elle porte le saint 
vase, mais aussi le poisson paléochrétien et les pains qu’elle mul-
tiplie ; Dieu se choisit les rares élus qui y siègent, leur déversant 
par le truchement du Graal sa grâce « à gré ».

D’autres découvertes sont réservées au lecteur qui commencera 
bientôt Communiquer pour convertir dans les romans du Graal (xiie-
xiiie siècles). On pourrait cependant les croire peu nombreuses dans 
un domaine balisé de longue date par les grands médiévistes cités 
plus haut. Il n’en est rien. Sa maîtrise du corpus et son érudition 
permettent à Catalina Girbea d’interpréter de façon originale 
des passages lus et commentés à satiété avant elle. On savait, par 
exemple, les romans du Graal, et surtout la Quête, proches de la 
spiritualité et de la théologie cisterciennes dans leur admiration 
pour les Templiers et autres moines guerriers, dans leur réalisme 
eucharistique, dans leur dévotion mariale, dans leur vision pessi-
miste de la nature humaine, aidée toutefois par la grâce, ou dans 
leur rejet de la luxure comme le pire des péchés. Presque aucun 
spécialiste n’a remarqué leur lien avec le franciscanisme, mais le 
thème de la pastorale, de la prédication et de la conversion des 
laïcs pousse la médiéviste dans cette voie. Sa démonstration sur 
la présence symbolique des frères mineurs dans l’Histoire du saint 
Graal (1230-1235) est imparable. La rencontre des compagnons de 
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Joseph d’Arimathie et du roi Évalac de Sarraz (lire des Sarrasins) 
ne va pas sans rappeler l’aventure, vers 1220, de François d’Assise 
en Égypte auprès du sultan al-Kamil. Les religieux accompagnant 
les gardiens du Graal sont pieds nus, habillés modestement, sans 
argent ni monture, selon l’idéal évangélique. Leur pauvreté, 
leur humilité et la simplicité de leurs paroles émeuvent le chef 
païen qui se convertit et qui, plutôt que de quitter le monde, y 
cherche intensément la sainteté. La scène littéraire, mais aussi le 
dépouillement franciscain, sont aux antipodes de la campagne 
de prédication de 1145 en Languedoc par Bernard de Clairvaux, 
à cheval, en grand apparat, entouré d’une troupe et menaçant 
de damnation ses auditeurs hérétiques s’ils en sont. Rappelons 
enfin pour mémoire que saint François n’hésite pas à mimer en 
chaire les gestes des jongleurs et conteurs pour captiver l’attention 
de son public. Un frère contemporain lui attribue même une 
comparaison entre les mineurs et « les chevaliers de la Table Ronde, 
qui se cachent dans de lieux déserts pour vaquer diligemment 
à la prière et à la méditation ». En définitive, le franciscanisme 
fait partie intégrante des romans du Graal. C’est l’un des apports 
essentiels de cet ouvrage.

Aussi originale est la méthode mise en œuvre. Faisant appel 
aux théories modernes de l’analyse du discours, Catalina Girbea 
décortique minutieusement les « enclaves narratives » les plus cen-
trées sur la transmission d’un message religieux. Elle en dissocie 
les éléments rationnels, relevant de l’argumentation logique, des 
éléments affectifs ou « dialogiques », qui obtiennent l’empathie 
avec le lecteur. La dichotomie, toujours aristotélicienne, entre 
le logos et le pathos s’avère un passage obligatoire dans l’étude 
des discours persuasifs. Les conclusions sont ainsi fondées sur un 
travail minutieux et solide. Il en va de même avec le problème 
épineux de la réception des œuvres médiévales par leur public, 
que les médiévistes peinent à percer en l’absence de témoignages 
directs. L’auteur l’aborde par deux biais : les traductions des romans 
français et les miniatures de leurs manuscrits. Le traducteur ou 
l’enlumineur interprètent à leur guise le texte, dont ils livrent leur 
propre lecture. Ils deviennent, par conséquent, révélateurs de sa 
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réception et de son public. D’une part, plutôt que de traduire 
au sens moderne du terme, les écrivains médiévaux translatent, 
terme d’ancien français qui relève du transfert de sens ou de 
l’adaptation. Ils modifient à leur guise l’original pour y intro-
duire de nouveaux épisodes romanesques, des digressions ou 
des explications à l’adresse de ceux qui parlent leur langue. Sur 
ce point, l’on retiendra, par exemple, l’ouverture supérieure aux 
musulmans que recèlent les romans en italien ou en allemand 
en comparaison des textes français. D’autre part, l’iconographie 
se rapporte, pour un tiers des miniatures analysées, à des thèmes 
religieux. Alors qu’on sait le prestige des scènes de combat ou de 
courtoisie, le chiffre est, par lui-même, fort parlant de la place 
essentielle que les commanditaires et enlumineurs, voire à travers 
eux le public, accordent au discours sur la conversion.

Les idées susceptibles de transformer les comportements du 
public aristocratique des romans du Graal sont nombreuses. 
Elles se résument logiquement à la charité, la première des vertus 
chrétiennes. La parole du prédicateur s’oppose à la violence du 
guerrier, sommé de respecter la vie et les biens de son prochain. 
La Quête du saint Graal sépare explicitement la chevalerie terrestre, 
qui mène aux péchés mortels d’orgueil et de convoitise, de la 
chevalerie céleste, qui marie la piété envers Dieu et la pitié envers 
autrui. Elle oppose la mondanité de Gauvain, qu’on aurait pu 
croire pourtant le plus accompli des chevaliers, à la religiosité 
de Galaad, guerrier quasi-surnaturel qui renonce, ou presque, 
à utiliser les armes et qui perce même les secrets du Graal. La 
charité est aussi le lien qui unit les baptisés dans l’Église ; elle est 
une sorte de parenté de substitution, bien supérieure aux rela-
tions familiales, connotées négativement dans bien des romans. 
Quitter le château protecteur des siens pour s’engager dans la 
quête du Graal, s’inscrit dans la même logique, puisque l’errance 
chevaleresque s’assimile au pèlerinage. L’auteur inscrit la rupture 
avec la famille dans une réflexion plus large sur la naissance 
de l’individu dans la société moderne et sur son émancipation 
des corps intermédiaires et autres structures d’encadrement qui 
l’enserrent au Moyen Âge.
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Les romanciers du Graal étaient, en définitive, conscients de 
l’efficacité de la parole et de son aptitude à changer les pratiques 
sociales. Le présent ouvrage se place, bien entendu, dans une 
perspective plus scientifique et détachée. Il n’en est pas moins 
servi par une expression de qualité, qui captive son lecteur. Au 
service d’une démonstration imparable, le sens de l’anecdote, 
les comparaisons justes, les métaphores longuement filées ou 
les introductions et conclusions pédagogiques l’émaillent. Ils 
rendent accessibles des problèmes dont la complexité est indé-
niable. Ils établissent peut-être le même lien « dialogique » que 
les romanciers du Graal ont su trouver avec leur public. Ils nous 
introduisent avec bonheur dans un monde qui, en dépit de son 
altérité, continue de nous fasciner.

Martin Aurell 
Professeur d’histoire 
à l’université de Poitiers – 
Institut universitaire de France
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