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PROLOGUE

Afin de satisfaire I'aimable curiosité du lecteur qui se penche sur les
pages préliminaires d'un livre — peut-étre méme avec une certaine pré-
disposition a le lire —, rien de plus honnéte que de lui déclarer clairement
ce qu'il pourrait et ce qu'il ne pourra y trouver. Nous lui épargnerons
ainsi de nourrir des illusions injustifiées au moment d’entreprendre la
lecture. Commengons donc par dire que, du point de vue négatif, qui
est le plus fiable, ce livre ne donne pas une réponse a la question for-
mulée par le ticre. Non seulement parce que je ne la posséde pas mais
aussi, pire encore, parce qu'il n'y en a pas. Rassurons-nous : cela signifie
quil n'existe pas une seule réponse a la question, non pas qu’il n’y en
a aucune. En effet, on peut étre certain que les réponses sont légion,
presque trop, et que ce n'est pas au vide mais a la confusion que 'on
fait face en posant la question, dont on évaluera mieux la difhiculté en
formulant cette autre question : « Comment est-ce qu'une piéce de
théatre se fait ? » 1l s'agit, en effet, d’'une formulation différente mais
symétrique de la méme question.

On sait que les procédures d’analyse de pieces de théitre sont nom-
breuses et variées, comme c’est le cas pour les ceuvres littéraires et
artistiques en général. C'est pourquoi la seule réponse honnéte a notre
question est : « De nombreuses fagons. » Un tel chemin, que nous
allons écarter, nous amenerait a essayer les taxonomies et énumérations,
jamais exhaustives, correspondant a différentes méthodes ou techniques
d’analyse. La seconde réponse digne de foi, dans le sens le plus exigeant
de «comment doit-on » — non pas de « comment peut-on » — analyser,
devra étre : « Ca dépend ». Or, Cest par la voie spéculative ouverte par
cette réponse que je crois possible d’obtenir de véritables réponses, quitte
a affronter de formidables difficultés. Je remarque, par exemple, qu'en
général, les réponses claires et simples ont une utilité pratique restreinte,
alors que les réponses pratiques (censées nous apprendre quelque chose)
sont trop obscures et complexes.
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12 COMMENT ANALYSER UNE PIECE DE THEATRE

Voyons donc : comment doit-on analyser une piéce ? Ca dépend. De
quoi ? Des trois facteurs suivants, selon moi : les caractéristiques de
I’ceuvre, celles de 'analyste, ainsi que les intentions de ce dernier. Par
exemple, quelle est la qualité décisive de ce dernier dont dépend le succes
de sa tache ? C'est, sans aucun doute pour moi, I'intelligence. Il apparait
malheureusement évident que cette réponse, des plus nettes et simples
qui soient, ne s'avere pas pratique, pédagogiquement parlant. Rappelons,
si nécessaire, la sentence d’Héraclite, que 'on ne peut qu'accepter :
«L'érudition n'apprend pas étre intelligent ». Ni I'érudition — tres utile
pour I'analyse, cependant — ni, probablement, rien d’autre. Je me presse
d’admettre que jentends intelligence dans un sens restrictif, «ancien »,
peut-étre élitiste et, par conséquent, politiquement incorrect, mais dont je
suis pourtant convaincu de la pertinence. Qualité fuyante, impossible
a enseigner ou a acquérir, comble de la précarité, elle consiste, selon

Ortega y Gasset (1930 : 362),

en sibitas, instantdneas visiones y entrevisiones que nadie sabe cudndo ni si van a
producirse. La gracia mayor de la inteligencia, que es a la vez la condicion de su
ejercicio, es que no estd nunca segura de si misma. EI hombre inteligente, precisamente
porque es inteligente, no sabe nunca si en el momento inmediato va a ser inteligente. E/
quee cree con seguridad en la permanencia de su perspicacia es precisamente el tonto. EI
inteligente camina siempre teniendo a la vista las posibles tonterias que se le pueden
ocurrir y por eso las evita.

«en de soudaines et instantanées visions et entrevues dont personne ne sait
quand ni si elles vont se produire. La grice la plus grande de I'intelligence,
qui est en méme temps la condition de son exercice, est qu'elle n'est jamais
stire d’elle-méme. Lhomme intelligent, précisément parce qu'il est intelligent,
ne sait jamais s’il va étre intelligent dans le moment qui suit immédiate-
ment. Celui qui croit stirement dans la permanence de sa perspicacité est
précisément le crétin. Lintelligent marche toujours en gardant un ceil sur
les possibles imbécilités qui pourraient lui traverser I'esprit et c’est pour
cela qu’il les évite. »

Les dithcultés ne diminuent pas lorsque 'on passe du sujet a I'objet
d’analyse. Le fait qu'il ne s'agisse pas d’une ceuvre en particulier, mais
d’une «classe » ou d'un «type » d’ceuvres, complique extrémement
la tAche. Afin de commenter Don _Juan Tenorio ou Cyrano de Bergerac,
par exemple, nous savons assez clairement ou obtenir les informations
— biographiques, historiques, critiques — utiles. Dans notre cas, cepen-
dant, nous avons affaire a n'importe quelle ceuvre de théitre, toutes en
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PROLOGUE 13

général et aucune en particulier, 2 un objet qui englobe, en nous limitant
a notre culture, non seulement toutes les ceuvres produites depuis les
Grecs jusqu’a aujourd’hui, mais aussi toutes celles a venir, toutes les
piéces possibles ; un objet, par conséquent, parfaitement théorique, pour
lequel les notions disponibles ne peuvent étre que théoriques : a quoi
serviraient les connaissances biographiques, historiques ou critiques ?
Si ce livre appartient légitimement au domaine de la théorie de la
lictérature, ce n'est pas parce qu’il traite de I'analyse mais de par le
caractere abstrait et général, théorique donc, de son objet : la classe, le
type ou le genre « piéce de théitre ». Certainement que le lecteur qui
doit analyser telle ou telles pieces ne trouvera pas ici des informations
les concernant — cela serait impossible —, la principale restriction de ce
livre consistant a effectuer I'analyse de la piéce de théitre uniquement
en tant que piece de théitre.

Puisque que tout savoir peut étre remis en question lors d un exercice
aussi libre et ouvert que I'interprétation ou le commentaire, et en partant
du principe que personne ici n’espere trouver une encyclopédie, il me
semble qu'un tel livre requiert un type de connaissance plus restreint et
technique. Nul doute qu'il serait pratique pour nous d’affronter I'objet a
analyser munis d’un instrument de mesure, de certaines prévisions sur
ses caractéristiques, de certains « modeles » avec lesquels on puisse le
comparer ; compter, au bout du compte, sur des connaissances que ’on
puisse enseigner et apprendre. Afin d’analyser (et finalement, décrire et
évaluer) n'importe quelle «classe » d’objets (qu'il s'agisse d'une table
de travail, d’une piéce de théitre ou d'un costume de bain), il s'avere
utile avant tout de savoir comment ils sont faits et a quoi ils servent,
en d’autres termes, de déterminer leur forme et leur fonction, étroite-
ment liées entre elles. Or il apparait clairement que la classe « piece de
théatre » savere plus difficile a définir que celles « table de travail » ou
« costume de bain ». D’ot le défi authentiquement théorique que ce livre
se propose de relever : parfaire un modeéle ou une méthode cohérente
pour analyser ce type d’ceuvres. Par 'emploi du terme analyse, i entends
exprimer la seconde restriction d’envergure de mon essai.

Il s'agit de tailler dans le concept trop ouvert et peu manipulable
de commentaire afin d’en extraire les opérations analytiques exigeant
une connaissance technique de I'objet et permettant d’en identifier les
éléments significatifs en les isolant (artificiellement) des opérations, au
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14 COMMENT ANALYSER UNE PIECE DE THEATRE

caractére plus créatif et synthétique, consistant a attribuer un sens aux
éléments analysés, c'est-a-dire, de I'interprétation ou du commentaire
proprement dit, dans lequel une accumulation tellement vaste et variée
de savoirs et intentions entre en jeu qu'elle résiste a toute tentative de
systématisation. L'analyse est donc, si ['on veut, la base objective (au sens
littéral) du commentaire ; en effet, celui-ci non seulement admet mais
réclame I'intervention subjective du commentateur, avec ses capacités,
connaissances et intentions. Ne perdons pas de vue, cependant, la liaison
enchevétrée qu’ils entretiennent, au point qu’il n’est pas possible de
les séparer rigoureusement, pas méme en tant que phases ou moments
successifs du méme exercice. Ceci dit, je crois pouvoir proposer une
méthode — tout au moins, donner des repéres — pour |'analyse des pieces
de théitre; pour l'interprétation et le commentaire cela ne constitue
pas, a mes yeux, une chose qui puisse ni qui doive se faire.

Si j’avais eu connaissance d’'une méthode d’analyse dramatique suf-
fisamment cohérente, compléte et convaincante — je ne dis pas qu'elle
n'existe pas — je n'aurais pas trouvé de motivation justifiée a I’écriture
de ce livre. En plus, afin d’étre cohérente, une méthode d’analyse doit
étre fondée sur une théorie qui soit cohérente a son tour; or, je n'en
connais pas, par ignorance, certainement. C’est pourquoi, ayant a €éla-
borer la méthodologie en question et a improviser en partie une théorie
du drame sur laquelle la fonder, je me résous a tenter I’aventure par la
voie de la partialité engagée ou responsable et non pas, expressément,
de Iéclectisme. Le livre comporte ainsi une double face, tout comme
le théitre méme, bien siir : la méthode d’analyse proclamée par le titre
recouvre la théorie déclarée par le sous-titre ; ou inversement, la théorie
se déguise en méthode. Dramatologie et méthode dramatologique sont
les deux faces d’'un méme objet.

Si, malgré tout, quelqu'un devait trouver le livre trop théorique a son
gofit, je I'invite a penser que sa premiére parution se fit au sein d'une
collection intitulée « Théorie de la littérature et lictérature comparée »
dont c’était le seul volume consacré au théatre, contrairement au récit et
a la poésie qui disposaient déja d’ouvrages purement théoriques en plus
de ceux consacrés a 'analyse. J'ai donc voulu aussi compenser ce déficit,
symptomatique de la mauvaise santé du théatre dans le champ littéraire,
en rendant mieux visible la théorie qui sous-tend le modele analytique;
le tout, sans renoncer a une finalité instrumentale et fonciérement
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pédagogique. C'est pourquoi j'ai essayé d’atteindre le maximum de
transparence dans le langage, de clarté dans les idées et d’austérité dans
la paraphernale académique, de sorte qu'aucun lecteur, méme accidentel,
puisse se sentir exclu ou dédaigné. Quitte a renoncer a la confortable
sécurité livrée par I'érudition et I'éclectisme et, au contraire, a me res-
ponsabiliser ou a répondre en premiére personne de ce que je dis, il me
semble juste de pouvoir disposer d'une certaine liberté expressive pour
accomplir ma tache, qui consiste a fournir des indications utiles pour
une méthode possible, parmi d’autres, d’analyse de piéces de théatre.
De telles indications aspirent a constituer une réflexion systématique et
assument ouvertement leur partialité, qui se veut caractéristique de ce
que nous entendons par « analyse ».

C’est donc avec une relative « désinvolture » que, dans I'introduction,
je m'applique a délimiter conceptuellement 1’objet (« piece de théatre »)
et 'opération (« analyse ») qui nous occupe. S’ensuit I'examen des quatre
éléments — nécessaires et suffisants — du théatre selon la dramatologie :
le temps, I'espace, le personnage et le public (la réception), précédé
d’une réflexion sur I'écriture, la diction et la fiction dramatiques. Cela
correspond au contenu de la premiére et essentielle partie du livre ori-
ginal, contenant une méthodologie d’analyse dramatique qui se veut
cohérente. L'édition francaise omet une deuxiéme partie dans laquelle je
mettais a I'épreuve la validité et la vigueur de deux modeles classiques,
celui de la Poétique d’ Aristote et celui de la tradition rhétorique, ainsi
qu’une troisiéme, qui fournissait une anthologie d’analyses de différents
auteurs, ouvrant ainsi la porte a la pluralité propre et irréductible a
I’exercice, au-dela de la cohésion interne de notre modele. Le livre se
clot par une bibliographie. Je tiens a préciser que la voluminosité de
ma présence n'y est qu'une conséquence de la « partialité responsable »
que j’entends pratiquer et non pas un symptdme quelconque de cette
mégalomanie peu fondée qui fait des ravages parmi beaucoup de mes
collegues.

Pour un francophile ou afrancesado' comme moi, rien n’est comparable
a la satisfaction de voir mes propos traduits en francais, qui plus est,

1 [NDT] Afrancesado signifie maintenant en espagnol « quelqu'un qui aime et imite les
frangais ». Le terme remonte aux XVIII® et XIX® siecles ol il désignait respectivement
ceux qui adhéraient aux idées des Lumieres et, successivement, les partisans espagnols
de Napoléon lors de la Guerre d’Espagne de 1808.
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par quelqu'un que jadmire autant que japprécie, mon ami et disciple
Christophe Herzog, envers qui je suis dorénavant endetté d’une recon-
naissance impayable. Pourtant, ce livrte m'a déja amplement comblé
jusqu'a maintenant. Il en est a sa quatrieme impression en Espagne
(2001, 2003, 2007 et 2010), la derniére en édition digitale; il a écé
traduit a 'arabe (Le Caire, 2009) et de nouvelles éditions corrigées et
agrémentées sont sorties au Mexique (2012) et a Cuba (2015). Bien qu’il
ait récolté des critiques favorables et des éloges sans fin (de ceux qui
font perdre la téte), C’est la constatation réitérée de son utilité qui me
rend le plus fier. Et ma joie la plus grande est, je le répete, de le voir
transformé en un livre francais.

Or cest pour moi une évidence que le livre était déja francais avant
d’étre traduit. Je m’explique : la dramatologie est née comme la sceur
— semblable et différente — de la narratologie de Gérard Genette, qui
est mon maitre a penser, bien que je n'ai pu le connaitre qu'a travers ses
écrits professionnels et méme personnels a 'occasion, ces derniers ayant
démenti pour moi sa réputation de personnage un peu farouche. Je cite
certaines de ses paroles qui valent plus que toute autre reconnaissance
pour moi : «vous édifiez la dramatologie que nous attendions depuis des
années (malgré le lointain précédent d’Aristote) comme symétrique de
la narratologie, qui s’est trop longtemps avancée seule dans le champ
des études de la représentation littéraire ». Le sous-titre du livre espa-
gnol «Essai de méthode » est d’ailleurs une citation-hommage a son
« Discours du récit ». Lexpression 2 la résonance barthésienne « Eléments
de dramatologie » qui la remplace ici souligne la tournure théorique de
la partie traduite, qui s'intitulait « Eléments de dramaturgie ».

Il faut dire que, dans notre modele théorique, dramatologie et dra-
maturgie sont les faces, théorique et pratique, respectivement, de la
méme médaille : du «drame » tel que nous le définissons. Pour le reste,
un coup d’ceil a la bibliographie suffit pour soupeser I’apport non seule-
ment quantitatif, mais qualitatif, des francais. Parmi les éloges évoqués
auparavant, le jugement de Jean-Marie Schaeffer (1995 : p. 620) dans
le Nowuveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, au sujet du
livre fondateur de la dramatologie Drama y tiempo (1991), occupe une
place privilégiée : «s'inspirant en grande partie de la narratologie de
Genette, [il] propose ce qui est a ce jour 'analyse la plus poussée de la
structure dramatique ». Ma francophilie, dont les racines remontent a
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PROLOGUE 17

ma formation primaire, secondaire et universitaire, devient ainsi facile
a comprendre et a expliquer, étant objectivement justifiée. Ce qui, en
revanche, est exceptionnel, est quelle soit si généreusement correspondue.

Parler, penser, écrire sur le théitre aujourd’hui : cela a-t-il encore un
sens au-dela de I'usage strictement académique, qui ne saurait justifier
a lui seul — si ce n’est en tant que prétexte — I'écriture d’un livre ? Mon
intérét passionné (aux racines sans doute pathologiques, comme pour
toute passion) pour le théitre, et ce depuis que j’ai usage de raison, ne
fait quaggraver mes doutes, comparables a ceux d’un linguiste ignorant
si la langue qu’il étudie fait encore partie du corps des langues vivantes
ou est déja une langue morte. J'ai la conviction, des plus choquante et
passionnelle qui soit, qu'il existe des raisons théoriques, de droit, pour que
le théitre continue a occuper le sommet de la hiérarchie « poétique », le
rang le plus élevé parmi les formes de représentation de fictions : exac-
tement le contraire de se qui se passe dans les faits. La marginalisation
actuelle du théatre au sein du canon des genres littéraires (et méme
spectaculaires) va de pair avec la marginalisation de la langue espagnole’
dans le canon des véhicules de communication scientifique, culturelle,
et d’informations. Que faire ? Tout ce qui est en notre pouvoir, bien
slir, afin de contrer un état de choses si indésirable. Y contribuer dans
la mesure modeste de nos forces est la justification la plus authentique
a laquelle ce livre peut aspirer. Et pas en vain, apparemment, si 'on en
juge par les traductions en arabe et, maintenant, en francais.

Dans le monde ol nous vivons, il devient toujours plus facile de
dénicher de I'information, plus difficile de trouver des idées. Méme dans
les livres. Voila pourquoi celui-ci aspire modestement a renfermer une
poignée d’idées dignes de discussion.

2 [NDT] Et de la langue francaise ?
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