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Résumé : « Après quelques autres discours, il a pris congé de moi avec un demi-soupir, et m’a prié
de lui faire l’honneur de l’avertir quand mon cœur serait dans de meilleures dispositions pour lui,
qu’il n’oublierait rien pour les mériter, et enfin tout ce que peut dire un homme qui serait trop
heureux que sa femme lui voulût du bien. » Ainsi s’achève le compte-rendu, par la marquise de
Crébillon, des confidences que son mari lui a faites de ses déboires sentimentaux (Lettres de la
marquise, 1732). En dehors des termes techniques, les néologismes en –demi dans le vocabulaire
moral sont rares avant Crébillon. Demi-soupir tient à la fois d’un sens technique comme en
musique, permettant des fractions, et d’un sens moral qui y est réfractaire. Les réalités du cœur
sont-elles susceptibles d’une mesure et d’une division ? Le reproche a été fait aux Modernes d’une
confusion du physique et du moral. Selon le président Hénault, Marivaux aurait prouvé la divisibilité
du cœur à l’infini, tandis que l’abbé Coyer ironise sur un siècle qui ne s’attache qu’aux finesses : «
Nous disséquons les vertus, nous analysons les sentiments, nous fendrions un cheveu en quatre. »
L’analyse empiriste divise bien l’être humain en sensations, mais pour reconstruire la progression
d’une expérience. Parallèlement à la division d’une société en crise dont le demi-soupir serait le
symptôme, l’anthropologie des Lumières pense le passage du corps à l’individu, de l’individu au
couple, à la famille et à la société selon le principe du redoublement.
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