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STĂNIŞOR (Mihaela-Genţiana), « La promenade solitaire comme mode de vie et
de regard »

RÉSUMÉ – Le dialogisme, toujours plus poussé sous la forme d’un monologue
intérieur, cette caractéristique essentielle du style de Cioran, n’a pas échappé à
l’œil fin de Philippe Reytier, l’auteur du livre de bandes dessinées On ne peut
vivre qu’à Paris (Paris, 2021), ayant comme protagoniste Cioran. Celui-ci est
croqué par le dessinateur dans un Paris désert, silencieux et atemporel, mais
d’autant plus ouvert et favorable à la recherche de soi.
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LA PROMENADE SOLITAIRE  
COMME MODE DE VIE ET DE REGARD1

Dans le peu d’entretiens qu’il a donnés, Cioran a eu tendance à 
faire de lui un personnage. Il racontait sa vie avec enthousiasme et 
humour, tout en insistant sur quelques aspects aventuriers (au sens 
donquichottesque), sur des épisodes héroïques qu’il avait réussi à 
surmonter (et dont il pouvait finalement rire) : l’insomnie (et ses 
promenades nocturnes), le suicide (et les effets thérapeutiques de 
l’écriture), l’amour (et ses déceptions), la mort (et la passion pour les 
cimetières ainsi que sa pratique du football avec des crânes dans son 
village natal). Dans toutes ces expériences, Cioran est seul, face à face 
avec celui qu’il aurait voulu être. 

Le dialogisme, toujours plus poussé sous la forme d’un monologue 
intérieur, cette caractéristique essentielle du style de Cioran, n’a pas 
échappé à l’œil fin de Philippe Reytier, l’auteur d’un livre de bandes 
dessinées ayant comme protagoniste Cioran. Celui-ci est croqué par le 
dessinateur dans un Paris désert, silencieux et atemporel, mais d’autant 
plus ouvert et favorable à la recherche de soi. Cioran, devenu héros de 
papier, déroule son aventure ontologique dans le seul topos qui accepte 
de l’accueillir pleinement (ou de le laisser se perdre totalement) : Paris. 
« On ne peut vivre qu’à Paris », cette affirmation que Cioran aimait 
prononcer, dépasse, dans l’album de Reytier, toute touche ironique, pour 
aboutir à une tonalité tragique en sourdine. Notre œil est fasciné par les 
nuances pâles, ternes, bien choisies pour refléter le gris perpétuel d’une 
existence sous le signe de ce « rien de funèbre2 ». Un promeneur solitaire, 
pour lequel le peu de rouge est toujours ailleurs, dans les objets qu’il 
regarde (livres, bicyclette, ombre de femme, oiseau, fleur, feuille morte, 

1	 Cioran, On ne peut vivre qu’à Paris, dessins P. Reytier, couleurs C. Piot, préf. S. Jaudeau, 
Paris, Payot & Rivages, 2021, 95 p.

2	 Ibid., p. 20. L’aphorisme est scindé en trois vignettes : « Est nécessairement vulgaire // 
tout ce qui est exempt // d’un rien de funèbre. »
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bateau au loin…), a pu « abolir » « l’horreur3 » de la vie pour ne plus 
se courber sur ses malheurs : un Cioran tout droit, marchant les mains 
dans les poches, ou assis sur un banc, le regard lointain, réfléchissant 
en toute sérénité ou en expert4 à propos du destin de l’être. 

Au moyen de cette surprenante forme d’expression qu’est la bande 
dessinée, Patrice Reytier a choisi d’illustrer sa propre vision de Cioran5, 
à partir de plusieurs aphorismes6, certains inédits. Cette représentation 
artistique nous rend le philosophe plus familier, plus proche de nous, 
plus accessible en quelque sorte puisqu’on peut associer texte et image. 
Le dessinateur reprend graphiquement les grands thèmes de Cioran 
(« l’histoire », « la sainteté », « le suicide », « le temps », « la fin », « la 
musique », « le rien », « le désespoir », « le néant », « la solitude », « l’être », 
etc.) et les troublantes répliques du penseur, tout en organisant ses 
dessins en triptyques7 qui portent un titre révélateur, sous forme d’un 
substantif, le plus souvent sans article, plutôt au singulier, plus rarement 
au pluriel (d’habitude sans article), par exemple « Lubies », « Ancêtres », 
« Terreurs », « Gifles », « Philosophes », « Fleurs »). Quelques noms sont 
accompagnés de l’article défini : « Les Résolutions », « Les Nuages », 
« Les Odieux », « Les Sentiments », « Les Illusions ». L’article joue ici le 
rôle de Charon, en assurant le passage du concept à l’affect, du connu 
à l’inconnu, de la notion singulière aux significations plurielles (de la 
trajectoire existentielle dessinée). Pour que l’effet descriptif des noms 
avance et s’approfondisse, Reytier introduit des aphorismes dont le 
titre se présente sous la forme d’un verbe à l’infinitif. Il y en a quatre : 
« Renoncer », « Rire », « Redouter », « Abolir ». L’effet définitionnel est 
projeté dans les quatre attitudes à prendre devant la vie, l’autre et la 
mort : le renoncement et l’abolition comme pratiques quotidiennes ; 
rire de tout et tout redouter comme attitudes scripturales.

3	 Ce verbe et ce nom figurent comme titres de deux séries de bandes.
4	 Ibid., p. 76 : « Expert // en horreur de la vie. »
5	 Ibid., p. 13 : « Cet autre regard sur l’œuvre de Cioran », comme il l’avoue dans la « Note 

du dessinateur ».
6	 Il nous précise que les quinze premiers aphorismes lui « ont été confiés par Pierre 

Alechinsky » et qu’il a eu accès aux archives de Cioran et à « un recueil sans titre et 
sans date, contenant 61 aphorismes manuscrits considérés comme inédits ». « Note du 
dessinateur », p. 12-13.

7	 Au sens que donne le Dictionnaire Larousse : « Œuvre littéraire ou artistique composée 
de trois parties offrant une certaine symétrie. » https://www.larousse.fr/dictionnaires/
francais/triptyque/79793 (consulté le 15 novembre 2021).
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Ce qui trouble dans ces dessins et prouve un crayonnage raffiné et 
réaliste, c’est un imaginaire riche, c’est l’ouverture topique et la neutra-
lité finale de l’espace ; l’image s’intériorise dans les dessins tout comme 
il arrive dans l’aphorisme cioranien : « Sentiment de solitude poussé 
jusqu’au ridicule. // Se sentir extérieur au monde, // à tous les coins du 
monde8. » L’aphorisme cioranien, selon la juste remarque de Reytier, 
jongle avec la ponctuation, avec les signes graphiques pour démarquer 
souvent son contenu : « Sa ponctuation martelait ses phrases comme s’il 
les découpait en moments successifs, en cases juxtaposées9. » C’est ce 
« successif » qui est mis en valeur par les bandes, sous l’effet des réflexions 
de longue durée du héros promeneur. Et cette durée est assurée par le 
passage visuel d’un triptyque à un autre.

Quant à l’appartenance de la bande dessinée au genre littéraire, les avis 
divergent. « Neuvième art » ou non, il est certain que, « dans un monde 
de plus en plus tourné vers le visuel, l’imaginaire de jeunes et moins 
jeunes est autant nourri de Superman que de Don Quichotte, de Tintin 
que de David Copperfield, de Betty Boop que de Mme Bovary10. » La 
bande dessinée est capable de traiter tous les sujets et même d’adapter une 
pensée aphoristique à une image visuelle en évolution. « Elle excelle, dans 
un rapport familier avec son lecteur, à susciter le rire, l’émerveillement, 
le rêve11. »

Il est vrai que cette intimité auteur-dessinateur, auteur-dessinateur-
lecteur les transfigure tous les trois. Car il s’agit, non d’un texte émietté, 
mais d’une réunion de perspectives sous la dominance visuelle du décor. 
On y est projeté en tant que spectateur. Style littéraire, style graphique 
et style perceptif, voici les facettes de ces dessins ; finalement, mots et 
dessins ne font que porter le lecteur dans un espace atemporel et aspatial, 
devant « La Fin12 », devant ces chaises vides ionesciennes. 

Dans les dessins de Patrice Reytier, la promenade cioranienne devient 
la forme tutélaire d’une initiation au regret13. C’est le regret qui devient 

8	 Cioran, On ne peut vivre qu’à Paris, « Solitude », op. cit., p. 61.
9	 Ibid., « Note du dessinateur », p. 12.
10	 Cf. Encyclopédie Larousse  : https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/bande_

dessin%C3%A9e/185578 (consulté le 15 novembre 2021).
11	 Ibid.
12	 Cioran, On ne peut vivre qu’à Paris, « La Fin », op. cit., p. 31 : « Quand tout le monde me 

donnera raison, // La Fin sera en vue. »
13	 Ibid., p. 84 : « Regret » : « Vivre non pas // dans tel ou tel regret // mais dans le regret 

en soi. »
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le filon narratif, l’axe central qui unifie les images, les cadres, les endroits, 
le moi et ses doubles. Ce livre représente le regret en soi dans lequel 
Cioran réussissait à vivre.

Mihaela-Genţiana Stănişor 
Université « Lucian Blaga » de Sibiu
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