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VISAGE DE L’ABSENTE À L’INFINI

Malgré tout ce qui séparait sa consœur des confins des Amériques, 
l’immarcescible visage de Liliana Herrera ne cesse de nous évoquer, 
mutatis mutandis, ce que fut l’aura irradiante de Susana Soca pour Cioran 
lui-même1. 

Lecteur et auteur de portraits, Cioran nous a appris l’envergure du 
visage : moins parce qu’il donne à la personne son image, sa surface 
organique, son interface sociale, qu’en vertu de sa qualité distinctive 
de face existentielle, de face à face avec soi-même, de décollement des 
apparences du monde, quand on fouille du regard celui que l’on est au-
delà de son image. Bref, quand on ne se reconnaît plus dans son image, 
quand on se dévisage : « Quant à ma figure, souvent il me faut faire un 
effort pour l’identifier, un effort d’adaptation pénible et humiliant2. » 
Il y a donc visage et visage. Le visage ne se réduit nullement à ce que 
montrent nos têtes (un faciès, une physionomie humaine qu’exècre 
Cioran3), mais ce que notre corps dit ou dissimule en propre de nous : 
expression, attitude, mine, grimace, masque… Le visage est un texte 
existentiel qui se donne à lire à même l’unicité de la chair, comme un 
écrit projette toujours quelque chose de son auteur et s’avère miroir 
de soi, visage en creux, autoportrait littéraire à son insu. Et c’est par 
ce même miroir, par le truchement du portrait littéraire que Cioran 
s’essayait à l’art de « déchiffrer les visages4 ». C’est pourquoi, quand une 
disparition nous laisse inconsolables et sans voix, si aucun portrait ne 
saurait jouer le rôle d’un expédient pour tromper la mort, le visage de 

1	 Cioran, « Elle n’était pas d’ici… », dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2011, p. 1242-1243.

2	 Cioran, Cahiers. 1957-1972, Paris, Gallimard, 1997, février 1960, p. 50.
3	 « Dégoût surnaturel. Tout visage me semble inconcevable. Si, à la place de tous ces 

“humains” qui se pressent dans la rue, je pouvais voir des chiens ou des sangliers ou des 
oiseaux, n’importe lesquels ! » Ibid., mars 1968, p. 556.

4	 Cioran, « Elle n’était pas d’ici… », op. cit., p. 1242.
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l’absent nous donne encore à voir par-delà ce qui n’est plus, ses textes 
résonnent encore de sa voix. Plus qu’un genre, le portrait existentiel que 
chacun esquisse malgré soi quand il habite son écriture, est aussi une 
figure, une empreinte de soi laissée dans les mots, un sillon, comme une 
ride littéralement d’expression, c’est-à-dire un trait de soi. Ce trait, ce 
portrait en négatif, Liliana Herrera nous le laisse lire dans son exégèse 
de Cioran. Sa voix n’est pas tue.

C’est sous les signes de la musique et de la mélancolie – que 
Schopenhauer avait déjà rapprochées5 – que se placent l’existence et la 
sensibilité de Liliana Herrera comme en témoignent sa correspondance 
avec Cioran et son herméneutique de celui-ci. Cioran le souligne d’ailleurs 
lui-même : « Quiconque aime le tango est mon complice. Pour moi, il 
n’y a qu’un sentiment supérieur à tous les autres : la mélancolie. Or le 
tango n’existe que par la mélancolie6. » Et c’est sur l’expérience musicale 
comme corrélatif de l’expérience de l’ennui que s’achève l’étude Cioran 
lo voluptuoso, lo insoluble de Liliana Herrera7. Qu’il s’agisse de Bach ou de 
Mozart, ou du tango comparé à la doïna8, la musique est la « tragédie 
essentielle » et « l’art du temps9 », mais elle est aussi, dans le sillage de 
Schopenhauer, le sublime rompant les « barrières érigées par le principe 
d’individuation10 ». Autre versant de l’« extase », Liliana Herrera s’est 
également penchée sur l’expérience mystique et le sentiment religieux 
chez Cioran, c’est-à-dire sur les avantages de son échec spirituel. L’un 
des sommets de ses recherches sur Cioran est atteint avec son analyse de 
la « non-reddition » cioranienne à Dieu, en tant que révélation de « la 
version positive du rien, de telle sorte que l’expérience mystique s’avère 
finalement expérience de libération et de solitude11. » Ainsi, chez Liliana 

5	 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, I, § 52, trad. C. Somer, 
V. Stannek, M. Dautrey, Paris, Gallimard, 2009, p. 507.

6	 Cioran, lettre à Liliana Herrera, 23 février 1990, dans Eugène van Itterbeek (dir.), 
Approches critiques, vol. VII, Sibiu / Leuven, Editura Universităţii « Lucian Blaga » / Les 
Sept Dormants, 2006, p. 61.

7	 Liliana Herrera, Cioran : lo voluptuoso, lo insoluble, Pereira, Plubliprint Ltda, 2003, « Éxtasis 
musical », p. 125-130, ici p. 126.

8	 Ibid., p. 128-129.
9	 Ibid., p. 129 (nous traduisons).
10	 Ibid., p. 128 (nous traduisons).
11	 « Cioran et l’instinct religieux  : la non reddition », trad. P. Petit, dans Eugène 

van Itterbeek (dir.), Cahiers Cioran. Approches critiques, vol. IX, Sibiu / Leuven, Editura 
Universităţii « Lucian Blaga » / Les Sept Dormants, 2008, p. 79.
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Herrera, les analyses philosophiques et l’intelligence du spirituel ne se 
départissent pas d’une méditation de l’affectivité et des états d’âme. 
Entrer dans le sentiment, restituer le feu de l’intuition cioranienne et 
en redéployer toutes les ombres : aujourd’hui plus que jamais, chaque 
lecteur peut non seulement découvrir à travers ses exégèses, dans le 
regard écrit de Liliana Herrera, le miroir convexe où se diffractent et 
se redéployent les mouvements secrets de l’âme cioranienne, mais aussi 
les traits flamboyants de sa propre sensibilité redonnant vie à la lettre 
morte du papier. Le face à face de la lectrice et de l’auteur, confrontation 
de deux sensibilités au-delà des idées, sont comme deux miroirs qui se 
renvoient à l’infini les perspectives insondables de leurs âmes rendues 
à l’Absence définitive. Illusion d’un dialogue illimité que rien n’arrête 
plus, devenu éternel comme la musique : « elle pourrait pour ainsi dire 
subsister même si le monde n’était pas12 […]. » Cette musique, leur 
dialogue – nous l’écoutons encore.

Aurélien Demars

12	 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, I, § 52, op. cit., p. 507.
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