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LILIANA HERRERA  
ET LE SENTIMENT ROUMAIN  

DE L’ÊTRE

J’ai connu Liliana Herrera en 2005 lorsqu’elle est venue à l’université 
« Lucian Blaga » de Sibiu pour participer à la XIe édition du colloque 
international « Emil Cioran ». Le poète et professeur belge Eugène 
van Itterbeek l’avait invitée pour donner une conférence sur Cioran. 
Elle était passionnée de Cioran avec qui elle avait échangé des lettres et 
sur lequel elle avait publié des études en Colombie. De cette première 
visite à Sibiu (elle reviendra aux colloques Cioran de 2007 et de 2014, 
avec son mari, Carlos Alberto Ossa), accompagnée par un jeune uni-
versitaire colombien, lui aussi devenu, sous l’égide de Liliana Herrera, 
grand lecteur et admirateur de l’œuvre du penseur roumain, Alfredo 
Abad, elle parlera constamment comme d’une révélation, d’une seconde 
vie. Depuis cette première rencontre avec l’espace roumain, elle vivra, 
à Pereira, la nostalgie des coins cioraniens, ce mélancolique sentiment 
du destin. Elle passera chaque année en Colombie dans l’espoir d’une 
nouvelle descente au paradis de Răşinari. 

Je me rappelle l’avoir tout de suite remarquée au milieu des univer-
sitaires et chercheurs arrivés de partout à Sibiu pour célébrer Cioran. 
Timide et silencieuse, elle répondait à voix basse, un doux sourire 
(plutôt mélancolique) animait toujours ses mots, et ses yeux brillaient 
de curiosité et d’empathie ; modeste et simple, elle préférait rester 
retirée, dans un coin qui semblait la protéger. Sa pâleur marmoréenne 
lui donnait un air de distinction. On pouvait tout de suite remarquer 
la passion avec laquelle elle écoutait la langue roumaine et regardait 
autour d’elle tout et tous. Plus tard, ayant le privilège et l’honneur de 
la connaître de près, je me suis rendu compte à quel point elle s’animait 
à propos des topoï chers à Cioran, et comment elle refaisait en elle 
l’enfance de celui-ci, sa séparation de son village, son départ brusque 
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et douloureux, vers un monde inconnu, ressenti comme hostile. En 
quittant Răşinari, Liliana me donnait l’impression qu’elle souffrait 
du même déracinement. Elle ne cherchait jamais d’explications à son 
profond sentiment roumain de l’être (elle avouait l’éprouver), mais 
elle adorait le vivre, se laisser transfigurer par celui-ci. Elle vibrait 
dans les ruelles, devant les marchands traditionnels qui affichaient 
leurs produits sur des tables en bois, dans la mairie du village où 
se déroulait la dernière journée du colloque ; elle restait longtemps 
devant la maison natale de Cioran, écoutait le son du ruisseau qui 
coulait près d’elle, pleurait dans la petite église d’en face ou devant la 
tombe de la famille Cioran dans le cimetière du village. Elle désirait 
prendre toute sensation et tout parfum avec elle sur l’autre continent, 
pouvoir y refaire les couleurs et les sons d’une terre où elle se sentait 
intérieurement chez elle. Je me rappelle la force avec laquelle elle me 
serrait la main sur Coasta Boacii (la première fois j’ai cru qu’elle avait 
peur d’y monter, en réalité, elle ne voulait plus en descendre…) et la 
fermeté de sa voix lorsqu’elle disait qu’elle était arrivée au paradis 
que Cioran avait tellement regretté et qui était devenu, tout natu-
rellement, son propre paradis. Durant nos années d’amitié, je ne l’ai 
jamais vue si heureuse qu’ici. Le paysage rural transylvain, les collines 
vertes (qui ressemblaient un peu aux collines colombiennes) lui don-
naient une force spirituelle particulière, comme une seconde âme. Elle 
aimait regarder les paysans passer et leurs habits, écouter leur façon de 
saluer. Et elle était fort impressionnée par la messe orthodoxe, par les 
chants religieux, les bougies allumées en toute simplicité. Elle était 
troublée par le prêtre Streza de Răşinari, par sa façon de parler ou de 
chanter à haute voix, durant le rituel orthodoxe, comme pour réveiller 
les morts. Dans ce paysage archaïquement roumain, elle respirait à 
l’aise. Elle ne s’étonnait même pas de cette familiarité inhabituelle. 
Elle participait affectueusement aux coutumes roumaines (chez Petre 
Cioran, elle écoutait Maria Tănase et des « colinde » et se réjouissait 
des spécialités culinaires roumaines). En 2014, lorsqu’elle y est venue 
pour la dernière fois, elle m’a dit : « Je veux y revenir pour toujours. 
M’y installer. » Malheureusement, le temps ne le lui a pas permis. Ce 
n’est pas un hasard si elle a essayé d’apprendre le roumain et si elle 
a lu Cioran jusqu’à la fin… Contrairement à celui-ci, elle a toujours 
espéré revenir à Răşinari, pour y retrouver son vrai souffle. Et pour 
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le faire durer. Car elle croyait que la vérité est constituée par ce qui 
continue. Ainsi continue-t-elle à nous faire ressentir le souffle vivifiant 
de la vérité et de la générosité d’âme.

Mihaela-Genţiana Stănişor
Université « Lucian Blaga » de Sibiu
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