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PREFACE

E venais de lire un assez grand nombre de

mémoires et de pamphlets relatifs a4 la fin du
seizieme siécle. J’ai voulu faire un extrait de mes
lectures, et cet extrait, le voici.

Je n’aime dans lhistoire que les anecdotes, et
parmi les anecdotes je préfére celles ol j’imagine
trouver une peinture vraie des mceurs et des
caractéres 4 une époque donnée. Ce golt n’est
pas trés noble; mais je ’avoue 4 ma honte, je
donnerais volontiers Thucydide pour des mémoires
authentiques d’Aspasie ou d’un esclave de Péri-
cles; car les mémoires, qui sont des causeries
familieres de I"auteur avec son lecteur, fournissent
seuls ces portraits de homme qui m’amusent et
qui m’intéressent. Ce n’est point dans Mézeray, mais
dans Montluc, Brantéme, d’Aubigné, Tavannes,
La Noue, etc., que ’on se fait une idée du Frangais
au seiziéme siécle. Le style de ces auteurs contem-
porains en apprend autant que leurs récits.

Par exemple, je lis dans I’Estoile cette note
concise :

«La demoiselle de Chiteauneuf, I'une des
mignonnes du roi avant qu’il n’allit en Pologne,
s’étant mariée par amourettes avec Antinotti,
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2 PREFACE

Florentin, comite des galéres a Marseilles, et
Payant trouvé paillardant, le tua virilement de
ses propres mains. * »

Au moyen de cette anecdote et de tant d’autres,
dont Brantéme est plein, je refais dans mon esprit
un caractére, et je ressuscite une dame de la cour
de Henri 111,

Il est curieux, ce me semble, de comparer ces
meeurs avec les noétres, et d’observer dans ces
dernieres la décadence des passions énergiques au
profit de la tranquillité et peut-étre du bonheur.
Reste la question de savoir si nous valons mieux
que nos ancétres, et il n’est pas aussi facile de la
décider; car, selon les temps, les idées ont beau-
coup varié au sujet des mémes actions.

C’est ainsi que vers 1500 un assassinat ou un
empoisonnement n’inspiraient pas la méme horreur
qu’ils inspirent aujourd’hui. Un gentilhomme tuait
son ennemi en trahison; il demandait sa grice,
Pobtenait, et reparaissait dans le monde sans que
personne pensit 4 lui faire mauvais visage. Quel-
quefois méme, si le meurtre était I’effet d’une
vengeance légitime, on parlait de 1’assassin comme
on parle aujourd’hui d’'un galant homme, lorsque,
grieévement offensé par un faquin, il le tue en duel.

Il me parait donc évident que les actions des
hommes du seizieme siécle ne doivent pas étre
jugées avec nos idées du dix-neuvieme. Ce qui est
crime dans un état de civilisation perfectionné n’est
que trait d’audace dans un état de civilisation moins
avancé, et peut-étre est-ce une action louable dans
un temps de barbarie. Le jugement qu’il convient
de porter de la méme action doit, on le sent, varier
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PREFACE 3

aussi swivant les pays, car entre un peuple et un
peuple il y a autant de différence qu’entre un
siecle et un autre siecle 2.

Méhémet-Ali, 4 qui les beys des mameluks
disputaient le pouvoir en Egypte, invite un jour
les principaux chefs de cette milice a une féte
dans lenceinte de son palais. Eux entrés, les
portes se referment. Des Albanais les fusillent a
couvert du haut des terrasses, et dés lors Méhémet-
Ali régne seul en Egypte 3.

Eh bien ! nous traitons avec Méhémet-Ali; il est
méme estimé des Européens, et dans tous les jour-
naux il passe pour un grand homme : on dit qu’il
est le bienfaiteur de I’Egypte. Cependant quoi
de plus horrible que de faire tuer des gens sans
défense ? A la vérité ces sortes de guet-apens
sont autorisés par 'usage du pays et par P'impossi-
bilit¢ de sortir d’affaire autrement. Clest alors
que s’applique la maxime de Figaro: Ma, per
Dio, Putiliza ¢ !

Si un ministre que je ne nommerai pas, avait
trouvé des Albanais disposés a fusiller 2 son ordre,
et si dans un diner d’apparat il eGt dépéché les
membres marquants du coté gauche, son action
elit été dans le fair la méme que celle du pacha
d’Egypte, ef en morale cent fois plus coupable.
L’assassinat n’est plus dans nos mceurs. Mais ce
ministre destitua beaucoup d’électeurs libéraux,
employés obscurs du gouvernement; il effraya les
autres, et obtint ainsi des élections 2 son goft ®.
Si Méhémet-Ali elt été ministre en France, il
n’en elit pas fait davantage; et sans doute le ministre
francais en Egypte aurait été obligé d’avoir recours
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4 PREFACE

a la fusillade, les destitutions ne pouvant produire
assez d’effet sur le moral des mameluks ¢.

La Saint-Barthélemy fut un grand crime, méme
pour le temps; mais, je le répéte, un massacre au
seizieéme siecle n’est point le méme crime qu’un
massacre au dix-neuviéme. Ajoutons que la plus
grande partie de la nation y prit part, de fait ou
d’assentiment : elle s’arma pour courir sus aux
huguenots, qu’elle considérait comme des étrangers
et des ennemis.

La Saint-Barthélemy fut comme une insurrection
nationale, semblable a celle des Espagnols en 1809;
et les bourgeois de Paris, en assassinant dés héré-
tiques, croyaient fermement obéir a la voix du ciel.

Il n’appartient pas 4 un faiseur de contes comme
moi de donner dans ce volume le précis des événe-
ments historiques de I'année 1572; mais, puisque
j’ai parlé de la Saint-Barthélemy, je ne puis m’em-
pécher de présenter ici quelques idées qui me sont
venues 4 Pesprit en lisant cette sanglante page de
notre histoire.

A-t-on bien compris les causes qui ont amené ce
massacre ? A-t-il été longuement médité?, ou bien
est-il le résultat d’une détermination soudaine ou
méme du hasard ?

A toutes ces questions, aucun historien ne me
donne de réponse satisfaisante.

Ils admettent comme preuves des bruits de ville
et de prétendues conversations, qui ont bien peu de
poids quand il s’agit de décider un point his-
torique de cette importance.

Les uns font de Charles IX un prodige de dis-
simulation; les autres le représentent comme un
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bourru, fantasque et impatient. Si, longtemps
avant le 24 aolt, il éclate en menaces contre les
protestants... preuve qu’il méditait leur ruine de
longue main; s’il les caresse... preuve qu’il dis-
simulait.

Je ne veux citer que certaine histoire qui se
trouve rapportée partout, et qui prouve avec
quelle légereté on admet tous les bruits les moins
probables.

Environ un an avant la Saint-Barthélemy, on
avait déja fait, dit-on, un plan de massacre. Voici
ce plan: on devait batir au Pré-aux-Clercs une
tour en bois; on aurait placé dedans le duc de
Guise avec des gentilshommes et des soldats catho-
liques, et I’Amiral avec les protestants aurait
simulé une attaque, comme pour donner au roi le
spectacle d’un siege. Cette espéce de tournoi une
fois engagé, a un signal convenu, les catholiques
auraient chargé leurs armes et tué leurs ennemis,
surpris avant qu’ils eussent le temps de se mettre
en défense. On ajoute, pour embellir Ihistoire,
qu’un favori de Charles IX, nommé Lignerolles,
aurait indiscrétement dévoilé toute la trame en
disant au roi, qui maltraitait de paroles des seigneurs
protestants : Ahb ! sire, attende3 encore. Nous avons un
Jort qui nous vengera de tous les hérétigues. Notez, s’il
vous plait, que pas une planche de ce fort n’était
encore debout. Sur quoi, le roi prit soin de faire
assassiner ce babillard. Ce projet était, dit-on, de
Pinvention du chancelier Birague, 2 qui Ion préte
cependant ce mot, qui annonce des intentions bien
différentes : gue, pour délivrer le roi de ses ennemis, il ne
demandait que guelgues cuisiniers 8. Ce dernier moyen
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6 PREFACE

était bien plus praticable que 1’autre, que son extra-
vagance rendait a peu prés impossible. En effet,
comment les soupgons des protestants n’auraient-ils
pas été réveillés par les préparatifs de cette petite
guetre, ou les deux partis, naguére ennemis, auraient
été ainsi mis aux prises ? Ensuite, pour avoir bon
marché des huguenots, c’était un mauvais moyen
que de les réunir en troupe et de les armer. Il est
évident que, si I'on et comploté alors de les faire
tous périr, il valait bien mieux les assaillir isolés
et désarmés.

Pour moi, je suis fermement convaincu que le
massacre n’a pas été prémédité, et je ne puis conce-
voir que l'opinion contraire ait été adoptée par
des auteurs qui s’accordent en méme temps pour
représenter Catherine comme une femme trés
méchante, il est vrai, mais comme une des tétes
les plus profondément politiques de son siécle.

Laissons de c6té la morale pour un moment, et
examinons ce plan prétendu sous le point de vue
de Putilité. Or, je soutiens qu’il n’était pas utile a
la cour, et de plus qu’il a été exécuté avec tant de
maladresse, qu’il faut supposer que ceux qui l'ont
projeté étaient les plus extravagants des hommes.

Que Ton examine si Pautorité du roi devait
gagner ou perdre 2 cette exécution, et si son intérét
était de la souffrir.

La France était divisée en trois grands partis :
celui des protestants, dont I’Amiral était le chef
depuis la mort du prince de Condé ?; celui du roi,
le plus faible; ct celui des Guises ou des ultra-
royalistes du temps.

Il est évident que le roi, ayant également a
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craindre des Guises et des protestants, devait
chercher a4 conserver son autorité en tenant ces
deux factions aux prises. En écraser une, c’était
se mettre 4 la merci de Pautre.

Le systéme de bascule était dés lors assez connu
et pratiqué. C’est Louis XI qui a dit : « Diviser pour
régner. »

Maintenant examinons si Charles IX était dévot;
car une dévotion excessive aurait pu lui suggérer
une mesure opposée 4 ses intéréts. Mais tout
annonce au contraire que, s’il n’était pas un esprit
fort, il n’était pas non plus un fanatique. D’ailleurs
sa meére, qui le dirigeait, n’aurait jamais hésité a
sacrifier ses scrupules religieux, si toutefois elle en
avait, 2 son amour pour le pouvoir 1°,

Mais supposons que Charles ou sa mere, ou, si
Pon veut, son gouvernement, eussent, contre toutes
les regles de la politique, résolu de détruire les
protestants en France, cette résolution une fois
prise, il est probable qu’ils auraient médité mure-
ment les moyens les plus propres 4 en assurer la
réussite. Or ce qui vient d’abord 4 Pesprit comme
le parti le plus sdr, c’est que le massacre ait lieu
dans toutes les villes du royaume a la fois, afin
que les réformés, attaqués partout par des forces
supérieures !, ne puissent se défendre nulle part.
Un seul jour aurait suffi pour les détruire. Clest
ainsi qu’Assuérus avait congu le massacre des
Juifs.

Cependant nous lisons que les premiers ordres du
roi pour massacrer les protestants sont datés du
28 aolt, C’est-d-dire quatre jours aprés la Saint-
Barthélemy, et lorsque la nouvelle de cette grande
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8 PREFACE

boucherie avait di précéder les dépéches du roi
et donner ’alarme 2 tous ceux de la religion.

Il ett été surtout nécessaire de s’emparer des
places de streté des protestants. Tant qu’elles
restaient en leur pouvoir, l'autorité royale n’était
pas assurée. Ainsi, dans I’hypotheése d’un complot
des catholiques, il est manifeste qu’une des plus
importantes mesures aurait été de s’emparer de la
Rochelle le 24 aoft, et d’avoir en méme temps une
armée dans le midi de la France, afin d’empécher
toute réunion des réformés 12,

Rien de tout cela ne fut fait.

Je ne puis admettre que les mémes hommes aient
pu concevoir un crime, dont les suites devaient
étre si importantes, et ’exécuter si mal. Les mesures
furent si mal prises en effet, que, quelques mois
apreés la Saint-Barthélemy, la guerre éclata derechef,
que les réformés en curent certainement toute la
gloire, et qu’ils en retirérent méme des avantages
nouveaux.

Enfin P’assassinat de Coligny, qui eut lieu deux
jours avant la Saint-Barthélemy, n’acheéve-t-il pas
de réfuter la supposition d’'un complot ? Pourquoi
tuer le chef avant le massacre général ? N’était-ce
point le moyen d’effrayer les huguenots et de les
obliger 4 se mettre sur leurs gardes ?

Je sais que quelques auteurs attribuent au duc
de Guise seul I’attentat commis sur la personne de
P’amiral; mais, outre que 'opinion publique accusa
le roi de ce crime 3, et que 'assassin en fut récom-
pensé par le roi, je tirerais encore de ce fait un
argument contre la conspiration. En effet, si elle
elit existé, le duc de Guise devait nécessairement y
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prendre part; et alors pourquoi ne pas retarder
de deux jours sa vengeance de famille, afin de la
rendre certaine ? pourquoi compromettre ainsi la
réussite de toute ’entreprise, seulement sur ’espoir
d’avancer de deux jours la mort de son ennemi ?

Ainsi, tout me parait prouver que ce grand mas-
sacre n’est point la suite d’une conjuration d’un roi
contre une partic de son peuple. La Saint-Bar-
thélemy me semble I’effet d’une insurrection popu-
laire qui ne pouvait étre prévue, et quifut improvisée.

Je vais donner en toute humilité mon explication
de énigme.

Coligny avait traité trois fois avec son souverain
de puissance 4 puissance : ¢’était une raison pour
en étre hai. Jeanne d’Albret morte 4, les deux jeunes
princes, le roi de Navarre et le prince de Condé,
étant trop jeunes pour exercer de ’influence, Coligny
était véritablement le seul chef du parti réformé. A
sa mort, les deux princes, au milieu du camp ennemi,
et pour ainsi dire prisonniers, étajient 4 la dispo-
sition du roi. Ainsi la mort de Coligny, et de Coligny
seul, était importante pour assurer la puissance de
Charles, qui peut-étre n’avait pas oubli¢ un mot du
duc d’Albe : On’une téte de saumon vaut mienx que dix
mille grenouilles 5.

Mais, si du méme coup le roi se débarrassait de
I’amiral et du duc de Guise, il est évident qu’il
devenait le maitre absolu.

Voici le parti qu’il dut prendre : ce fut de faire
assassiner 1’amiral, ou, si ’on veut, d’insinuer cet
assassinat au duc de Guise, puis de faire poursuivre
ce prince comme meurtrier, annongant qu’il allait
I’abandonner 4 la vengeance des huguenots. On
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10 PREFACE

sait que le duc de Guise, coupable ou non de la
tentative de Maurevel, quitta Paris en toute hite,
et que les réformés, en apparence protégés par le
roi, se répandirent en menaces contre les princes de
la maison de Lorraine.

Le peuple de Paris était a cette époque horrible-
ment fanatique. Les bourgeois, organisés militaire-
ment, formaient une espéce de garde nationale,
qui pouvait prendre les armes au premier coup de
tocsin. Autant le duc de Guise était chéri des
Parisiens pour la mémoire de son pére et pour son
propre mérite, autant les huguenots, qui deux fois
les avaient assiégés 8, leur étaient odieux. L’espéce
de faveur dont ces derniers jouissaient a la cour, au
moment ot une sceur du roi épousait un prince de
leur religion, redoublait leur arrogance et la haine
de leurs ennemis. Bref, il suffisait d’un chef qui se
mit 4 la téte de ces fanatiques et qui leur criat:
Frappez, pour qu’ils courussent égorger leurs com-
patriotes hérétiques.

Le duc, banni de la cour, menacé par le roi et
par les protestants, dut chercher un appui aupres
du peuple. Il assemble les chefs de la garde bour-
geoise, leur parle d’une conspiration des hérétiques,
les engage 4 les exterminer avant qu’elle n’éclate,
et alors seslement le massacre est médité. Comme
entre le plan et Pexécution il ne se passa que peu
d’heures, on explique facilement le mystére dont la
conjuration fut accompagnée et le secret si bien
gardé par tant d’hommes; ce qui autrement semble-
rait bien extraordinaire, car Jes confidences vont bon
train 4 Paris 17,

Il est difficile de déterminer quelle part le roi
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prit au massacre; s’il n’approuva pas, il est certain
qu’il laissa faire. Aprés deux jours de meurtres et
de violences, il désavoua tout et voulut arréter le
carnage '8, Mais on avait déchainé les fureurs du
peuple, et il ne s’apaise point pour un peu de sang.
II lui fallut plus de soixante mille victimes 1°. Le
monarque fut obligé de se laisser entrainer au
torrent qui le dominait. Il révoqua ses ordres de
clémence, et bientot en donna d’autres pour étendre
’assassinat 4 toute la France.

Telle est mon opinion sur la Saint-Barthélemy, et
je dirai avec lord Byron en la présentant :

« I only say, suppose this supposition1?bls, y»
DON JUAN, cant. I, st. LXXXV.

1829.
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