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PRÉFACE

Je réunis  aujourd’hui sous un titre emprunté à la tradition de la plus vielle 
France, Chronique de la Grande Guerre, la suite des pages que  j’ai données 
sans arrêt, aussi longtemps que la guerre a duré, au journal  L’Écho de Paris. 
Mon ambition, au cours de ce travail qui  m’a détourné cinq années de mes autres 
projets littéraires,  n’a été que de servir.

 J’ai laissé se dégager de moi, au fur et à mesure des événements, la plus 
profonde vibration française, moins pour la  communiquer que pour la faire 
se reconnaître dans les intelligences et les sensibilités de mes  compatriotes. Il 
en est resté que ces pages sont de celles que  j’oserai appeler un journal intime 
national.  C’est  l’histoire de ces cinq années racontée telle  qu’elle a été éprouvée. 
 C’est donc réellement la chronique  d’un Français entre 1914 et 1919,  comme 
le Registre-journal du vieux Pierre de  l’Estoile1, et la Chronique  d’un 
bourgeois de Paris2 durant les guerres de la Ligue.  J’ai essayé de marquer ce 
caractère en restituant à ces notes quasi quotidiennes, sous leur forme définitive, 
 l’aspect  qu’elles auraient eu dans un cahier noirci pour moi seul : le mois, le 
quantième et  l’indication du point saillant dans  l’inspiration de la journée. 
Elles offrent un intérêt autant  qu’elles  conservent  l’émotion et la couleur morale 
de ces journées tragiques. Pleines des sentiments brûlants et des renseignements, 
exacts ou non, qui couraient alors Paris et que nous étions autorisés ou parfois 
invités à publier, elles restituent, par leurs erreurs mêmes et leurs espérances trop 
hâtives,  l’atmosphère inouïe de cette guerre.  J’ai noté sur le vif beaucoup de scènes 
mémorables (au palais Bourbon, dans nos armées, en Italie, en Angleterre). 
Ce  n’était pas pour  l’amour du pittoresque. Quelle était ma tâche ?  D’armer 
les esprits, de reconstruire chaque jour, selon mes forces, la foi que sapaient une 
guerre effroyable si longue, la trahison et la propagande des Boches. Pour que 
nous échappions nous-mêmes à la catastrophe du désespoir où sombrèrent nos 

1 Le chroniqueur français Pierre de  l’Estoile (1545-1611) qui tint un Journal sur les règnes 
de Henri III et de Henri IV.

2 Le Journal  d’un bourgeois de Paris sous Charles VI et Charles VII.  L’auteur de cette chronique 
de la première moitié du xve siècle est resté inconnu.
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ennemis, il fallait que notre peuple vécût dans une sécurité morale absolue. Je 
fournissais inlassablement les raisons les plus vraies de croire à la victoire finale. 
Je révélais  l’existence  d’une foule sublime de petits officiers, de simples soldats 
qui accomplissaient des actes exemplaires propres à en provoquer des milliers 
 d’autres semblables, qui se sacrifiaient dans de telles  conditions de beauté que 
leurs sacrifices faisaient surgir des volontés prêtes à  continuer leurs volontés 
interrompues, et qui par là, aux rangs les plus modestes de  l’obéissance, étaient 
des grands chefs, des  conducteurs  d’hommes. Enfin  j’ai versé dans la circula-
tion  d’innombrables documents à la gloire de notre race, une multitude de faits 
authentiques puisés dans la plus saine correspondance  qu’un écrivain ait jamais 
eue à sa disposition. Avec ces textes William James eût  construit un chapitre 
supplémentaire des ses Varieties of Religious Experience3. Ils propagèrent 
au milieu des peuples la plus lumineuse idée du génie humain de la France en 
 contraste avec  l’astre noir de la Prusse. Et maintenant que la sanglante période 
est terminée, je désire que ce monceau de preuves demeure tel que je  l’apporte, en 
vrac, pour servir à quelque Taine, à quelque Michelet de  l’avenir qui essaiera 
de faire la synthèse  d’un des plus prodigieux efforts  qu’ait accompli un grand 
peuple pour ne pas mourir.

M. B.

3 Paru en 1902, cet ouvrage du psychologue et philosophe américain William James 
(1842-1910) a été traduit en 1906 en français sous le titre :  L’Expérience religieuse, essai 
de psychologie descriptive. Barrès  s’était beaucoup intéressé à ce livre au moment de la 
 composition de La Colline inspirée.
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