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Résumé : Un siècle d'inventions et de révolutions, mais un siècle tragique, qui s'ouvre sur un rire; et
se ferme sur un autre rire. N'est-ce pas étrange? Que signifient-ils, l'un et l'autre, celui de Rabelais
au début, celui de d'Aubigné à la fin? Qu'y a-t-il dans l'entre-deux, et particulièrement dans la
deuxième moitié du siècle? De rire, point, ou guère. Mais des souffrances existentielles,
individuelles et collectives, auxquelles chacun invente son contrepoint spécifique, sa guérison, son
refuge. Contre le mal, le rire, donc, pour Rabelais. Pour Du Bellay, c'est la poésie même de son
échec; pour Ronsard, contre le Temps et la mort, le mystère poétique en soi; pour Montaigne,
devant la folie contemporaine, l'analysé conduite par «l'essai» pour la démasquer. Cependant, les
mots appellent au massacre, l'amour se change en haine. Léry témoigne à la fois de l'innocence des
«Canibales» du Brésil, et de la persécution des Réformes. La femme, l'amour, sont, sous le symbole
de «Diane», adorés puis maudits. Marie de Gournay milite par son œuvre en faveur de la femme et
du savoir. Du Bartas et d'Aubigné bâtissent en vers des monuments guettés par une Apocalypse,
secrètement annoncée par le premier, ardemment désirée par le second. Ces hommes, cette
femme, leurs œuvres, jalonnent un itinéraire au demeurant tout personnel, d'un bout à l'autre de ce
grand {ptm}XVI{/ptm}  siècle français.
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