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PREFACE DE 1849

HENRI EsTiENNE adressant 2 M. de Mesmes son petit
traité De la Conformité dn Langage frai ¢iis avec le gree, dans
un moment ol 'on attendait plutdt de lui son grand Trésor
de la Langne grecgne, disait, apres le détail de quelques cir-
constances particulieres : « Depuis lequel temps, mon
esprit, qui avoit long temps demouré coy et tranquille, a
esté agité de tant de tourmentes et tempestes les unes sur
les autres, qu’au lieu de tirer vers Orient, il a esté emporté
vers Occident. Et en considération de ce, j’espére, Mon-
sieur, que recevant de moy un ceuvre tout autre que celuy
que je vous avois promis, n’imputerez ce changement
d’entreprise (qui a esté ainsi forcé) a aucune inconstance
ou légereté. Car il m’en est pris comme aux marchands, qui
selon le lieu auquel la tempeste les a jetez, sont contraincts
de faire autre emploitte qu’ils ne déliberoyent®. » — Je
suis un peu moi-méme comme ces marchands voyageurs :
j’ai d obéir au gott de ceux chez qui les circonstances
m’avaient porté; et voila comment, au lieu du quatriéme
volume de Por#-Royal (auquel on pouvait s’attendre), les
lecteurs recevront aujourd’hui une Etude sur Chateau-
briand.

Je n’ai pas A expliquer au public, ni méme 4 mes amis,
pourquoi, sans y étre en rien obligé, j’ai cru devoir cher-
cher ailleurs non pas fortune, mais étude et variété de vie.
Ce sont de ces motifs tout particuliers, qui n’ont nul
rapport au sens commun, mais qui tiennent a la fibre
secrete. Si on voulait absolument des raisons, je n’en
dirais qu'une, et la voici :

L’année 1848 a été une année folle et fatale. Puisque le
monde érait en démence, j’al saisi ce moment aussi de faire
mes folies; et mes folies & moli, ¢’a été d’aller dans un pays
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12 PREFACE DE 1849

ami vivre toute une année avec les illustres et aimables
morts, Villehatdouin, Joinville, Froissart, Commynes,
Montaigne, tous en foule et 4 la fois, jusqu’a Buffon et
Chateaubriand; de les accueillit en moi, de les entendre,
de les interpréter, de me méler plus intimement que jamais
i eux, et d’oublier, s’il se pouvait, dans leur commerce,
les sottises et les miséres du présent.

Ce que j’avais résolu, je 'ai fait. Le Discours d’ouver-
ture que je reproduis textuellement ci-apres, et qui résume
mon plan de cette année, dira & quel travail je me suis
soumis,

Le Cours de littérature francaise, commengant avant
Villehardouin et allant jusqu’au xvin® siécle, a été pro-
fessé dans toute son étendue pour les étudiants de I'Uni-
versité de Liége. Je n’en ai gardé que des notes et d’utiles
souvenirs.

Le second Cours, tout public, et qui entame Iétude
littéraire approfondie des cinquante premiéres années
du siecle, est celui qu’on va lire, et que je livre ici a trés
peu prés dans la méme forme on il a été donné : je dis
@ lrés pes prés, car je ne lisais pas, je parlais; le Discours
d’ouvertute a été la seule partie écrite et lue.

La fatigue que j’ai ressentie de ce double travail m’a
averti que je ne pouvais le prolonger impunément, et j’ai
dd, apres cette premiére année, renoncer 4 une hospitalité
bienveillante, dont j’avais d’abord compté jouir pour un
temps plus long.

Cette année, pour moi si remplie, m’aura laissé de pro-
fitables enseignements.

J’ai vu un pays sage et paisible, laborieux et libre, un
peuple sensé qui apprécie ce qu’il posséde, et qui n’attend
pas qu’il I’ait perdu pour le sentir,

J’ai vu une Université savante et non pédantesque, sans
entre-mangeries professorales, comme dit Bayle, et sans
aucune tracasserie. Je voudrais pouvoir espérer, dans mon
court passage, y avoir laissé quelque chose de Iestime et
des sentiments que j'emporte avec moi.

J’ai vu un beau pays, une riche nature, et dans cette
vallée de Liége ol je pouvais me croire loin de la ville
comme dans un verger, j’2i joui, pour la premiére fois
peut-étre, de la naissance d’avril et des premiéres fleurs
du printemps. La tristesse qui s’attachait au souvenir de
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notre malheureux pays et des amis dont j’avais besoin, se
gravait mieux dans cette vie calme, et chaque sentiment
était dans son ordre.

Ma nomination n’avait pas été sans exciter un petit ou
méme un gros orage, bientdt dissipé. Je ne veux me sou-
venir que de ceux qui m’ont généreusement appuyé sans
me connajtre. M. Clément Muller, rédacteur du journal
de M. Desoer, M. Henri Colson et M. de Jonghe me pet-
mettront de leur témoigner ici ma reconnaissance.

Ne pas nommer M. le professeur Lacordaire 7 ce serait
paraitre trop oublier les soins de I’amitié la plus attentive,
qui a présidé 4 mon arrivée et m’a entouré pendant tout
mon séjour.

Le Cours que je reproduis en ce volume ne paraitra pas
rentrer dans ma maniére habituelle, qui jusqu’ici était
plutét de peindre que de juger. Cette fois je n’ai voulu
taire que de la eritigue judiciense : cela a l'air d’un pléonasme,
C’est pourtant une nouveauté,

Jai profité de P'indépendance littéraire qu’on trouve a
la frontiére (elle n’existe pas a Paris) pour développer mon
jugement en toute liberté et sans manquer 4 ce que je crois
les convenances. Comme les convenances sont chose rela-
tive, je ne voudrais pourtant point paraitre y manquer
aujourd’hui, en venant imprimer a2 Paris ce quia pu étre
dit ailleurs. On me permettra quelques explications 4 ce
sujet.

J’ai jugé M. de Chateaubriand comme certes chacun
est en droit de le juger aujourd’hui. Il est temps que pour
lui la vraie critique commence, 4 moins qu’on ne veuille
faire de sa tenommée, comme de celle de Bossuet et de
Racine, une de ces religions frangaises* auxquelles on ne peut
trouver mot a dire sous peine d’étre excommunié. La
dévotion et la critique ne vont guére ensemble. Or, les
longs respects qu’on a payés au glorieux vivant sont tout
prés de se changer en dévotion, aujourd’hui qu’il n’est
plus. Je n’ai pas cru devoir imiter ceux qu’une longue
amitié enchaine a ce réle honorable, et rien en eflet ne m’y
obligeait.

Jai eu Phonneur de voir souvent M. de Chateaubriand
dans les vingt dernitres années de sa vie, et méme celui

* Expression du comte Joseph de Maistre,
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de le louer quelquefois. Mais mon jugement, longtemps
suspendu, date de loin. Il ne serait pas diffi:ile, 4 ceux qui
voudraient prendre cette peine, d’en retrouver l’expres-
sion vers 1830-1832, dans les recueils ou j’écrivais alors.
Depuis 1834 environ, une influence aimable m’a tout a
fait paralysé sur ce point, et n’a plus laissé place sous ma
F]ume au jugement proprement dit. J’avouerai avec
ranchise que, depuis cette heure, je n’ai jamais été libre
en venant parler en public de M. de Chateaubriand. Les
amis qui m’ont introduit pour la premiére fois auprés de
Mme Récamier® savent bien que c’était 13 ma crainte, et
que le critique en moi résistait : mais un si doux charme
attirait d’ailleurs vers cette femme gracieuse qui s’était
consacrée a René vieillissant, qu’il fallut bien céder en
définitive et faire comme tous ceux qu’elle a vaincus.
Quand un critique cede pourtant et qu’il se¢ laisse aller a
son plaisir, ce n’est jamais pour lui sans conséquence :
c’est en louanges qu’il doit payer son écot. J’ai essayé de
rendre plus d’une fois ce qu’il y avait de nuances flatteuses
dans ce monde d’élite o M. de Chateaubriand ne s’enca-
driit que par un seul aspect; je me suis fidélement prété
4 la perspective. Il m’est pourtant arrivé, méme dans ce
monde de bonne grice, de résister plus d’une fois aussi,
de me refuser tout net a parler au public de tels ou tels des
ouvrages du maitre publiés depuis 1834. Méme en cédant,
j’insinuais mes réserves, comme lorsque j’ai parlé de son
dernier ouvrage sur Rancé : je me comparais tout bas
la cigale obligée de chanter dans la gueule du lion.

En deux ou trois circonstances, M. de Chateaubriand
a daigné prononcer mon nom avec éloge : j’y fus sensible
comme je dus, moins encore peut-étre qu’a la crainte de
me voir enchainé par 1i, comme par un carcan d’or, au
pied de sa statue. J’apprécie certainement les éloges pet-
sonnels venant d’une telle plume; je n’ai pas moins res-
senti combien en toute circonstance M. de Chateaubriand
s’est montré peu favorable et méme contraire & 'ordre
d’idées et d’efforts poétiques auxquels ma jeuresse s’est
associée, et que sa vicil?esse était faite pour accueillir,
puisque la source avait jailli sous son ombre et comms
entre les pieds du vieux chéne.

De tout cela il résulte que je me suis considéré comme
parfaitement libte aujourd’hui, et que j’ai usé de cette
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liberté en I'appliquant selon la mesure de mon jugement
au plus illustre de nos écrivains modernes. Dégagé de
tout role et presque de tout lien, observant de pres depuis
bientdt vingt-cing ans les choses et les petsonnages litté-
raires, n’ayant aucun intérét a ne pas les voir tels qu’ils
sont, je puis dire que je regorge de vérités ®. J’en dirai au
moins quelques-unes. C’est la seule satisfaction de ’écri-
vain sérieux dans la derniére moitié de la vie.

Septembre 1849.
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