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AVANT-PROPOS

Autant 'avouer tout de go : on ne trouvera pas ici, comme c’est
pourtant ['usage — méme si, la plupart du temps, son caractere artificiel
ne trompe personne — de justification « structurale » au rassemblement
de ces études dont la rédaction s'étale sur plus de vingt ans, au gré des
occasions, des circonstances, des idées ou des envies du moment. Loin
de prétendre qu’on propose ici un corpus bati a chaux et a sable, répon-
dant a une nécessité organique, nous revendiquons le droit — et, si on
nous poussait dans nos derniers retranchements, nous oserions dire : le
devoir — de la déliaison capricieuse, en fidélité a la poétique du bariolage,
de l'arabesque, de I'0/la podrida, de «'incidence », du « stromate » que
Chateaubriand pratique dans ses Mémoires avec une liberté sans pareille.
Il s'agit donc d’une promenade critique, dont le fil rouge, délibérément
lache, serait celui du voyage, entendu en son sens le plus souple et le plus
large : aventures, déceptions, pannes, humeurs, rencontres, dialogues
avec les étres, les choses, les esthétiques, instantanés d’'un homme et
d’un écrivain saisi en des postures ou dans des lumieres aussi variées
que possible, en s'autorisant écarts et excursus, qui font partie intégrante
du parcours. Homo viator : Chateaubriand, on le sait, a exploité a fond
cette métaphore immémoriale. Sur ses pas vagabonds, on invite a suivre
un lector viator en somme. Toute lecture est un voyage — le contraire
méme des programmes pré-fabriqués de ce que, d'un affreux oxymore,
on appelle « voyage organisé ».
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