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INTRODUCTION

Depuis que l’anthropologie, la psychanalyse, la sociologie et la linguistique 
s’y intéressent, plusieurs typologies des tabous ont été proposées. Certaines 
d’entre elles sont établies d’après une échelle graduée d’acceptabilité : on 
part de ce qui est admis pour aller vers ce qui est toléré ; le troisième degré 
des tabous, le plus sensible, est l’interdit1. D’autres typologies sont fondées 
sur des critères qualitatifs permettant d’opposer tabou comportemental 
et tabou conversationnel2 ; tabou sacré et tabou profane, tabou général et 
particulier, tabou primaire – qui se réfère aux objets et aux personnes – et 
tabou secondaire, qui a trait aux conséquences, pensées ou émotions.

La troisième partie de cet ouvrage collectif, « Dire l’indicible, Braver les 
tabous conversationnels en politique », passe d’un sens primaire du mot 
tabou, qui concerne l’inconscient collectif et son inscription dans la trame 
des œuvres, à un sens que l’on pourrait considérer à tort comme moins 
profond, et nous verrons pourquoi un peu plus loin. Le tabou politique 
apparaît comme tributaire des circonstances historiques et des opinions, du 
contexte politico-religieux ; il est l’apanage d’une autorité. Sa transgression 
est présentée par la société comme un danger pour une communauté. Or, 
en période de dictature, la transgression menace surtout l’ordre établi qui 
l’édicte. Le tabou en politique vise précisément à la conservation d’un 
régime autoritaire. Autrement dit, il est tout aussi arbitraire que les tabous 
fondamentaux de l’inceste et de l’anthropophagie. Mais, à la différence de 
ces derniers, l’interdit d’ordre sociopolitique ne peut pas faire l’unanimité 
et n’est pas nécessairement intégré par les individus dans la mesure où son 
existence ne trouve souvent d’autre justification que le maintien d’un ordre 
figé entre les mains d’une poignée de dirigeants et d’idéologues. Implicite 
ou inter-dit social, le tabou politique voit sa transgression condamnée par la 
loi. Des dispositifs institutionnels tels que la censure, l’index ou la PVDE 

1	 Ouidade Sabri-Zaaraoui, op. cit., p. 7.
2	 Tony Walter, « Modern Death : taboo or not taboo ? », Sociology, 25, 2, 1991, p. 293-310.
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sous Salazar sont mis en place pour contrôler discours et images. Tout 
un arsenal de sanctions – amendes, suspension3, retrait4, destruction5 des 
œuvres, incarcération, torture, exécution des rebelles6 – est prévu. Établie 
officiellement ou mise en place par la pratique, la répression est étouffante 
ou violente. Elle instaure la terreur par l’exemple. Mais le tabou politique 
suscite très souvent des stratégies de contournement.

Bien que n’étant pas intériorisés au même degré que les tabous 
fondamentaux de l’inceste et de l’anthropophagie, les tabous politiques 
ont des racines profondes. Cette facette de la question trouve un éclai-
rage grâce à la réflexion de Freud sur le personnage de Moïse. L’homme 
Moïse et le monothéisme conclut à la superposition des pouvoirs paternel, 
religieux et politique7. Les tabous politiques renvoient à un scénario 
familial symbolique. Qu’il soit monarchique, industriel, colonial ou 
dictatorial, le régime autoritaire qui les édicte s’inspire d’un schéma 
familial patriarcal. Ses représentants endossent le rôle dramatique du 
père censé inspirer une obéissance aveugle à un peuple enfant. Nombreux 
sont les documents concernant Salazar – personnage qui est au cœur 
de cette série d’articles –, à souligner le paternalisme de son régime8. 
Ainsi, la solution de continuité entre la troisième partie de cet ouvrage 
collectif et celles qui précèdent n’est qu’apparente. 

Dans cet ensemble consacré aux tabous conversationnels d’ordre 
politique, on analyse les stratégies scripturales qui tendent à déjouer les 

3	 Voir l’amendement Riancey sous le Second Empire.
4	 On peut prendre pour exemples les affiches de cinéma censurées pour des raisons de morale 

(voir les affiches de Larry Flint, de Milos Forman, en 1997 ; de The Girl with the dragon Tatoo, 
de David Fincher en 2011 ; Sin City 2, de Franck Miller, en 2014), ou pour des raisons poli-
tiques comme le film sur Guantanamo du Britannique Michael Winterbottom, en 2006.

5	 En 1810, l’édition originale de De l’Allemagne, par Madame de Staël, est mise au pilon 
et brûlée.

6	 On peut se référer au cas tristement célèbre de Federico Garcia Lorca, fusillé en août 
1836, à la condamnation au goulag de Vladimir Chalamov, auteur des nouvelles Récits 
de la kolyma (1907-1982), ou à l’exemple du poète saoudien Ashraf Fayad qui, fouetté, 
a été condamné à mort pour apologie de l’athéisme – la peine a été commuée en un 
emprisonnement de huit ans.

7	 L’ensemble de l’ouvrage met l’accent sur la dimension paternelle des religions monothéistes, 
en relation avec le meurtre originel et la dévoration du père par la horde primitive. Quant 
au chapitre « Le progrès dans la vie de l’esprit », il fait un parallèle entre le statut des 
dieux et celui des rois dans certaines cultures (Sigmund Freud, L’homme Moïse et la religion 
monothéiste, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1988, p. 210).

8	 Graça dos Santos, Le Spectacle dénaturé, le théâtre portugais sous le règne de Salazar [1933-
1968], Paris, CNRS Éditions, 2002, p. 34.
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interdits pour en rendre compte et pour dénoncer de manière subtile la 
censure, elle-même tabou. Les détours du discours destinés à contester 
sourdement la politique dictatoriale de Salazar (1889-1970) sont à l’étude. 
À travers les trois articles d’Armando Nascimento Rosa, de Maria da 
Graça Gomes de Pina et de Guia M. Boni, une période de régression des 
libertés est étudiée ici, la censure qui avait disparu au Portugal depuis 
1820 ayant été réintroduite en 1933 en tant que régime ordinaire de 
l’Estado novo (1933-1974). Ce groupement d’articles offre une pluralité 
de points de vue sur ce régime qui réprimait durement ses opposants 
et n’hésitait pas à recourir à la torture. Ce volet de l’ouvrage apporte 
une contribution bienvenue à la connaissance des méthodes usitées par 
Fernando Pessoa (1888-1935), José Cardoso Pires (1925-1998) et Dinis 
Machado (1930-2008) pour continuer d’affirmer leur esprit critique 
et leur liberté dans un contexte dictatorial. Cette série d’articles est 
donc d’un apport précieux pour envisager les rapports entre histoire et 
poétique, mais aussi pour établir une typologie des stratégies littéraires 
de contournement des tabous politiques. L’humour, le style sibyllin et 
les images négatives cultivées par Pessoa introduisent, dans le genre 
traditionnellement protestataire du fado, une fresque sociale des temps 
de la censure sous le régime de Salazar. José Cardoso Pires use quant à 
lui de la fable et de l’allégorie, des discours alambiqués et de propos de 
vérité générale. C’est à nouveau la poétique des genres littéraires qui 
intervient dans le combat à fleurets mouchetés de Dinis Machado contre 
la dictature, dans son jeu de matador avec la censure. Plusieurs stratégies 
sont adoptées dans sa trilogie : le choix d’un genre populaire, le roman 
policier, suffisamment prolifique pour donner du grain à moudre à la 
censure ; la déstabilisation du lecteur face au caviardage du récit poli-
cier par les passages philosophiques, existentialistes ou anarchisants, le 
décentrement géographique et les jeux de miroir entre le Portugal et 
les fascismes voisins, espagnol et italien – situer l’intrigue criminelle 
au Portugal étant frappé d’interdit par la censure.

Françoise Sylvos
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