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AVERTISSEMENT DE LAUTEUR
SUR CETTE SECONDE EDITION

La premieére édition de cet ouvrage a été faite par MM. Fauche et
Brunswick et compagnie, libraires 2 Hambourg au commencement de
l'année 1798 (vieux style) ; je n'avois point eu I'idée de le faire réimprimer;
et, sans doute, cette idée ne me seroit jamais venue, bien persuadé que,
quand méme jaurois la folle prétention d’entrer un jour dans le temple
d’immortalité, ce ne seroit pas en y frappant avec un roman éphémere
que je verrois ouvrir ces portes imposantes, dont la postérité conserve
seule les véritables clefs. Tandis que je faisois comme l'on voit, le calcul
de la sagesse, un autre faisoit en méme temps, sur le méme objet, le calcul
de l'intérét, qui, souvent moins siir et moins prudent, est en revanche
bien plus actif et plus hardi. Tandis que je laissois dans I'oubli une
production, que peut-étre mille autres y avoient déja condamnée avant
moi, sans que jaie méme encore aujourd hui le projet de leur prouver
qu’ils ont tort, un libraire a cru pouvoir tirer un parti avantageux de mon
ouvrage, en le faisant paroitre en France ou il étoit inconnu, et vient de
donner dans plusieurs journaux l'annonce de I’édition qu’il se propose
de publier dans les premiers jours de messidor. Quoique cette édition
ait été commencée a2 mon insu; quoique les deux premiers volumes
fussent déja imprimés au moment ou les papiers publics mont appris
que mon ouvrage alloit paroitre, je puis cependant certifier ici qu'il est
tel que je lai écrit, et quon ne s’y est permis aucune de ces corrections
devenues trop fréquentes aujourd’hui dans les éditions qui ne se font
pas sous les yeux de l'auteur.

On trouvera peut-étre étonnant que l'auteur de la Nuit Anglaise, ou
les revenans et les diables sont réduits a Jeur plus simple expression, ait
comencé lui-méme par faire un roman ou les spectres, les ruines et les
revenans jouent aussi un role. A cela je répondrai, quen ne m'épargnant
pas moi-méme dans la Nwit Anglaise, je crois avoir mérité le pardon d'un

© 2011. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



36 CELESTINE, OU LES EPOUX SANS LETRE

acte de foiblesse, dont je m'accuse d’ailleurs aux pieds de Richardson,
de Fielding, de Prévost, de Lesage, et plus volontiers encore aux genoux
de Miss Burney et Miss Bennett'; mais, apres cet aveu repentant, il
doit m’étre permis de dire ici pour mon excuse, que, dans le temps ot
j écrivois Célestine, les revenans et les spectres étoient, dans un roman,
des accessoires d’'une nécessité aussi absolue que le sont aujourd hui les
timballes et les tromboni dans la musique’; il me falloit donc bien payer
au mauvais golt un tribut sans lequel j’étois certain de voir traiter mon
ouvrage de roman a /eau rose’, ce qui étoit une grosse injure alors. Plus
d’un autre a2 ma place, se seroit méme excusé de n'avoir fait paroitre
ni moines, ni diables, ce qui produisoit, jen conviens, un merveilleux
effet. Mais quoiquen sacrifiant a 'idole du jour, javois gardé le vieux
préjugé quun roman devoit toucher le cceur plutdt queffrayer l'esprit ;
donner le tableau des passions et des effets des passions et des effets des
passions plutdt que le plan d’'un chiteau ruiné, je tichai donc, tout en
m’accomodant a l'empire de la mode, dont l'auteur qui veut étre lu doit
écre l'esclave, comme ’élégant qui veut étre remarqué; je tdchai, dis-je,
de conserver des caractéres, et surtout de suivre une intrigue dont la

1 Samuel Richardson (1689-1761), auteur de Pamela, ou la Vertu récompensée (1740) et de
Clarissa Harlowe (1748) et Henry Fielding (1707-1754), auteur de Joseph Andrews (1742)
et de V'Histoire de Tom_Jones, Enfant Trouvé (1750), sont unanimement reconnus comme les
deux romanciers anglais les plus importants du XvI1I® siecle. Labbé Prévost (1697-1763),
auteur du Philosophe anglais, ou Histoire de monsieur Cleveland, fils naturel de Cromwell (1732)
et de /'Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaur (1753) et Alain-René Lesage
(1668-1747) auteur du Diable boiteux (1707) et de Gil Blas de Santillane(1715-1735) sont
deux romanciers frangais majeurs du dix-huitiéme siecle. Frances {Fanny} Burney (1752-
1840) est I'auteur de romans sentimentaux comme Evelina (1778), Cecilia (1782) ou encore
Camilla (1796), dont I’héroine éponyme ordonne le récit autour de la grande crise du
mariage que traverse toute jeune fille anglaise de bonne éducation. Agnes Maria Bennett
(1750-1808) illustre, dans des romans comme Anna, ou I’Héritiére galloise (1788), Agnés de
Courcy (1789), Rosa ou la Fille Mendiante (1798) des thémes voisins, qui concernent le destin
de la femme. Lauteur sexcuse «encore plus volontiers » aupres de ces deux romanciéres
patce qulelles sont (galanterie francaise oblige) femmes.

2 Lutilisation du trombone dans les orchestres semble s’étre généralisée vers le milieu du
dix-huitiéme siecle, comme en témoignent le Concerto pour Trombone et Orchestre et certains
passages de La Création (1796-1798) de Haydn et le « Tuba Mirum » du Reguiem (1791)
de Mozart. Les timbales, s'il faut en croire les musicologues, sont devenues trés tot un
instrument de base des orchestres de musique de chambre.

3 Lexpression «a l'eau de rose » sert a caractériser un roman un peu fade, un récit mievre,
sans piquant, sans éclat, rappelant la saveur un peu douceatre de 'eau de rose utilisée en
patisserie. La graphie «a l'eau rose », qui n'a pas d’antécédent connu, est soit un /apsus
calami, soit une simple erreur typographique.
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complication peut, je le sens, étre regardée comme un défaut par les
gens séveres ; mais au moins, me sauront-ils gré, jespere, d’avoir cher-
ché toujours a faire les décorations pour les scénes, et non pas, comme
tant d’autres architectes de ruines et de souterrains, les scénes pour les
décorations.

Les lettres suivent les moeurs : dans un temps barbare il nous fallut
des romans barbares; mais maintenant que l'aurore de la paix et de
la tranquilité nous promettent de nouveau des jouissances pures et
calmes, on sentira combien il est plus doux d’avoir écrit le feuillet que
l'ceil humecte des pleurs de la sensibilité, que d’avoir tracé celui que
la main ne tourne quen tremblant. Il sera permis, jespere, d oublier le
frolement des feuillages pour peindre encore le frémissement que leur
cause le Zéphir ; on pourra enlever sa maitresse sans courir le risque de
placer un revenant dans sa voiture : les nuits des amans ne seront plus
employées a courir les ruines et les souterrains ; le bonheur les réclamera
pour dautres rendez-vous que ceux de la Nonne Sanglante'. Si l'on est
encore séduit quelquefois par un lutin déguisé en femme, au moins ne
craindra-t-on plus qu'il vous emporte : Ihymne de minuit sera remplacé
par les chants de la tendresse, et les autels de ’Amour seront rebatis sur
les débris de la tour de I'Ouest’. Les romans n'offriront plus désormais
que des tableaux pris dans la nature ; ils deviendront encore les sources
ou l'on ira chercher des exemples de vertu ; des préservatifs contre le vice ;
des consolations dans le malheur ; des armes contre l'ennui ; des peintures
fideles de la société, et des lecons pour tous les dges de la vie. Recueillant
alors le prix le plus flatteur de leur travail, les écrivains verront leurs
ouvrages intéressans remplir les loisirs de ’homme raisonnable et faire
verser de douces larmes a la femme sensible, tandis qu'il ne restera aux

1 Allusion a I'épisode de la « Nonne Sanglante », dans le roman de M.G Lewis Le Moine
(1797), ot Raymond, croyant enlever Agnes pour la soustraire a l'arbitraire d’une tutelle
tyrannique et I'épouser, se retrouve, dans sa voiture, en compagnie d’'un spectre authen-
tique : « c’était la nonne sanglante. .. Elle leva lentement son voile. Que vis-je ? Un corps
inanimé... » Charles Gounod sempara de cette célebre péripétie pour en faire un opéra
intitulé La Nonne Sanglante, créé a Paris en 1854.

2 On trouve une « Tour de 'Ouest » dans le roman de George Moore, LAbbaye de Grasville,
[traduction de I'anglais par B. Ducos, 3 tomes, Paris, Maradan, An VI-1798]. Bellin de la
Liborliére y fait allusion dans le titre de Lo Nuit Anglaise (qv) et dans le texte, éd. M. Lévy,
2006, p. 84. Ann Radcliffe fait souvent allusion, dans ses romans — et notamment dans Les
Mysteres d’Udolphe (1797) — au frémissement des feuilles d’arbre, a '« hymne de minuit »
chanté par des paysans ou par les religieuses d’un couvent.
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Fantasmagoristes' que 1'idée peu satisfaisante de voir leurs productions
devenir les mémoires ol les nourrices et les bonnes femmes puiseront
les contes destinés a endormir nos neveux.

1 Lictré définit ainsi le terme fantasmagorie : « Art de faire voir des fantdmes, cest-a-dire de
faire paraitre des figures lumineuses au sein d’une obscurité profonde; il n'a commencé
a étre bien connu que vers la fin du xviir siecle. Cela se fait au moyen d’'une lanterne
magique mobile qui vient former les images sur une toile que l'on voit par derriere.
Comme ces images grandissent a mesure que le foyer s'éloigne de la toile, elles ont lair
de s'avancer sur le spectateur. » L'initiateur de ces panoramas fantasmagoriques qui sédui-
sirent le dix-huitieme siecle, fut sans doute Philippe-Jacques de Loutherbourg, avec son
Eidophusicon. Le terme « fantasmagoristes », qui n'existe pas a strictement parler, désigne
ces auteurs de romans qui, a leur maniére, font apparaitre des fantdmes en manceuvrant
la « lanterne magique » de leur art. Bellin de la Liborliére fait dire a 'auteur du « Spectre
Flamboyant », dans La Nuit Anglaise : « possédé de l'esprit fantasmagorique qui deviendrait
une dixiéme Muse si on le laissait faire, javais entrepris de composer un roman dans le
nouveau genre... », La Nuit Anglaise, éd. M. Lévy, op. cit., p. 31.
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