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PREFACE.

J'étais revenu o Paris au mois de septembre 1849,
uittant la Belgique et Liége, o j'étais allé éire pro-
esseur un an. Il me semble quelquefois qu'il seraié
bon pour Pesprit de faire tous les ans une chose nou-
velle, et de le traiter comme les terres, qu'on ense-
mence tanlét d'une facon et.tantdt d’'une autre. A
peine rentré a Paris, je me sentais un grand besoin
d’activitd, comme aprés une forte année d’étude et
Jde solitude; mais Je ne savais & quoi m’appliquer.
M. Véron, directeur du Constitutionnel, apprenant
mon retour, eut obligeance de m’offrir les colonnes
de son journal pour chaque lundi. Une telle propo-
sition avait de quoi me flatter et aussi m'effrayer. Le
Constitutionnel compte des milliers delecteurs, et
d’une nature tré¢s-variée. Comment venir parler &
ce public si nombreux, si divers, purelittérature et
pure critique? Comment réussir 4 I'y intéresser,
surtout en ces temps de préoccupationpolitique et
d’orage? Je fisa M. Véron foutes mesobjections: il
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prit 1a peine de les combattre; il me parla en homme
de gout qui sent la littérature, et en homme d’esprit
qui coanait son public. Il me donna enfin des raisons
qui me convainquirent. Ce qu'il m’offrait me parut
possible, et déslors, lui aidant et le Constitutionnel
s’y prétant en toute bonne grace, j'entrai en matiére
résolument.

Au fond, c’était mon désir. Il y avait longtemps
que je demandais qu’une occasion se présentat & mo1
d’étre critique, tout a fait critique comme je I'en-
tends, avec ce que I'dge et I'expérience m’avaient
donné de plus mir et aussi peut-8tre de plus hardi.
Je me mis donc & faire pour la premiére fois de la
critique nette et franche, a la faire en plein jour, en
rase campagne.

Depuis vingt-cinq ans déja que j'ai débuté dans la
carriére, ¢’est la troisidme forme que je suis amené
A donner & mes impressions et & mes jugements litté-
raires, selon les 4ges et les milieux divers ol j’ai
passé.

Au Globe d’abord, et ensuite & la Revue de Paris,
cows la Restauratlion, jeune et débutant je fis de la
eritique polémique, volontiers agressive, entrepre-
nante du moins, de la critique d’invasion.

Sous le régne de Louis-Philippe, pendant les dix-
huit années de ce régime d’une littérature sans initia-
tive et plus paisible qu’'animée, jai fait, principale-
ment & la Revue des Deuxr Mondes, de la critique
plus neutre, plus impartiale, mais surtout analy~
tique, descriptive et curieuse. Cette critique pourtant
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avait, comme telle, un défaut : elle ne concluait pas.

Les temps redevenant plus rudes, I'orage et le
bruit de la rue for¢ant chacun de grossir sa voix, et,
en méme temps, une expérience récente rendant
plus vif & chaque esprit le sentiment du bien et du
mal, du juste et de l'injuste, j’ai cru qu’il y avait
moyen d’oser plus, sans manquer aux convenances,
et de dire enfin nettement ce qui me semblait la vérité
sur les ouvrages et sur les auteurs.

Le public a semblé agréer cette maniére de faire
plus dégagée et plus bréve. Je donne donc ici les ar-
ticles de cette année (octobre 1849 — octobre 1850),
sans Y rien changer. Des juges ordinairement plus
sévéres ont bien voulu dire de ces articles du Consti-
tutioanel , et en les approuvant : « Il n’a pas le temps
de les gater. » J'accepte le jugement, trop heureuy
d'y trouver a ce prix un éloge.

DPécembre 1530,
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