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PRÉFACE

Gautier Garnier aime la difficulté : à cheval entre histoire et littérature, 
il entreprend de comparer les usages de l’écriture et des écrits comme 
expérience de la ville et de ses changements, et ceci sur un temps long 
embrassant plus d’un siècle, à Madrid comme à Lisbonne. L’entreprise, 
on le comprend, était risquée et l’on salue d’autant plus sa réussite.

Foisonnant d’érudition, ce livre est non seulement une histoire de 
l’écrit urbain municipal mais plus généralement une histoire de l’écrit 
qui décrit leur production et leur usage. Aussi, la grosse vingtaine de 
polygraphes que Gautier Garnier nous invite à suivre produisent une 
« ville de papier » qui dessinent non seulement un discours mais aussi 
un mode d’action sur la ville.

Pour cela, encore fallait-il dresser les contours de ces écrits polygra-
phiques extrêmement divers, allant du roman historique au commentaire 
statistique le plus ardu, un continent archivistique qui faisait évidence 
et unité pour les contemporains mais qui, pour nous, a perdu de sa 
cohérence. C’est l’un des principaux mérites de ce travail que de jeter 
une lumière nouvelle sur des écrits jugés secondaires auxquels les his-
toriens ne prêtaient guère plus d’attention.

À travers cette production hétéroclite, c’est un milieu que Gautier 
Garnier révèle, celui de ces littérateurs de la ville qui sont aussi des employés 
d’une machine administrative municipale en voie d’autonomisation. 
L’historien nous introduit dans le milieu de cette élite municipale à la 
fois littéraire, administrative ou historiographique dont les carrières, les 
sociabilités et les formes de reconnaissance sont patiemment décrites. 
Ainsi, consolider la légitimité à écrire sur la ville revient toujours pour 
eux à consolider une position sociale et politique en même temps qu’elle 
ouvre le champ à des réformes urbaines concrètes : l’écrit sur la ville 
devient action d’écriture.

Que ces polygraphes se soient sentis à l’aise avec les structures 
clientélistes des municipalités madrilène et lisboète n’est pas pour nous 
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surprendre. Affirmer par leurs écrits l’autonomie, voire la supériorité 
du pouvoir municipal, c’est entrer dans une logique corporatiste muni-
cipaliste qui s’accorde sans mal aux pouvoirs autoritaires des années 
1920 au Portugal – le salazarisme – et des années 1940 en Espagne – le 
franquisme. Quitte à entrer en conflit avec la logique nationale que ces 
deux capitales sont censées incarner. Gautier Garnier offre ici une lecture 
originale et inédite de cette fonction publique locale, dans sa dimension 
politique, sociale et culturelle où production d’écrits et progression de 
carrière vont de pair et où les liens tissés entre polygraphes forment un 
corps informel, souvent peu institutionnalisé, mais suffisamment stable 
pour perdurer au-delà des ruptures politiques. C’est bien la capacité de 
la municipalité à incarner la communauté qui en jeu, en bref la capacité 
à posséder de la ville – et pas seulement la maîtrise de son imaginaire.

Au croisement d’une histoire urbaine, institutionnelle et des savoirs 
intellectuels, Gautier Garnier réunit un corpus extrêmement divers, 
seulement réunis par des pratiques d’écriture. On sent bien que chez 
ces littérateurs, une tension demeure entre une aspiration à une écriture 
littéraire – voire fictionnelle – d’un côté, et un ancrage descriptif de 
nature administrative ou historiographique de l’autre. On aboutit donc 
à un corpus génériquement hybride où les frontières entre la fiction 
et la non-fiction se brouillent, selon l’historien. C’est sans doute cette 
nature si singulière et la difficulté inhérente à les analyser comme un 
tout qui a fait passer ces écrits inaperçus au regard des historiens de la 
ville. C’est que ces écrits polygraphiques n’ont pas pour but d’établir 
une vérité sur les villes de Madrid et de Lisbonne mais bien plutôt de 
construire des faits mémorables, susceptibles d’être souvenus et transmis 
aux générations futures. Ils sont œuvre de mémoire avant d’être œuvre 
d’histoire. En décrivant Madrid ou Lisbonne, ces écrits les construisent 
simultanément.

La force du travail de Gautier Garnier réside bien dans cette pers-
pective originale où les écrits ne sont pas pris comme de simple reflet de 
la ville – pour leur contenu pour ainsi dire – mais comme constituant 
la ville en réalité scripturaire. Autrement dit, les écrits ne sont pas ici 
traités comme sources d’une histoire culturelle mais pour eux-mêmes. 
L’histoire des écrits n’est pas faite pour documenter une réalité exté-
rieure à eux mais pour décrire leur production, leur usage et la place 
des hommes de l’écrit dans les institutions.
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Il est à parier que cet ouvrage fera date en ce qu’il ouvre de nombreuses 
perspectives, ne serait-ce que par la méthodologie comparative qu’il 
met en œuvre. Par cette brillante histoire sociale des écrits de la ville, 
Gautier Garnier fait ainsi la démonstration que l’érudition historique sur 
la ville, la conservation des archives urbaines, les nombreuses activités 
mémorielles et commémoratives auxquels se livrent les polygraphes 
sont un moyen à la fois d’affirmer l’existence politique de la ville et de 
la mettre en texte pour fabriquer son imaginaire.

Stéphane Michonneau
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