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PREFACE

Parfois le lecteur averti pourrait se demander, en considérant le titre
d’un ouvrage, s'il simposait a son auteur de consacrer tant d’années
difficiles pour traiter de ce qui semblerait déja approfondi ou fouillé par
le travail cumulé de plusieurs générations de savants. Et le « Calvin en
polémique » de Nathalie Szczech pourrait I'incliner, de prime abord, a
aller en ce sens. Mais I'illusion d’optique, en histoire comme dans toutes
les sciences expérimentales, fait que ce n'est jamais la ot on I'attend que
la créativité surgit, qu'elle procede souvent par effet de surprise ou de
décalage et qua I'image du passé qu'elle étudie, elle est placée sous le
sceau de la contingence. Méme dans le plus banalisé et peut-étre d’abord
dans le plus banalisé, il y a toujours un potentiel de découverte. Parce
que ce n'est jamais ['objet de la recherche qui détermine le cheminement
réflexif. Bien a I'opposé des politiques scientifiques d’aujourd’hui qui
veulent, de maniere dirigiste, programmer la recherche d’abord en une
recherche collective et ensuite en une recherche ciblée sur des interroga-
tions arbitrairement présumées innovantes, c’est I’aventure individuelle,
portée en avant par des intuitions pouvant se révéler d’autant plus
puissantes qu'elles interviennent dans un champ heuristique en appa-
rence balisé, qui est a 'origine de I'avancée de la réflexion historienne.
Lhistorien n’est guere différent du géologue, il est avant tout celui qui
se voue a repérer des failles dans ce qui est compact, massif ou encore
lisse, des fissures dans lesquelles il s'engouffre sans trop réfléchir ou
elles vont le mener, dans lesquelles il peut s'imaginer glisser comme
passivement, tant sa réflexion lui semble désormais nécessaire. De la
découle que le moins susceptible de novation devient soudain, comme
a contrecourant des attentes, le plus innovant. Nécessité du hasard ou
hasard d’une nécessité.

J'ai éprouvé soudain, en me plongeant dans l'ouvrage de
Nathalie Szczech, un grand bonheur. Ou, plus, la sensation étonnée et
émerveillée de lire un grand livre, une thése qui était plus qu'une these,
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18 CALVIN EN POLEMIQUE

d’avancer sur un chemin certes ardu, mais menant implacablement a une
série de renouvellements autant méthodologiques qu'historiographiques,
voire d’étre initié a la résolution de problemes que les spécialistes se
posaient depuis longtemps a propos du personnage de Calvin. Nathalie
Szczech offre en effet a ses lecteurs un plaisir d’intelligence, d’érudition,
d’intuition, elle démontre que I'histoire demeure une sphere d’inventivité
pour qui s'arme de patience, d’abnégation et surtout, a partir de sources
savamment analysées et du savoir universitaire le plus exigeant, cherche
a « comprendre » ; « comprendre » seulement, pour reprendre le mot de
Lucien Febvre. Nathalie Szczech, non seulement, m’a prouvé que j’avais
eu raison de soupgonner qu’il y avait un angle mort dans les écudes sur
Calvin, un angle mort qui tenait dans un activisme de polémiste, semblant
s'inscrire dans la marge par rapport aux écrits théologiques, mais qui
pouvait avoir joué un role majeur dans le processus de fabrication de la
figure de réformateur. Les débuts de la recherche furent cependant, j’'en
témoigne, des débuts brumeusx, obscurs, aveugles, d’accumulation lente
et brute des données ; des débuts sous le digne du stress, de la peur de
ne pas comprendre, comme si la fréquentation de Calvin communiquait,
par une sorte d’infusion inconsciente, une angoisse : ne pas parvenir a
aller au-dela de la surface des mots et rester hors du sens. Mais I'angoisse
fait les grandes theses parce que les grandes theses s'inscrivent dans la
dynamique d’un travail d’une exigence absolue, d’un travail qui porte
a ne jamais se savoir assurée dans son savoir, a ne jamais se satisfaire
des approximations, a lire et a relire tous ceux qui ont pris part a la
longue chaine de la connaissance, en latin, francais, allemand, anglais,
italien, a ne rien laisser passer aussi bien sur le plan des sources que de
la bibliographie, a ne pas capituler devant l'effet terrorisant que peut
avoir le savoir. Il n’y a pas de secret 2 un grand livre : ou plutdt le secret
tient dans le temps passé a recevoir I'enseignement de tous ceux qui ont
travaillé auparavant, a décrypter, traduire, interroger, douter, remettre
en question, expliquer, 4 aspirer a I'innervation par les textes du passé,
a travers leur langue comme leur style, leur formatage et leur typogra-
phie, leur expressivité rhétorique, leur mystere encore, 'incomplétude
du sens qui les marque.

Au fil d’une lecture presque envoltante, le lecteur prend alors
conscience que, par 'écriture, par ses méandres, ses articulations logiques,
ses soucis du décail et ses topiques nécessaires, c’est moins peut-étre
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Nathalie Szczech qui cherche Calvin, le traque dans son épaisseur,
ses présumées contradictions et dans surtout ses silences, ses non-dits,
que Calvin qui réitére, comme magiquement, un mouvement maieu-
tique possibiliste. Qui, se redécouvrant a lui-méme par le truchement
d’une reconstruction virtuelle de son parcours de polémiste, a trouvé
Nathalie Szczech, comme truchement d’une reconstitution de cette
énigmatique a-conscience de soi qu’a été la saisie providentielle par
I'imaginaire de la mission réformatrice. Louvrage est une expérience
d’écriture a-biographique, parce qu'elle rejette la facilité psychologi-
sante dans laquelle certains spécialistes tombent ou sont tombés ; parce
qu’encore, elle ne tente pas de combler artificieusement les vides et les
trous de la vie de Calvin par des supputations problématiques. Mais
surtout parce qu'elle repose dans sa méthodologie sur un incroyable
pari : remonter 4 la trame, tissée durant plus de trente années, la trame
ontologique, celle que Calvin lui-méme agenca dans une mutabilité
constante de son cogito, par le biais de I'expérience et de I'expérimentation
de I'écriture polémique qui n'est donc plus marginale, mais devient le
pivot de I'expérience du « self fashioning ».

Le lecteur suivra I'historienne dans son effort de réveiller donc
Calvin, accomplissant ce presque miracle de le faire se comprendre
a lui-méme, dans un parcours trés serré, qui ne laisse rien au hasard
parce qu'il postule qu'il n’est pas besoin de se dire pour parler de soi.
On pourrait parler d’une histoire infra-linguistique, puisque c’est avant
tout sous les mots de Calvin, par dessous leurs significations mémes,
que celui-ci est imaginé pouvoir étre appréhendé comme un acteur du
XVI siecle religieux. Imaginé, le mot est choisi ici de maniére délibérée,
car Nathalie Szczech n’'oublie jamais que ’historien ne peut prétendre
qu’a une seule vertu, I'humilité, n'oublie pas encore que I'histoire est
un espace fluide dans lequel I'historien doit d’abord traquer la liberté
des individus, ce pourquoi ils ont eu un devenir et pas un autre, souvent
contre la scénarisation qu’ils ont composée une fois que ce devenir est
accompli.

Je citerai a ce propos ce que disait Pierre Chaunu dialoguant avec
Eric Mension-Rigau, lorsqu'il évoquait sa modélisation d’une logique de
I'imprévisible : il ne faut pas exclure, affirmait I'historien des réformes
de I’Eglise, le déterminisme, car ce serait éliminer la causalité ; mais «le
déterminisme absurde est celui qui consiste a construire aprés coup : on
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prétend expliquer ce qui devait se passer ainsi puisque cela s’est passé
ainsi [...] Dans les choses humaines, il y a [...] un faisceau de possibles
avec des centaines de milliers ou des millions de possibles avec des
centaines de milliers ou des millions de scenarii ; et il arrive souvent que
survienne le moins probable, celui qui découle du plus grand nombre
de particularités étranges mises bout a bout ». Nathalie Szczech, dans
cette perspective, s'engage dans une forme d’histoire critique, qui essaie
d’isoler tous les paramétres qui purent jouer pour expliquer que Calvin,
insensiblement, glissa vers ce que I'on pourrait appeler une « calvinité »
qui ne serait que l'expression de sa liberté, liberté chrétienne regue de
Dieu et recue dans la longue appréhension d’un appel divin procédant
au sein d'un monde et dans une temporalité dont Dieu, peu a peu, lui
révele le sens. Un sens qui lui vient par le truchement d’une sorte de
vagabondage du discours, d’errance controlée de son discours.

Si I'histoire est alors infra-linguistique, puisqu’elle s’efforce de
reconnaitre le lent processus de distinction signifiante, au gré d’'une
contextualisation, elle est aussi événementialisation. Le Calvin de
Nathalie Szczech s’identifie a lui-méme et en lui-méme, comme en se
situant dans les voies de la providence par 'impulsion d’événements
interagissant, qui le portent a partir a la découverte de nouvelles réso-
lutions traduisant son absolue confiance dans la gratuité de la grice et
I’'engageant toujours plus intensément dans le service de Dieu, Dieu
absolu de puissance. Et I'histoire est aussi un défi a I'anachronisme, car
en parcellisant, en émiettant, en dissociant I'expérience calvinienne
sur une longue durée, en la rendant a la prudence et a 'humilité d’'un
croyant ne voulant pas s'ingérer de penser par soi, Nathalie Szczech ne
fait que restituer I'approche méme du divin qui put étre celle de Calvin,
I'approche d’un Dieu face auquel le chrétien, en quéte de retrouvailles
de la créature avec son Créateur, ne pouvait progresser que patiemment,
doucement, timidement, modestement et modérément. Longuement,
par I'écriture. Et modestement, il faut le redire, parce qu'il fallait que
Calvin S'accepte et se comprenne en tous ses instants dans une totale
faiblesse, dans un émiettement de soi.

Je souhaite ajouter, ici, que Nathalie Szczech démontre consécutivement
qu’il n'y a pas d’histoire chimiquement pure, qu’il n'y a d’histoire que
par voie d’une intériorisation par laquelle I'historien tente de produire
ou reproduire les conditions et les mécanismes de possibilité, a partir de
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sources, du self fashioning d’une individualité du passé et qui parvient,
de la sorte, a formaliser un tracé subjectif fait d’errements et d’angoisses
répétés, de diverses pulsions matricielles, de découvertes, d’assurances,
de dubitations, en fonction d’interactions qu'il faut isoler, décrypter,
évaluer, corréler et mettre en relation, mais par dessus lesquelles il y
a toujours 'ombre de la Toute-puissance divine, qui commande tout.
Lintervention de I'imaginaire de 'historien, méme lorsqu’il s’avoue
contingent, parce que confronté a des apories, n’est pas obligatoire-
ment source de négativité ou de relativité. Nathalie Szczech le prouve
extraordinairement dans chaque ligne de son ouvrage. Surtout dans le
cas de Calvin polémiste, en faisant, par le recours a un corpus ciblé de
textes, de Calvin ’herméneute de lui-méme, allant vers la figure d’'un
réformateur de I'Eglise sans urgence, dans la totale sujétion a une Toute-
puissance divine, qui est la puissance méme du Verbe.

Par I'apparat critique des notes, c’'est une forme de discours de la
méthode qui surgit et qui signifie aussi ce qui parfois manque dans les
theses d’aujourd’hui : la chaine de la recherche et les travaux de ceux
grice a qui la mise en réflexion a été possible : pas étonnant alors que tous
les maitres es calvinologie trouvent une place d’honneur dans les cita-
tions référentes ; Olivier Millet, bien sir, mais aussi William Bouwsma,
Bernard Roussel, Jean-Francois Gilmont, Irena Backus, Francis Higman,
Alexandre Ganoczy, William Naphy, Olivier Christin, sans que les anciens,
Emile Doumergue par exemple, ne soient oubliés. Nathalie Szczech
reconnait sans cesse ses dettes et les inscrit dans ses pages mémes, avec
scrupule et méticulosité. Si parfois Nathalie Szczech s'attarde a faire
retour sur sa démonstration comme pour mieux se persuader qu'elle est
dans le bon fil de son investigation, qu’elle ne se perd pas elle-méme
dans le prudent et complexe rapport de Calvin au Logos, le lecteur
est conduit a assimiler que Calvin ne chemina pas en soi simplement,
schématiquement, brutalement, froidement, qu’il fut tout le contraire
d’un homme de la rudesse ou de la cassure pour ce qui fut de ses choix
et des ruptures, un homme des émotions brusques. A I'opposé, ce fut
diachroniquement, par un travail qu'il imaginait porté en avant par
I’Esprit divin, lentement, en une succession de moments distincts et
corrélés tout a la fois, qu'il procéda ou fut porté a procéder. La encore
I’écriture de Nathalie Szczech, dans son inter-réactivité constante, qui
peut parfois ressembler a un reméchage, se veut le reflet d’une expérience
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cognitive, la maieutique ardue, longue, qui fit de Calvin un réformateur
et que, seule, I'historicisation peut permettre de circonscrire. Cest la
le défi de Nathalie Szczech : « Traiter historiquement de Calvin a long-
temps été un probléme historiographique en soi : traiter historiquement
la polémique calvinienne reste ainsi pour partie un défi »'. Parce qu’il
fallait intégrer, faut-il ajouter, la linguistique, la sémiologie, la sociologie,
la socio-littérature, I'histoire du livre, etc., non pas a c6té de I'histoire,
mais dans ['histoire méme.

Ce livre est défini d’emblée comme un pari, un pari « possible »
sur le possible de I'intériorité du réformateur, au sens ou il se fixe sur
une part de lui-méme, sur sa posture de polémiste, au sens encore ol
est sollicitée une «invention » a partir d'un corpus hétérogene, asso-
ciant des «traités de controverse, noués autour d’'un point précis de
doctrine et dont les développements se révelent spécialisés, des épitres,
un poéme militant, des libelles parodiques et satiriques, ou encore des
sermons ». Pari possibiliste, au sens encore o « polémique » n’existe
pas dans la terminologie du XVI¢ siécle, au sens ou il y a pluralités de
pratiques discursives controversistes, fluidité et « souplesse » des caté-
gories englobantes et normatives. Avec intelligence, Nathalie Szczech
récuse I'approche des textes en terme de « réception », pour s'intéresser
au « processus de destination », laissant en outre de c6té le concept
anachronique de propagande. Cest la le point liminal qui donne son
mouvement a 'enquéte : « Nous avons cherché a sonder les sources a
la recherche des stratégies dont les prises de parole ou de plumes sont
animées’ ». Surgit de la sorte une histoire a profil déconstructiviste, qui
découvre que le «rigide » Calvin, qui aurait été happé dans la diction
obligée des infinis exigences d’'un Dieu jaloux, est un homme hanté
par la malléabilité, par la plasticité, qui ne cesse pas de se penser et se
repenser, actualisant ainsi ses stratégies, sollicitant un cogizo impliqué
dans une écriture qui se veut action, action sur le présent mais aussi
sur son propre présent. Avec de s'engager dans le processus de mise en
maieutique d une majieutique renaissante, Nathalie Szczech a construit sa
méthode, elle fabrique intelligemment ses instruments conceptuels, sans
jamais chercher a les plaquer artificiellement sur I'écriture calvinienne,

1 Voir p. 48-49.
2 Voir p. 60.
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mais les générant de cette écriture qui, de maniére existentielle, se
déplie, a ses yeux, par le biais d’impératifs de présentation de soi, dans
ce quelle nomme la mise en scéne de soi qui a un lieu : le texte. Parce
que donc le texte est un théitre, I’historienne Nathalie Szczech se place
dans la position d’une spectatrice, de celle qui observe et qui essaie
de voir a quelles contraintes répond le scénario discursif. Plus encore,
I'impression vient que Nathalie Szczech a pris chaque texte calvinien a
la facon d’une biologiste montant une expérience iz vitro. Une histoire
qui est comme expérimentale et qui procéde par une concaténation
d’expérimentations.

D’ott une volonté de cerner la posture opérante de cette mise en
scéne a travers 1'éthos, que 'on pourrait traduire par présentification
du locuteur impliquant une accommodation au milieu ambiant. Le
discours est mise en scéne, scénographie, 'historien se doit de partir
a la quéte, pour le polémiste Calvin, de l'art par lequel « celui-ci,
pour mieux les justifier, scénarise ses interventions successives, met en
scene son public, ainsi que les circonstances de sa prise de parole® ». Ce
que recherche alors Nathalie Szczech, c’est moins ce qui est dit, que
ce par quoi le dit est rendu nécessaire et contingent tout 2 la fois, la
posture. S'il y a scénarisation, il y a jeu d’acteur et donc d’action dans
la polémique. Le livre se développe épistémologiquement ensuite sur
I’hypothese d’une parole inversée en quelque sorte. Calvin parle de
lui en ne parlant pas de soi, en opérant une mise sous contrainte de
son lecteur, qui le détourne de comprendre cette intrasubjectivité qui,
évoquant la totale prégnance de la gloire divine, pourtant porte en ses
replis une intériorité. Il y a donc dépassement des clivages entre pers-
pectives rhétorique et biographique, au profit de la valorisation d’une
histoire de 1’ézhos, de la posture située «au carrefour de dynamiques
sociales et personnelles », dans «la réalité d’'un mouvement, d’un jeu
d’individuel et de collectif [...]*». Tout au long de 'ouvrage, a travers
cette valorisation du principe ludique, de I'image de soi, de la mise en
scéne, de I'interaction, c’est Erwing Goffman qui a été une des clés de
la réflexion, qui s'articule tout a la fois sur une phénoménologie et une
sociologie du dispositif polémique a la Renaissance, mais dans un cadre

3 Voir p. 73.
4 Voir p. 82.
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historicisé, parce que le temps passe au XVI° siécle aussi vite qu'il passe
aujourd’hui, et que le risque serait d’étre trop fixiste. Chaque libelle
est pris, enserré, enfermé dans une action, et I'historienne se doit donc
d’inscrire son analyse dans une chronologie fine. Je me rappellerai que
javais, il y a quelques années, opté pour un Calvin scindé entre plu-
sieurs figures auxquelles il aurait recouru synchroniquement, selon les
possibilités d’application qui s'imposaient. Nathalie Szczech prouve
que tout est plus compliqué et que seule la diachronie, en ouvrant a
une herméneutique de la continuité brisée séquentiellement, est viable.

Je dois le dire et le redire, cette ouverture épistémologique est un
tour de force : elle rompt avec une optique simultanément théologienne
et politique qui se contente de lire Calvin 2 la lueur de textes visant
des adversaires et des cibles diverses, montrant donc un réformateur
anxieux avant tout d’utiliser sa plume pour, tous azimuts, formaliser
des attaques au sein desquelles il est difficile de trouver un principe de
continuité autre que celui d'une présumée agressivité ou d’une rigidité
doctrinale du réformateur. La trés grande nouveauté est 1a : Calvin va,
grice a cette révolution méthodologique, pouvoir parler autrement qu'au
style direct, il va étre 'objet d’'une approche dramaturgique et, en méme
temps que les moments scéniques de ses discours resurgissent, il parle,
des I'instant ou il se met a réfléchir au probléme de « I’éveil de I'dme »,
au mystere d’un texte que personne ne parvenait jusqu’a présent a expli-
quer de maniére satisfaisante et dont seul subsiste le fragment liminaire.
Nathalie Szczech revient donc sur la fameuse préface de 1534, qui lui
semble pouvoir, dans ses topiques obligées, révéler la solitude d’un jeune
humaniste, procédant d’une « interaction polyphonique complexe avec
ses adversaires et ses modeles’ ». Calvin semble alors un Calvin pluriel,
éclaté, jouant sur '’humilité, 'effacement, mais il transcende cette fai-
blesse en se retranchant derriére une parole communautaire, derriére
une nécessité d’utilité publique, il se veut celui qui parle pacifiquement
pour protéger ’harmonie de la communauté. Il veut incarner une langue
qui est au service de la charité contre la mauvaise langue qui détruit
I'unité des hommes et les dresse les uns contre les autres. Ceci dans
une continuité sans doute érasmienne. Par ses références, il projette
une image de lui appartenant a la respublica humaniste. Tres finement,

5 Voir p. 136.
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Nathalie Szczech démonte l'illusion qu'il y aurait a imaginer que celui
dont la conscience se veut captive de la Parole de Dieu aurait basculé
déja inéluctablement dans la distinction de foi. Tout le probléme est
qu’il ne peut pas étre concerné par un jeu de bascule, qu’il ne peut que
procéder dans sa trajectoire que par glissements.

Dés ce moment de sa recherche, Nathalie Szczech, on le remarque,
donne a voir ce qu'elle cherche, ce qui est son obsession, sa belle obses-
sion : comment Calvin, s’il I’est jamais devenu face a lui-méme, est-il
devenu réformateur ? Et alors ce n'est pas en 1534, parce qu'elle devine
en lui une figure actrice du réseau évangélique, une figure mettant en
avant la prudence et la modération et y invitant, dans le contexte dra-
matisé de 1534, a la fois les amis qui 'auraient poussé a écrire et son
dédicataire anonyme. Une figure prudente et peut-étre déja un peu rétive.
Magnifique est alors la mise en perspective de cet instant calvinien :
«la prise de parole de Calvin contre les défenseurs du sommeil ou de la
mort des Ames ne serait ni une réflexion décontextualisée, ni un débat
philosophique abstrait, ni une simple réponse a une affaire locale, mais
bien une prise de position sur la scéne théologique de I'automne 1534
visant, dans un contexte d’incompréhension et de répression, a assurer
la défense d’un idéal de réforme évangélique contre les amalgames dont
il est alors victime® ». Tres suggestive analyse qui fait sortir la préface
a la Psychopannycha d’une indétermination signifiante, dans la mesure
ou elle participerait d'une « guerre de projections » fantasmatique : aux
fantasmes des rigoristes catholiques, Calvin répondrait par ce qui pourrait
avoir été seulement un fantasme de papier, il serait partiellement dans
l'ordre du jeu, du contre-jeu. Ce chapitre de Nathalie Szczech résonne
comme un coup de tonnerre éclairant le mystere d’une écriture : il
démontre que 'approche choisie est pertinente, qu'elle permet toujours
et encore de « comprendre ».

La force analytique de I'ouvrage tient dans la détermination de ce
point d’origine, qui donne sa dynamique de continuité et son mouvement
perspectif a 'enquéte mateutique. Pour Nathalie Szczech, le Calvin des
années qui suivent n'est pas un Calvin de la discontinuité, il ne peut
pas I'étre. Lhistorienne reconnait et définit une impossibilité. Elle ne
croit pas a l'irrésistible force d’attraction de la brisure qu’aurait été une

6 Voir p. 194.
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conversion sur le court ou le moyen terme, pas plus subite que subie.
Son Calvin, par-dela les différences, serait assez proche du Luther sans
doute avangant dans un travail de libération de 'angoisse au gré de ses
lectures et de son enseignement, a partir de 1512-1513, auto-générant
ainsi de sa conscience enserrée dans la Parole de Dieu une mateutique de
la lenteur, de la prudence, de la réflexivité, de I'attente. Nathalie Szczech
tente de la sorte une anthropologie subjective et a propos des publications
des années 1535-1537, elle voit un Calvin de la continuité, emprisonné
dans une contexture polémique, « un milieu polémique possible, dont
il a pu se nourrir ou qu’il a au contraire pu mettre a distance’ ». Ot 'on
retrouve, comme lancinante, cette histoire du possible qui exprime la
liberté d’interprétation de 'historienne et qui en revient au motif de
I’histoire comme risque, pari, défi.

La méthode s'enrichit encore, dans I'ouverture de la premiére par-
tie, d’'une réflexion sur I'obscur de I'histoire, sur le silence des sources.
Nathalie Szczech fait le choix d’accepter ce silence qui questionne et
conteste I'approche positiviste traditionnelle, de 'assumer précisément
comme en quelque sorte intentionnellement orchestré par Calvin, mais
aussi de chercher a le contourner a travers ce qu'elle appelle 'examen
ethigue des productions calviniennes, la figuration de soi ; une figuration
toujours et encore humaniste, dans une mimétique qui marque un souci
de légitimation : ce sont les références bibliques et patristiques proli-
férantes, par lesquelles Calvin tente de se montrer ou projeter innervé
de la Parole de Dieu, pour établir que le diable est a 1'ceuvre, dans les
dissensions francaises, derriere les manipulateurs que sont les roma-
nistes. Une fascinante analyse signale le glissement, ainsi, de ’écriture
calvinienne vers une presque Parole divine, par effet d’accumulation
scripturaire ; mais les références proliférantes sont aussi les références
profanes anciennes, avec le truchement d’Erasme. Humaniste, Calvin veut
toucher les humanistes, mais Nathalie Szczech souligne remarquablement
qu’il n’y a pas chez lui que le parti de la continuité, de la mimétique,
il a la scénographique parallele de la différence, de 1’écart qui apparait
capitale. Moins une perspective pastorale, qu'une perspective d’attaque,
de déconstruction ou de dénégation. Calvin est un « évangélique » mais
qui ne recourt pas aux stratégies évangéliques.

7 Voir p. 107.
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La est 'important et autorise le discernement d une singularicé. Il
use du latin, ce qui est a contre-courant des usages du « groupe » de
Marguerite de Navarre privilégiant le francais, il se pose et se met en
désaxement, toujours dans la prolifération référente. Mais la posture
est doublement interactive, elle est doublement ciblée, puisqu’elle vise
aussi a établir un écart avec le « groupe de Neuchitel », qui acquiert,
grice a cet ouvrage, une véritable consistance dans la mesure ol sont
décrites et scrutées ses pratiques, ses références, ses techniques. C'est
aussi I'histoire méme de I'objet livre qui permet de confirmer cette sin-
gularité, car Calvin et ses éditeurs recourent a des stratégies textuelles
moyennes, accommodées a un lectorat savant et restreint, valorisées par
une typographie spécifique et reconnaissable.

Nathalie Szczech ne laisse rien au hasard dans sa volonté de tirer des
mots mémes une scénographie : page de titres, caracteres, choix ou refus
de I'anonymat, paratextes, et surtout, elle certifie que Calvin se présente
comme participant d'une communauté humaniste au sein de laquelle
il peut et veut parler en avocat, en frére, en ami, en éditeur; cela fait
qu'il y a plus, toujours et encore, une histoire de « glissements » que
de « ruptures », quand Calvin quitte le royaume de France ou s’installe
a Genéve. Comme pour compenser le fait qu'il ne peut pas se présen-
ter comme un théologien, se donner donc la posture du théologien,
Calvin se veut un docte, se plagant au sein méme d’un public de pairs.
Le savoir autorise alors une volonté d’engagement dans les débats du
temps qui sont des débats religieux. Calvin ceuvre peut-étre comme
hanté par Erasme, lorsqu’il entre dans la controverse qui se développe
autour de Cochlaeus ou qu’il intervient en support de Luther et de
Melanchthon. Si I'on allait plus loin, Calvin n’est-il pas travaillé par
un complexe érasmien, une oscillation entre une volonté d’étre et de ne
pas étre Erasme ? Et Erasme est peut-étre la grande ombre avec laquelle
Calvin dialogue implicitement, Erasme sur lequel il sappuie dans son
aventure personnelle mais qu'il critique, remet en cause. Erasme dont
il faut présupposer qu'il a lu nombre d’opuscules stratégiques dans le
champ des disputes religieuses.

La these a ceci de fort quelle insiste sur un point capital : dans la
préface a Ulnstitutio, Calvin écrit contre I'amalgame, et outre Céneau
ou Sadolet, il s’adresse a Budé : suivant ici la réflexion d’Olivier Millet,
Nathalie Szczech piste un Calvin qui défend la vraie Eglise, I'Eglise

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



28 CALVIN EN POLEMIQUE

invisible, contre Budé qui se raccroche a I'Eglise visible, 'Eglise hié-
rarchique de Rome qui empéche les fidéles d’avoir acceés la Vérité évan-
gélique mais dans laquelle il trouve une structure de défense contre
ce qu'il fantasme étre une radicalité religieuse ; Calvin est intensément
réactif et dénonce le mythe du complot ou de la sédition en accusant les
romanistes d’étre les vrais séditieux. Et ce seraient toujours les doctes
qui seraient visés par le discours, les doctes qui ne doivent pas se lais-
ser persuader, qui doivent tenir bon face aux mensonges. Budé certes
n’est pas nommé, mais c’est de pair a pair que Calvin s'adresse a lui, en
polémiste, et c’est Budé dont les doctes doivent deviner et comprendre
qu'il est implicitement question. Leffort de I'historienne se concentre ici
dans une tentative de distinction des conditions érudites de réceptivité
de l'écriture calvinienne, parce qu'elles réfléchissent la tension discursive
et donc I'expliquent. Le moment est 2 un Calvin dénongant les amalga-
mes, tout en se glissant dans une identification paulinienne parce que
développant une exhortation fraternelle. Identification paulinienne qui
l'autorise a s'attaquer sous les mots a un maitre des bonarum litterarum.
Quant aux hypnosophistes anabaptistes, Nathalie Szczech résout excel-
lemment le probleme historiographique de leur présence, qui semblerait
hypertrophiée, dans la démarche calvinienne : ils seraient moins un
péril réel, une réalité tangible, qu'une « mise en scéne a destination de
lecteurs évangéliques, qui prétent l'oreille aux plus intransigeants pour
renoncer a toute perspective de réforme ».

A vrai dire, le lecteur est saisi par la trés grande finesse, ici, de la
trajectoire herméneutique, lorsqu’elle s'attaque aux Epistolee duce, qui
sont lues comme un véritable traité polémique, véhément et destiné a
réveiller les amis du royaume de France, a les faire sortir de leurs doutes
ou peurs, de leur dissimulation. Cette séquence polémique est alors
identifiée comme un moment d’expérimentation en milieu fermé. Il y
a eu 'instant des deux affaires des Placards. Faire resurgir une mise en
sceéne textuelle impliquant une prise de posture de Calvin, c’est ne pas
laisser Calvin seul sur sceéne, C’est le dépeindre s’adressant a certains
des grands protagonistes de I'Evangélisme. Cest encore essayer, avec
audace, de penser le discours comme un potentiel interlocutif. Face aux
choix qui s'actualisent et qui lui semblent néfastes, Calvin pense une
voie possible : « Le polémiste dialogue audacieusement avec Erasme,
Budé et Roussel, figures qui ont marqué son parcours intellectuel et
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spirituel. Comment faut-il comprendre le positionnement du jeune
Calvin par rapport a ses maitres. Faut-il les lire comme les signes d’une
déception a 'égard de ceux qui refusent de faire le pas de la rupture
avec Rome® ? » Pour répondre a ces questions, Nathalie Szczech enquéte
alors sur ce qui peut étre a l'origine de cette posture polémiste. Elle
refuse toujours le mythe d’une conversion et elle opte trés positivement
pour la valorisation d’une prise de responsabilité.

Méme quand Calvin s'installe 2 Geneéve, elle refuse la topique de la
fracture. Ce n'est que trés lentement qu'il s'engage dans 1'Eglise locale.
C’est plut6t un Calvin qui semble hésitant, rétif, intimidé, face a la ten-
tation de fixation, en marge par rapport a la centralité de Farel. Pas de
vocatio subita encore, mais le choix d’une position que Nathalie Szczech
qualifie excellemment de «surplombante’». Comme si elle reflétait
une volonté de ne pas empiéter sur ce que Dieu, depuis le plus haut
du ciel, seul peut accomplir. Comme s’il y avait une maniere de trans-
fert mimétique, dans le désir de se placer dans le méme axe que Dieu
pour se mettre dans la plus totale posture d’obédience. Calvin inter-
vient avant tout par sa conscience, sur sa conscience régénérée dans la
liberté chrétienne, «aiguillée par Dieu lui-méme, [. . ] érigée en instance
de jugement'® », en une réponse a un appel divin, qui I'implique en
tant que défenseur et procureur, qui le contraint inexorablement a ne
pas renoncer a son ¢thos. Mais toujours potentiellement en continuité
« évangélique ». Nathalie Szczech imagine donc un Calvin coupé de la
tentation téléologique qui le ferait comprendre hors des enjeux et des
choix de postures interactives. Lhistorienne, implicitement, articule a
sa pratique d’'une méthode spécifique, une déclaration d’intention. Elle
en appelle, en effet, a une histoire qui ne s'impose pas une modélisation
artificielle relevant de barriéres confessionnelles qui ne sont pas encore
a I'ceuvre. Le temps est encore a 'indétermination de la figure de soi,
et Calvin, dans cette durée, ne peut avoir quun positionnement mou-
vant. Certes désormais Calvin se situe sur les marges de I'évangélisme,
ou plutdt d’une foi critique, mais dans une indistinction qu'il cultive,
comme si aller plus loin serait a ses yeux sortir de la scénographie que
sa conscience du présent lui impose impérativement : il a pour sources

8  Voir p. 432.

9  Voir p. 463.
10 Voir p. 464.
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d’inspiration dans I'Institutio bien stir Luther et Melanchthon, mais il
demeure dans la prudence, et I'Institutio de 1536 n’est pas synonyme,
toujours et encore contre les stéréotypes, de rupture. Il est dans le temps
du possible, des virtualités de I'histoire, le moment d’un inachévement
de soi, et on pourrait ajouter a nouveau a cette indistinction ou posture
fluide I’évidence qu'il ne revient pas, pour lui, a la créature humaine
de s'ingérer d’activer I'histoire par elle-méme, que ce serait se substi-
tuer a Dieu. Lindifférenciation de ces années renvoie a une image de
la Toute-puissance humaine que ’homme armé de la Parole de Dieu
doit accompagner mais pas précéder, qu’il doit entretenir en lui pour
qu'elle devienne comme un guide. Llnstitutio ne bloque pas I'histoire,
ne la ferme pas, elle veut éveiller a Dieu le roi et ceux qui le conseillent.
Calvin n’est pas, quand il s'adresse a 'ami Duchemin, un croyant de
l'altérité religieuse, et Nathalie Szczech le dit bien : il cherche plus a
sauver la réforme évangélique qu'il ne I'abandonne ou ne s'en détourne.
Il n’est pas un réformateur, il ne décroche pas; mea culpa.

Superbe démonstration et surtout une sorte de marque de foi dans
une histoire qui refuse les topiques déterminées rétroactivement, parce
qu'il y a une histoire qui, souvent, lit une séquence historique a travers
son propre futur et aime a cloisonner en un avant et un apres. Pour
Calvin, cette histoire ne fonctionne pas. C'est un apport de 'ouvrage,
que l'individu ne se scinde pas, méme s’il aime ensuite, pour donner
une efficace d'urgence de I'appel divin a ses contemporains, dire qu'il y a
une soudaineté. L'anthropologie doit étre une anthropologie insistant sur
la durée méme de I'individu, sur son sens d’étre dans la durée et d’étre
contraint par celle-ci moins a changer qu'a s'adapter, s'accommoder au
changement. Surtout quand Dieu est pensé comme le maitre de I'histoire
qui seul donne le sens a la créature marquée indélébilement par son
péché. Ici, je souhaite exprimer tout son enthousiasme pour I'intelligence
de la réflexion ; bien évidemment des critiques chagrines pourront étre
opposées a cette analyse qui met la durée au centre de I'expérience du
cogito calvinien. Mais je dirai que le plus sensible dans une these, c’est
qu'elle soit une these, qu'elle invite a la disputatio, qu’elle ne se contente
pas de redire ce qui a été dit. Et 1a, le travail de Nathalie Szczech, en
explorant une virtualité autre de 'histoire du XVI° siecle, est exemplaire.
On comptera cette recherche comme un des jalons dans I'histoire de la
Réforme, et on discutera épistémologie et anthropologie sur les bases
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de cette réinvention minutieuse et savante du parcours calvinien a la
lumiére de son heuristique de polémiste.

La deuxieéme partie du livre reprend la traque de I'événementiel calvi-
nien, en isolant une autre séquence polémique, celle au cours de laquelle
quarante-huit opuscules sont publiés. La vision devient plus globalisante
et c'est donc moins en détail que I'historienne avance dans son enquéte,
procédant plus par écudes de cas-types que par souci d’exhaustivité. Il y
a alors, sous les formes et manifestations matérielles différentes de 1’écrit
polémique, la distinction d’une nouvelle posture de Calvin, Calvin enfin
pasteur, et «de mise en ceuvre d'une dynamique de conversion'! ». 1l
s'agit donc de suivre le fil des possibles et des choix calviniens, dans un
espace polémique flexible, caractérisé par une multiplicité de formes,
de genres, de tonalités, de réactivités a I'événementiel, de face-a-face
avec I'adversaire, avec une sensibilité accrue a la résonance publique des
écrits. C'est tout d’abord la conversion qui est appréhendée épistémo-
logiquement, comme une progression dans un travail scénographique,
dans des expériences cumulées, qui jouent comme des impulsions
successives et donc toujours et encore des glissements. Laccumulation
« fait » Calvin. Lhistoire happe Calvin, elle sempare de lui, le capture,
elle ne lui donne plus de relache, par exemple dans la participation aux
colloques de Worms ou Ratisbonne, I'appel au ministére a Strasbourg ou
Geneve, elle le fait plus responsable que jamais, lui donne des devoirs,
lui certifie peut-étre progressivement la conscience d'une vocation inté-
rieure divinement accordée, une conscience prophétique et apostolique
qui est un ézhos de I'action par I'Esprit saint. La polémique devient alors
pleinement, totalement, une heuristique de Dieu dans des années qui
demeurent des années de transition et Nathalie Szczech fait la typo-
logie des interventions polémiques reflétant un repositionnement. Un
développement remarquable, entre autres développements, est consacré
a l'effacement du «je » au profit du « nous », témoignage de la prise en
charge d’un éthos pastoral collectif.

Ce serait dans le cours de 'année 1537 qu'aurait eu lieu ce qui
pourrait étre toujours moins un basculement qu'une inflexion ou un
prolongement, du témoin solitaire, éveilleur et observateur des persé-
cutions et des épreuves, a une figure intégrée dans un groupe au nom

11 Voir p. 531.
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duquel il prend la parole, «un groupe agissant qui se donne mis-
sion de restaurer'? une Eglise éloignée de I'Evangile par les errements
romains ». Une inflexion ou un prolongement dans un recouvrement
ou une plus grande préhension de soi par le Logos. Le lettré, le docte,
le bonus vir dans ce contexte s'estompe, s'efface au profit du porte-parole
et la parole humaniste est en quelque sorte engloutie, absorbée dans un
investissement pastoral que la polémique met a 'épreuve et fagonne.
La polémique, alors, est un méta-discours sur le ministere de la Parole
congu comme un service de Dieu faisant du chrétien un soldat, un
guerrier des mots, un combattant apostolique. La scéne change, ou
plutdt Calvin va se déplacer. Le rideau est tombé sur une premieére
séquence polémique. Calvin n’est plus un avocat des persécutés, il
ne veut ou ne peut plus préserver les ultimes chances d'une réforme
évangélique parce que se devine qu'il ne croit plus au possible de celle-
ci tant I'histoire I'a happé dans une autre temporalité. La temporalité
d’une eéthigue de I'opposition, de 'antagonisme, de la lutte est venue.
Parce que la Parole de Dieu s’actualise alors en une parole agonistique,
qui impose la nouvelle posture. Formidable est le développement qui
prend en compte le lien entre changement contextuel et changement
de figuration calvinienne : « Puisque les discussions en colloques ne
menent a rien, puisque les participants multiplient les intrigues et les
faux semblants, il convient de faire sortir la vérité de ce huis-clos, afin
quelle soit clairement publiée! ». Linanité de 'engagement humain
s'est comme dévoilée, et ce que les hommes n'ont pu faire, il reste de
le rendre a Dieu en publiant partout sa Majesté et sa Vérité. Le travail
du ministre devient alors moins de discussion, que de publication de
la Vérité de Dieu. Le polémiste est celui qui révele le vrai, qui ne peut
plus en conséquence chercher la transaction et la conciliation, parce que
Dieu envabhit sa parole et que Dieu n'a qu'une Parole. Il ne lui reste plus
qu'a imaginer un espace scénique des mots ou Dieu parlera.

Les ceuvres de polémique, en ce sens, sont des actions, parce que le
Verbe qu’elles publient ne peut qu'étre providentiellement agissant. Le
Logos est créateur, il fait et agit, il fait agir celui qui est nourri de la
révélation et qui ne peut que dire la nécessité de d’opérer par clivage
entre ceux qui vivent dans la mauvaise crainte de Dieu et ceux qui

12 Voir p. 685.
13 Voir p. 732.
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cultivent la bonne crainte. A partir de 1540, C’est 1'2zhos pastoral qui
se redessine ou dessine grace a la polémique, et, ainsi Nathalie Szczech
inverse quelque peu le jeu de centre et de périphérie dans 'analyse du
parcours réformateur : ce serait bien par le travail de polémiste, par
le formatage maieutique de 'expérience de combattant de Dieu, que
Calvin aurait rencontré sa présentation de soi tel qu'elle I'inscrirait dans
la Réforme désormais en ceuvre. Trés intéressant est le développement
qui montre I'existence de remplois, quand il s'agit d’atteindre les doctes,
mais aussi de nouvelles formes discursives quand il s'agit de toucher
une sphere plus large. Il n’est plus besoin de légitimer par les références
érudites le discours, et désormais ce discours s'auto-légitime dans I'enjeu
d’une définition et défense d une orthodoxie qu’il faut élaborer, justifier,
construire. Continuités, décentrements, renouvellements, variations, et
le recours au latin qui n’a plus la méme visée qu'auparavant, parce qu’il
devient la langue permettant de communiquer avec tous les chrétiens
de la Chrétienté souffrante, tous les chrétiens et non plus seulement les
savants. Ce faisant, Calvin ne rompt pas avec les idéaux humanistes qui
ont été et demeurent siens, il reprend a son compte ['utopie évangélique
missionnaire, parce qu'il revient au ministre, au nom de Dieu, de tou-
cher tous les chrétiens, d’apporter la bonne nouvelle a tous. Comme
Nathalie Szczech 'écrit de maniere persuasive, la conversion de Calvin
a sans doute été d’abord une conversion « culturelle » - plutét une
conversion de I'imaginaire - permettant de créer une « école de Dieu »
par des réappropriations, des réaccommodations, des remplois.

Clest ensuite avec une tres grande perspicacité que Nathalie Szczech
porte son attention sur la relation complexe de Calvin polémiste au
rire et a la violence ; ceci quand se pose la question de '’herméneutique
polémique et de son usage plurivoque : « C'est en tenant compte du fait
que la vérité fonctionne pour Calvin a 'horizon de 1'évidence révélée
et non de la construction, que 'on comprend la nature hors normes et
potentiellement problématique de I'écriture polémique'. » La Vérité ne se
négocie pas, elle est évidence absolue et, s'il le faut, le rire et la violence
sont son herméneutique. Le discours polémique ne reléve pas, dans cette
optique, d'une haine de 'adversaire, il est une nécessité pastorale qui
distingue de la sorte Vérité et erreur et met les obstinés en difficulté afin

14 Voir p. 875.
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de les détourner de Satan. D’ot 4 nouveau la question de la centralité de
la polémique comme action : elle a pour fin de dire la crainte de Dieu,
la bonne crainte, de purifier la communauté pour la placer en tension
de réception de la Révélation. Combattre est synonyme alors de charité
et d’amour de l'autre dans la mesure ou il s'agit d’attacher les fideles a
la seule loi divine. Et Calvin, est-il encore confirmé, se comprend dans
ce désir d’action.

Nathalie Szczech explique fortement comment le corpus polémique
— ou plutde la posture polémique pourrait-on dire —a joué comme une
maieutique confessionnelle pour Calvin : révéler, c’est repousser les
ennemis de Dieu, les qualifier et disqualifier comme Dieu dans I’ Ancien
Testament rejetait ceux qui adoraient un autre dieu que lui. Révéler c'est
donc enclore le peuple de Dieu dans une didactique des vérités de la foi,
lui signifier qu'il n’est fidele que s'il suit ces vérités, le discipliner. Donc
le propulser mimétiquement dans une orthodoxie et une orthopraxie,
par lesquelles une vraie Eglise pourra surgir a 1'appel de Dieu. Loutil
polémique est essentiel car il impose de faire un choix, il ordonne la
séparation, le clivage et c’est en polémiquant que, par la force de la foi
que la Parole de Dieu innervait en lui, Calvin lui méme s'est imposé a
lui-méme la séparation et le clivage pour plus encore I'imposer au peuple
de Dieu. Nathalie Szczech montre notamment comment la polémique
acharnée avec Westphal a joué pour fixer la doctrine eucharistique et,
par la-méme, commander la séparation d’avec le luthérien comme d’avec
le catholique. L'impression est qu'en définitive Calvin n'a jamais vécu
une conversion, car c’est la vérité de Dieu qui le porte en avant dans
une toujours plus grande conscience, plus dense et plus envahissante,
de ce que, contre Satan, il n’est de puissance que Dieu et que la mission
de celui, a qui Dieu a donné la vocation de clamer sa gloire, est de se
laisser soi-méme emporter dans une mimétique du Logos.

On le voit donc, c’est une theése qui est plus quune thése, qui se
développe dans ce livre. C’est une expérimentation méthodologique sur
les possibilités de I'histoire a se créer de nouvelles approches a partir des
mots et des agencements sémantiques du passé, C’est une expérimentation
d’histoire possible sur une intériorité croyante du XVvI° siécle engagée
dans un travail sotériologique ; C’est encore une grande réflexion sur la
complexité du rapport de I'historien au passé et sur les risques lanci-
nants de I'anachronisme. En mettant, surtout dans sa deuxiéme partie,
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au coeur de la trajectoire calvinienne, la question du salut et du devoir
de 'homme de foi d’agir par la parole pour faire faire mouvement aux
chrétiens de son temps vers les commandements divins, Nathalie Szczech
impose une compréhension désormais essentielle de Calvin et d’un des
processus de réformation religieuse. Il faut le dire, en histoire et dans les
théses qui se soutiennent, il y a des points plus axiaux que d’autres. En
sattaquant a la figure de Calvin a travers la polémique, Nathalie Szczech
a courageusement et excellemment tenté de résoudre une des grandes
questions du XVT° siecle : comment un chrétien put-il devenir ce quun
historien nomme un réformateur ? Elle s'est placée dans une centralité
historiographique parce qu'elle a, dans cette maieutique d’une maieu-
tique renaissante, donné une réponse qui, par sa pertinence, est appelée
a devenir un des grands jalons de 'analyse non seulement du calvinisme
mais aussi des temps des réformes de I'Eglise.

Il faut donc remercier cette jeune historienne pour le pari historio-
graphique qu’elle a tenté avec audace et patience et qui autorise une
exceptionnelle remontée dans une anthropologie du xvr® siécle. De
méme que Jean-Christophe Attias a proposé une lecture du « Penser
le judaisme » dans ses modes alternatifs de conditionnalité, elle nous
entraine dans la magie d’une histoire du « Penser Calvin », par le tru-
chement d’un Calvin polémiste. Et la réussite est totale.

Denis CROUZET
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