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IN MEMORIAM
Georges-Emmanuel Clancier (1914-2018)

Une vie... plus un jour

Georges-Emmanuel Clancier nous a quittés. Il avait cent quatre ans.
Le corps était épuisé. Mais pas une ride, ni au coeur, ni a l‘esprit. Nous
lI'appelions GEC et moi, son ami de plus de soixante ans, qui n‘aime pas
les sobriquets, craignant qu'ils ne blessent, je tiens beaucoup a celui-ci
et je ne pensais a lui que par « mon petit GEC » (il Iétait par la taille et
l'affection enfantine que, 1'un a l'autre, nous nous portions), mon « Grand
GEC » (il Iétait par son ceuvre, mais aussi par un mystere modeste qui
faisait de lui, sinon un saint, au moins un bien heureux de 1‘Ici-Bas.

Reprenant la belle réplique par laquelle Orlando, de Shakespeare,
répond a Rosalinde qui l‘interroge sur la durée de son amour : « For ever
and a day », notre GEC avait intitulé L'Eternité plus un jour, 1'un de ses
chefs-d‘ceuvre. LEternité ? Non, mon petit GEC, si ce n'est mon grand
GEC par ton ceuvre, ol tes amis te retrouveront et les autres apprendront
a t'aimer pour tes pieds sur terre et ton coeur au ciel. En revanche, mon
douloureux centenaire, tu eus bien une vie... plus un jour.

Limousin et si conscient de 1‘étre, si fidéle a ton subtil pays, tu étais
issu des sources et des bois. Tu le savais. N‘as-tu pas donné le nom de
Sylvestre a ton fils ? Toi-méme, sylvain ou faune dont tu avais la taille
et le port ludique, le profil allongé, tu sortais droit de la Nature mais
de celle, francaise, qui, par un miracle — auquel le cosmopolite que je
suis est particulierement sensible — est parfaitement civilisée. Mieux,
par le ramage de ses feuilles et de ses eaux, la sagesse pensive de ses
clairiéres, elle offre un modele de civilisation.

Par-1a, me semble-t-il, GEC retrouvait Valery Larbaud et demeurait
si sensible a ses sages folies ot méme les trains de luxe sortent du mys-
tere des fées et courent les rejoindre. Il était trés attaché a 1°Association
qui gardait sa mémoire et, en particulier, aux prix qu'elle décernait.
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Jusqu'aux derniers jours, nous discutions ensemble des candidats et
de leurs mérites. Ses séjours a Vichy restaient parmi les plus précieux.

Tel érait le poete. Mais il connut la peine des hommes. Elle devint
pour lui aussi présente et contraignante que les sous-bois ou le ciel de
son bonheur. Le Pain noir demeure son ceuvre majeure en prose et son
titre méme la résume on ne peut mieux. Ce pain si durement gagné,
qui l‘avait nourri, le travail auquel il condamnait, Clancier, au ciel ou le
portait son talent de poeéte, ne l‘aura jamais oublié. Le prix que payaient
certains pour que d‘autres puissent chanter, ne le laissait pas au repos.
Déja centenaire, il s'interrogeait encore avec la méme, presque enfantine,
indignation, sur les causes et la source de |‘Injustice.

Il est sans doute 1‘un des rares écrivains qui fut aussi authentiquement
prosateur que poéte. Sa poésie s'élevait dans la pure innocence. Sa prose
restait fidele aux bonheurs comme aux malheurs des hommes, 2 la fragilité
du bien comme a la présence du mal. Si, malgré l‘insistance d*Aragon, il
refusa de s'engager dans les rangs communistes, il participa a toutes les
coleres et drames de son temps : guerre d ‘Espagne, Résistance, guerre
d‘Algérie. Sa fidélité lui aura permis de devenir et rester, aux cotés de
Marcel Arland, de Louis Guilloux, de quelques autres, le peintre d‘une
réalité disparue : le peuple, paysan et artisan de France, dans sa grice,
sa sensibilité, ses coleres et ses joies.

Telle fut la vie. Il restait un jour. Un long jour ou tu perdais tes
parents, ta compagne, tes amis, emportés par la mort. Tu ne pouvais
plus sortir, lire, écrire, mais jamais ta présence ne me fut plus chere. Je
n'oublierai plus la réverie qui habitait tes yeux, devenus incolores, et que
venait interrompre l‘acuité soudaine de la curiosité, la main levée pour
porter haut I'indignation ou l‘ironie piquée au coin des lévres. Oui, le
pied léger du faune, mais bien sur terre ; oui, le coeur au ciel, mais un
ciel bien francais de grice et de raison.

Adieu mon petit, mon grand GEC. Non, ni toi, ni moi, nous ne
croyons a quelque recours transcendantal. Mais, ensemble, nous resterons
convaincus que beauté et bonté sont les deux faces d‘une réalité que toi,
et ton ceuvre apres toi, ne cesseront de chercher.

Jean BroT — 19.7.2018
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