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IN MEMORIAM

Georges-Emmanuel Clancier (1914-2018)

Une vie… plus un jour

Georges-Emmanuel Clancier nous a quittés. Il avait cent quatre ans. 
Le corps était épuisé. Mais pas une ride, ni au cœur, ni à l‘esprit. Nous 
l‘appelions GEC et moi, son ami de plus de soixante ans, qui n‘aime pas 
les sobriquets, craignant qu‘ils ne blessent, je tiens beaucoup à celui-ci 
et je ne pensais à lui que par « mon petit GEC » (il l‘était par la taille et 
l‘affection enfantine que, l‘un à l‘autre, nous nous portions), mon « Grand 
GEC » (il l‘était par son œuvre, mais aussi par un mystère modeste qui 
faisait de lui, sinon un saint, au moins un bien heureux de l‘Ici-Bas.

Reprenant la belle réplique par laquelle Orlando, de Shakespeare, 
répond à Rosalinde qui l‘interroge sur la durée de son amour : « For ever 
and a day », notre GEC avait intitulé L‘Éternité plus un jour, l‘un de ses 
chefs-d‘œuvre. L‘Éternité ? Non, mon petit GEC, si ce n‘est mon grand 
GEC par ton œuvre, où tes amis te retrouveront et les autres apprendront 
à t‘aimer pour tes pieds sur terre et ton cœur au ciel. En revanche, mon 
douloureux centenaire, tu eus bien une vie… plus un jour.

Limousin et si conscient de l‘être, si fidèle à ton subtil pays, tu étais 
issu des sources et des bois. Tu le savais. N‘as-tu pas donné le nom de 
Sylvestre à ton fils ? Toi-même, sylvain ou faune dont tu avais la taille 
et le port ludique, le profil allongé, tu sortais droit de la Nature mais 
de celle, française, qui, par un miracle – auquel le cosmopolite que je 
suis est particulièrement sensible – est parfaitement civilisée. Mieux, 
par le ramage de ses feuilles et de ses eaux, la sagesse pensive de ses 
clairières, elle offre un modèle de civilisation.

Par-là, me semble-t-il, GEC retrouvait Valery Larbaud et demeurait 
si sensible à ses sages folies où même les trains de luxe sortent du mys-
tère des fées et courent les rejoindre. Il était très attaché à l‘Association 
qui gardait sa mémoire et, en particulier, aux prix qu‘elle décernait. 
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Jusqu‘aux derniers jours, nous discutions ensemble des candidats et 
de leurs mérites. Ses séjours à Vichy restaient parmi les plus précieux.

Tel était le poète. Mais il connut la peine des hommes. Elle devint 
pour lui aussi présente et contraignante que les sous-bois ou le ciel de 
son bonheur. Le Pain noir demeure son œuvre majeure en prose et son 
titre même la résume on ne peut mieux. Ce pain si durement gagné, 
qui l‘avait nourri, le travail auquel il condamnait, Clancier, au ciel où le 
portait son talent de poète, ne l‘aura jamais oublié. Le prix que payaient 
certains pour que d‘autres puissent chanter, ne le laissait pas au repos. 
Déjà centenaire, il s‘interrogeait encore avec la même, presque enfantine, 
indignation, sur les causes et la source de l‘Injustice.

Il est sans doute l‘un des rares écrivains qui fut aussi authentiquement 
prosateur que poète. Sa poésie s‘élevait dans la pure innocence. Sa prose 
restait fidèle aux bonheurs comme aux malheurs des hommes, à la fragilité 
du bien comme à la présence du mal. Si, malgré l‘insistance d‘Aragon, il 
refusa de s‘engager dans les rangs communistes, il participa à toutes les 
colères et drames de son temps : guerre d‘Espagne, Résistance, guerre 
d‘Algérie. Sa fidélité lui aura permis de devenir et rester, aux côtés de 
Marcel Arland, de Louis Guilloux, de quelques autres, le peintre d‘une 
réalité disparue : le peuple, paysan et artisan de France, dans sa grâce, 
sa sensibilité, ses colères et ses joies.

Telle fut la vie. Il restait un jour. Un long jour où tu perdais tes 
parents, ta compagne, tes amis, emportés par la mort. Tu ne pouvais 
plus sortir, lire, écrire, mais jamais ta présence ne me fut plus chère. Je 
n‘oublierai plus la rêverie qui habitait tes yeux, devenus incolores, et que 
venait interrompre l‘acuité soudaine de la curiosité, la main levée pour 
porter haut l’indignation ou l‘ironie piquée au coin des lèvres. Oui, le 
pied léger du faune, mais bien sur terre ; oui, le cœur au ciel, mais un 
ciel bien français de grâce et de raison.

Adieu mon petit, mon grand GEC. Non, ni toi, ni moi, nous ne 
croyons à quelque recours transcendantal. Mais, ensemble, nous resterons 
convaincus que beauté et bonté sont les deux faces d‘une réalité que toi, 
et ton œuvre après toi, ne cesseront de chercher.

Jean Blot – 19.7.2018
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