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INTRODUCTION

L’idée de ce numéro nous est venue d’un constat  : depuis 
la fin des années 1980, plusieurs ouvrages précisent la nature 
du premier xviie au travers de la question du regard. Ils ont fait 
de ce dernier un signe voire un vecteur des transformations ou 
des ruptures de la première modernité : d’abord reliée à la na-
ture même du baroque fondé sur des modes d’illusion et une 
forme d’extravagance, cette folie du voir1 est progressivement 
placée sous l’influence des découvertes de l’optique qui la ré-
gulent et de la perspective linéaire adoptée par l’art pictural en 
particulier. F.  Siguret2 démontre que ce contexte technique et 
scientifique aboutit à la modification de la perception et de la 
représentation : images, tableaux et trompe-l’œil, tous ces arti-
fices conduisent moins à une forme d’illusion qu’à une nouvelle 
connaissance. Le regard, même trompé, ouvre sur le monde et 
l’humaine condition. L’opposition entre l’œil de chair et l’œil de 
l’esprit caractérise une part de ce que J.-Cl. Vuillemin appelle 
« l’épistémé baroque3 » : ce moment où le regard sensible, frappé 
d’une forme de doute et d’errance, mène à un rapport au monde 
et à l’expérience modifié, corrigé par l’œil de l’esprit ; c’est alors 
que le sujet comprend que voir n’est pas savoir. « L’œil de chair » 
du spectateur est ainsi amendé par « l’œil d’esprit4 » du lecteur. 
Le regard, placé de longue date comme le plus précieux de tous 
les sens, serait donc réévalué par le premier xviie si bien qu’on 
assisterait alors un « mode inédit de penser le regard5 ». Cette 
lecture transforme ainsi les traces formelles et poétiques d’un 
change permanent souvent interprétées dans les œuvres dites 
baroques comme les manifestations d’un sentiment d’instabilité 
plus philosophique : le regard n’est pas seulement un topos ou 
un ensemble d’images. Il manifeste une nouvelle quête de savoir 
non moins décisive que celle des classiques ou des philosophes 
des Lumières. Plus récemment, Carl Havelange6 a même pro-
posé une histoire du regard. Selon lui, la première modernité 
correspond à une période exemplaire du passage et de l’échange 
entre deux formes de regard : d’une part, un regard centré sur 
une forme d’identité et d’analogie avec l’objet regardé qu’il saisit 
et qui le saisit ; d’autre part, un regard distinguant une forme 
d’altérité et de différence voire de distance avec cet objet. Le 
regard, observé au travers d’images qu’il induit dans les œuvres, 
permet d’accéder à des modes et à des voies de connaissance.

Comme on le comprend, de telles définitions de la nature 
esthétique ou épistémologique du regard se fondent sur un usage 
polymorphe de celui-ci : ce vocable est tantôt utilisé pour dési-
gner d’une manière synthétique la question de l’œil, de la pers-
pective, de la représentation ou de la perception. Cet usage no-
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tionnel se trouve souvent complété par un usage lexical, si bien 
que le regard consiste aussi en un élément récurrent du texte lit-
téraire. Marqueur générique du théâtre et indice de la présence 
d’ekphrasis, il est enfin un motif emprunté à certains mythes ou 
constitutif de la vision d’un auteur. Ce caractère opératoire et 
pluriel du regard, non limité à un genre, destiné à faire du pre-
mier xviie siècle une période à part entière, nous est donc appa-
ru particulièrement propice à de nouvelles lectures des œuvres 
de Tristan et de ses contemporains, d’autant plus qu’il enrichit 
significativement les approches de thèmes déjà bien explorés 
par les Cahiers, comme le songe ou sa pratique dramaturgique. 
Tristan se situe précisément sur la ligne de partage entre l’œil 
de l’esprit et l’œil de chair, entre un regard analogique ou plus 
enclin à désigner une forme d’alternité.

Le thème du regard se rencontre en effet dans l’ensemble de 
l’œuvre de Tristan, qu’il s’agisse de la communication visuelle 
qui caractérise les personnages de théâtre tels qu’ils s’incarnent 
sur la scène, de la découverte des beautés d’une dame qui, d’un 
seul coup d’œil, fait naître la passion dans le cœur de son nou-
vel amant7, ou encore de l’observation attentive des réalités du 
monde à laquelle se livre, en un processus initiatique, le héros du 
Page disgracié. Tristan partage avec ses contemporains, poètes, 
dramaturges ou romanciers, certains des topoï qui s’attachent au 
motif du regard dans la littérature de l’époque Louis XIII ; mais 
il apparaît aussi que se développe autour de lui un imaginaire 
proprement tristanien, celui, sombre et inquiétant, que révèlent 
en particulier ses tragédies et que nuance le regard, lui-même 
empreint de mélancolie, porté par le jeune page sur les êtres et 
les choses qui se présentent à lui. Le regard est donc chez Tristan 
une manière d’appréhender le monde et, pour ce qui est de la 
lecture de l’œuvre, d’un prisme à la fois esthétique et philoso-
phique. Les articles qui composent notre recueil dessinent, en 
les approfondissant, ces deux axes majeurs pour mieux mettre 
en lumière les modalités et les ambiguïtés du regard chez Tris-
tan, Scudéry ou Malherbe.

De telles analyses supposaient que fût d’abord défini le terme 
en référence aux dictionnaires français du xviie siècle. Est par-
ticulièrement éclairante la distinction, qu’effectue par exemple 
Furetière, entre le sens propre (« coup d’œil, action par laquelle 
on voit ») et le sens figuré du mot (« Se dit figurément en choses 
morales »), et que précisent ensuite les synonymes retenus pour 
le verbe correspondant : « voir, contempler […] ; examiner, ob-
server, considérer attentivement »8. De fait, le regard ne consiste 
pas seulement en une perception sensible du monde extérieur, 
celle qui s’imprime sur la rétine ; il correspond aussi et surtout à 
une compréhension personnelle et subjective des réalités qui en-
tourent le sujet – quand il n’a pas pour objet le « regardant9 » lui-
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même, désireux d’accéder ainsi à une meilleure connaissance de 
soi. Le poète s’emploie alors à restituer les « visions intérieures » 
(J. Laubner), celles que le personnage tragique notamment porte 
en lui, hanté qu’il est par des images angoissantes.

Encore faut-il pouvoir traduire par des mots ce qui relève 
parfois de l’invisible voire de l’indicible. Se dessine alors une 
rhétorique, qui repose sur la figure majeure de l’hypotypose, 
comme le montre Roberto Romagnino (« “Je n’écris pas un 
poème illustre” : stylistique de l’évidence dans Le Page disgra-
cié ») à propos des épisodes tour à tour burlesques et pathétiques 
dont l’enfant a été le témoin et que le narrateur relate avec un 
degré de précision propre à frapper l’imagination d’un lecteur 
devenu en quelque sorte un spectateur. Richard Crescenzo 
(« Polyphème et Galatée  : un mythe mariniste du regard chez 
Tristan et Scudéry ») et Jérôme Laubner (« “Tant de chimères 
et de monstres fantasques”  : les visions intérieures dans les 
tragédies de Tristan L’Hermite ») considèrent à leur tour le 
procédé comme l’un des plus caractéristiques de l’esthétique 
picturale que construit le poète ou le dramaturge. Ce sont en 
effet d’authentiques tableaux qui s’offrent ainsi au regard – ce-
lui de l’énonciateur et, par conséquent, celui du lecteur – à tel 
point que, selon R.  Crescenzo, « certains poèmes de La Lyre 
constituent de véritables ekphrasis ». Le théâtre est une « pein-
ture agissante et parlante », disait d’Aubignac10. Figé par ses ob-
sessions, le héros tragique – Hérode dans La Mariane, Araspe 
et Panthée dans la pièce du même nom, ou encore la Sultane 
Sœur dans Osman – rend audibles les visions épouvantables qui 
assaillent son esprit, surtout lorsque le sommeil lui inspire des 
songes qui trahissent son sentiment de culpabilité ou sa crainte 
de l’avenir. Une telle posture, commune chez Tristan, n’empêche 
toutefois pas le créateur du Page disgracié de refuser par mo-
ments toute forme de description, afin de mieux affirmer sa 
différence avec les auteurs de romans héroïques, qui, à l’instar 
de d’Urfé, ne reculent pas devant les longs passages descriptifs. 
La représentation du monde que reflète l’œuvre de Tristan est 
délibérément sélective, toujours rapportée à un Je qui en est le 
point nodal. Pour autant le parcours du page est presque tout 
entier placé sous le signe du regard, comme le souligne Sophia 
Mehrbrey (« Le regard comme moteur de l’écriture dans Le 
Page disgracié ») : il s’agit là en effet d’un mode d’être essentiel, 
qui fonde l’identité du personnage, et de la principale manière 
dont celui-ci prend peu à peu connaissance des diverses réali-
tés auxquelles il est confronté. Le page se fait le spectateur du 
monde, selon le topos du theatrum mundi, dont la présence se 
devine dans le récit et qui rappelle l’importance du théâtre dans 
l’esthétique tristanienne, au-delà même des textes qui relèvent 
du genre dramatique. À la vue est associée l’ouïe, pour une plus 
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complète appréhension du réel, peut-être aussi en référence à 
la perception à la fois visuelle et auditive qu’exige le théâtre, 
comme le suggère S. Mehrbrey.

Dans l’étude qu’il consacre à La Description de la fameuse 
fontaine de Vaucluse de Scudéry, Maxime Cartron remarque à 
son tour la nécessaire alliance des deux sens, même si le premier 
à l’évidence domine. La minutie avec laquelle le poète, tel un 
peintre, donne corps à ce « paysage d’art », les notations de cou-
leur, l’attention portée aux effets de profondeur et de verticalité 
contrastent ainsi avec l’imprécision qui distingue certaines des-
criptions, tout juste ébauchées, chez Tristan. Mais la sensibilité 
à la nature qui se dégage des douze sonnets de Scudéry n’en rap-
pelle pas moins le « Promenoir des deux amants » et la finesse 
des sensations qu’y exprime le poète. R.  Crescenzo, quant à 
lui, aborde la poésie tristanienne sous l’angle de la mythologie 
en comparant le sonnet de La Lyre « Polyphème en furie » au 
« Polifemeide » de Marino. Plus qu’aucun autre, le personnage 
éponyme intéresse notre sujet puisque ce monstre, évoqué pour 
la première fois dans l’Odyssée, est pourvu d’un seul et gigan-
tesque œil. La lecture que propose R. Crescenzo, de l’Idylle XI 
de Théocrite au sonnet de Scudéry « Galathée, Polyphème et 
Acis », lui aussi inspiré du poème italien, le conduit à montrer ce 
qui fait l’originalité de la version du mythe offerte par Tristan. 
Celui-ci adopte le point de vue du Cyclope, dont le regard a pour 
effet de détruire les amants. La « réflexion sur la jalousie per-
verse du solitaire », qui dès lors sous-tend le poème, le rapproche 
des tragédies de l’auteur elles-mêmes consacrées à la passion 
amoureuse.

À cette problématique fait écho l’article de Grégoire Menu, 
« Un diable de femme : La Mort de Chrispe et la culture démo-
nologique ». Fauste y est décrite comme une figure démoniaque, 
dont le regard seul – celui, plein de colère et de haine, qu’elle 
pose sur le couple d’innocents – est chargé d’un pouvoir destruc-
teur. Comme le souligne G. Menu, la pièce est tout entière traver-
sée par le motif du regard, connoté ici péjorativement. L’épouse 
de Constantin en effet donne à voir une vision trompeuse de la 
réalité et entend offrir d’elle-même une image qui se situe aux 
antipodes de la vérité de son être. Ces analyses trouvent un pro-
longement dans l’interprétation qu’élabore J. Laubner à propos 
de la production tragique de Tristan en général. Il s’agit aussi 
de comprendre, en une démarche plus pragmatique, comment 
le lecteur ou l’auditeur parvient à atteindre l’intériorité la plus 
secrète des personnages tourmentés qui peuplent la scène tris-
tanienne. L’œil d’esprit du lecteur se heurte ainsi à l’œil de chair 
du spectateur. Telle est enfin la perspective adoptée par Carl 
Havelange (« Tristan ou l’indécision du visible »), qui aux tragé-
dies associe la poésie, à l’« aliénation » de la passion l’« éblouis-
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sement » de l’amour pétrarquiste. Selon une conception issue de 
l’Antiquité, la dame aimée apparaît aux yeux du poète comme 
un miroir des merveilles de l’univers ; mais gare aux errances 
d’une contemplation obsessionnelle ! Loin d’être un instrument 
du savoir, comme il l’est pour le page, le regard risque alors 
d’être mis au service des pulsions mortifères dont le héros fu-
rieux révèle toute la brutalité.

Aussi l’étude de Chantal Liaroutzos et Franck Bauer, « À la 
pointe du regard. Les éblouissements de Malherbe dans les son-
nets encomiastiques », constitue-t-elle un excellent contrepoint 
aux articles portant tout ou partie sur l’œuvre de Tristan. Les 
deux poètes partagent certaines des « modalités [possibles] du 
voir » – l’admiration que suscite la beauté féminine ou la gloire 
héroïque, par exemple – mais, peut-être plus que le second, le 
premier offre volontiers d’un même objet des représentations di-
verses, comme dans le sonnet 10, qui développe « trois ordres du 
regard », « érotique, esthétique et mystique » successivement. Au 
regard multiple correspond enfin un « dire double », qui trouve 
dans la complexité du concetto malherbien son expression la 
plus accomplie.

Les Cahiers auront donc su encore une fois rester fidèles à 
leur vocation première, celle d’ouvrir le regard du lecteur vers la 
poésie de l’époque Louis XIII, dont Tristan s’impose de nouveau 
comme un des principaux représentants. Son regard apparaît en 
ce sens comme un medium idéal de cette époque et l’indice de 
la cohérence d’une œuvre et d’une pensée : motif réversible, si-
gnal de la mélancolie, de l’aveuglement de la passion ou d’une 
transformation esthétique de la nature ou de la beauté, oscillant 
entre des visions intérieures et un regard sensible, personnel sur 
le monde, un tel regard est d’abord un regard critique sur un 
monde changeant dont les défauts et les mouvements sont aussi 
bien situés dans ce qui le compose que dans le spectateur qui le 
contemple. Si le regard de Tristan construit son personnage et 
son identité, il est aussi un avertissement donné au lecteur et une 
clé de lecture de son univers.
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