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SUR UN VOLCAN

Benoit Dufau, qui a déniché au cours de ses recherches I'article suivant,
inconnu des bibliographies corbiériennes, nous en offre le plaisir de lecture. Voila
ce qu'il en éerit : « Au-dela de la véférence a Corbiere, je trouve remarquable
et tres spirituelle la maniére dont 'auteur s'approprie le poeme, le déforme, le
développe et le réinvente pour en faire, pourvait-on dirve, un quatrieme Vésuve. . .
Octave Lebesque, alias Georges Montorgueil, alias Cariber, cite Corbiere dans
d’antres articles qu'il a écrits pour Paris : j'en ai trouvé cing en tout, dont un
parle encore de “Vésuve et Cie” et un autre cite “ldylle coupée” en épigraphe.
Comme I'autenr aime les pseudonymes, peut-étve y en a-1-il d’autres ! »

Vendredi, 19 septembre

Les Napolitains qui n'ont qu'un volcan ne sont pas si bétes que de
le laisser éteindre. Le consul de Naples a méme fait savoir a I’ Académie
des sciences, a Paris, que le Vésuve préparait sa réouverture, qui coin-
cidera avec celle des spectacles. Il parait que la mise en scéne sera
particulierement soignée. Par les répétitions générales qui durent
depuis deux ans, on peut se rendre compte de l'effet. Cest treés beau.
La lave descend lentement le sommet de la montagne. La nuit, la
réverbération de ce torrent incandescent éclaire le ciel. Un orchestre
souterrain accompagne, en sourdine, avec une discrétion de bon gofit,
ces phénomenes grandioses.

Tristan Corbiere, un étrange poete disparu, racontait qu’il avait vu
trois fois le Vésuve. La premiere fois c’était chez sa grand’'mere, sur
un paravent, en papier peint et verni. Au premier plan la mer, toute
bleue ; a I'horizon, le ciel aussi, bleu, d’un bleu a faire pleurer les petits
enfants et, s'élevant en pain de sucre, la montagne, ardente. Le Vésuve
se comportait dans cette premiere image avec une certaine modestie;
il se contentait de fumer abominablement, la cheminée aussi d’ailleurs.
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Mais une montagne qui fume, c’est drole a voir tout de méme, quand
on est petit.

Il restait planté devant, ne pouvant rassasier ses yeux du spectacle;
gravement assis sur le carreau, il le contemplait des journées entiéres.
D’abord respectueux, puis s'enhardissant, il fit ce que plus tard devait
préconiser M. Laur, il fit des trous dans le Vésuve, beaucoup de petits
cratéres avec un clou, d’ot, sortit, bouillonnante comme la lave, la colere
de la grand’mere qui le gifla de la belle fagon, pour avoir saccagé son
paravent. Le gamin n’en continua pas moins ses familiarités : « Tiens,
se dit-il un jour, puisqu’il fume, si je lui donnais une pipe. » Et avec
n’importe quoi, crayon, charbon de bois, ou son doigt trempé dans des
confitures, il dota le Vésuve, qui ne broncha pas, d'une Gambier superbe.

La seconde fois qu’il vit le Vésuve, c’était dans la chambre de sa
maftresse. Ah! I’heureux coquin, dites-vous, c’était sans doute quelque
voluptueuse fille du Midi dont les flancs, comme ceux du Vésuve...
Vous n'y étes point. C'était sur un abat-jour découpé. Le soir, quand
on allumait la lampe, le volcan s’'allumait... Un volcan admirable qui
faisait sur la nuit napolitaine une tache de pourpre violente. Il jetait
feu et flemme la lave s’échappait du cratére turgescent, dans un fracas
de tonnerre. Cétait vraiment trés beau. Puis, I'huile épuisée, la lampe
s'éteignait, et le volcan avec elle.

La troisieme fois que Corbiere fit le Vésuve ce fut a Naples, assis sous
une tonnelle a Torre dell Anminziata. Il éprouva une profonde décep-
tion. Il se souvint du paravent et de I'abat-jour, et dédaigneusement
tourna le dos au Vésuve pour tout de bon. Son guide s'étonna : « C'est
que des trois que j’ai vus, lui dit Corbiére, le vrai Vésuve est le moins
ressemblant ! »

La réflexion était d'un original. Mais il faut convenir toutefois que les
Italiens ont gité leur Vésuve : ils 'ont hérissé de barrieres et de tourni-
quets. Ils 'ont mis sous clef. Ils en ont fait un objet de curiosité truqué
comme une simple Suisse. On ne le voit plus, on ne voit plus que ceux
qui vivent du colosse, qui 'ont accaparé, qui I'exploitent. Vraiment, il y
a de quoi se ficher. Le Vésuve gronde : on gronderait 2 moins... « C'est
la jalousie qui vous fait parler », nous disait 'autre jour un Italien.

Nous aurions pu répondre que nous avons des curiosités merveil-
leuses et que, jusqua présent, les écrangers les visitent pour rien. Bien
mieux, nous mettons a leur disposition des cartes spéciales que les
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Francais n’obtiennent point. Nous aimons mieux l’avouer : oui, c’est la
jalousie. Nous n’avons pas de volcan, et ¢a nous ennuie. Aussi — mais
sous le sceau du secret, n’est-ce pas ? — une société vient-elle de se fonder
pour installer un volcan a Montmartre. Il fumerait le dimanche et il
cracherait les jours de féte.

CARIBERT [pseudonyme de
Octave LEBESGUE, dit Georges
MONTORGUEIL], «Sur un volcan »,
rubrique « A travers Paris », Paris,
20 septembre 1890, p. 2
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