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«DIEU TE VOIT! » —
UNE ANECDOTE BIOGRAPHIQUE INCONNUE

Lanecdote pourrait presque étre considérée comme un genre a part
entiere de I'ceuvre de Corbiere, comme elle I'est pour celle de Nerval, de
Baudelaire ou de Max Jacob. Essentiellement relayés par René Martineau,
ces micros-récits, paroles rapportées et saynétes ont pourtant tradition-
nellement plutot embarrassé la critique — par peur du biographisme,
mais aussi du fait des doutes que souléve forcément leur pure authen-
ticité — avant d’étre évoqués dans des travaux récents (Benoit Dufau’,
Ahmed Kaboub?), notamment 2 travers un paralléle avec les « chries »,
ces petits récits biographiques qui abondent dans la philosophie antique.

On trouve dans les papiers de René Martineau’ I'anecdote inédite
suivante, au début d’une courte notice sur la vie de Corbiére, tappée a
la machine. Martineau a di destiner ce texte a une publication qui n'a
finalement pas vu le jour :

Le Gad que jai vu a Roscoff, vers 1903, m’a conté un grand nombre
d’anecdotes dont son ami Corbiere fut le héros. En voici une dont un des
mérites est d’étre inédite.

Un matin, Corbiére apporta chez Le Gad un hamac. Il entra dans
I’arriere-boutique, petite salle encombrée de fiits et de bouteilles, ou le
soleil ne pénétrait jamais. Corbiere muni d’un marteau et de deux clous
fixa solidement son hamac malgré les protestations de son ami et pendant
des semaines il vint dormir 1a, jouissant du silence et de I'obscurité. Apres
son somme, il décrochait consciencieusement son hamac, le roulait et le
jetait dans un coin.

1 «Est-il philosophe ou poete ? Corbiere “neutre” », [notamment sur la question du cynisme],
demi-journée « Tristan Corbire », Séminaire doctoral « Littérature du XIx° siecle », dirigé
par André Guyaux, Paolo Tortonese et Henri Scepi, organisation Jean-Luc Steinmetz et
Benoit Houzé, Universités Paris-Sorbonne et Sorbonne Nouvelle, 12 février 2016.

2 Tristan Corbiere : d’une existence entre parventhéses au courage de la philosophie cynique dans Les
Amours jaunes, Sarrebruck, Editions universitaires europénnes, 2020, 52 p.

3 Collection Yves Reulier, propriété famille Reulier.
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Le pere de I'hotelier, vieux brave homme et marin retraité, avait un faible
pour l'eau de vie de cidre et se glissait, a I'insu de son fils, dans le réduit
obscur pour s'offrir un petit verre. Un jour, il entra sans apercevoir le hamac
ol le maigre Tristan disparaissait totalement. Au moment ol le bonhomme
se versait sa rasade, une voix caverneuse se fit entendre dans le cabinet noir.
Elle disait : « Dieu te voit! ». Le vieillard, de saisissement, laissa rouler la
bouteille et le verre qui se briserent avec éclat, attirant les gens de la maison
tandis que Tristan demandait flegmatiquement : « Que se passe-t-il donc ? ».
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