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« DIEU TE VOIT ! » –  
UNE ANECDOTE BIOGRAPHIQUE INCONNUE 

L’anecdote pourrait presque être considérée comme un genre à part 
entière de l’œuvre de Corbière, comme elle l’est pour celle de Nerval, de 
Baudelaire ou de Max Jacob. Essentiellement relayés par René Martineau, 
ces micros-récits, paroles rapportées et saynètes ont pourtant tradition-
nellement plutôt embarrassé la critique – par peur du biographisme, 
mais aussi du fait des doutes que soulève forcément leur pure authen-
ticité – avant d’être évoqués dans des travaux récents (Benoît Dufau1, 
Ahmed Kaboub2), notamment à travers un parallèle avec les « chries », 
ces petits récits biographiques qui abondent dans la philosophie antique. 

On trouve dans les papiers de René Martineau3 l’anecdote inédite 
suivante, au début d’une courte notice sur la vie de Corbière, tappée à 
la machine. Martineau a dû destiner ce texte à une publication qui n’a 
finalement pas vu le jour :

Le Gad que j’ai vu à Roscoff, vers 1903, m’a conté un grand nombre 
d’anecdotes dont son ami Corbière fut le héros. En voici une dont un des 
mérites est d’être inédite.

Un matin, Corbière apporta chez Le Gad un hamac. Il entra dans 
l’arrière-boutique, petite salle encombrée de fûts et de bouteilles, où le 
soleil ne pénétrait jamais. Corbière muni d’un marteau et de deux clous 
fixa solidement son hamac malgré les protestations de son ami et pendant 
des semaines il vint dormir là, jouissant du silence et de l’obscurité. Après 
son somme, il décrochait consciencieusement son hamac, le roulait et le 
jetait dans un coin. 

1	 « Est-il philosophe ou poète ? Corbière “neutre” », [notamment sur la question du cynisme], 
demi-journée « Tristan Corbière », Séminaire doctoral « Littérature du xixe siècle », dirigé 
par André Guyaux, Paolo Tortonese et Henri Scepi, organisation Jean-Luc Steinmetz et 
Benoît Houzé, Universités Paris-Sorbonne et Sorbonne Nouvelle, 12 février 2016.

2	 Tristan Corbière : d’une existence entre parenthèses au courage de la philosophie cynique dans Les 
Amours jaunes, Sarrebruck, Éditions universitaires europénnes, 2020, 52 p.

3	 Collection Yves Reulier, propriété famille Reulier.
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Le père de l’hôtelier, vieux brave homme et marin retraité, avait un faible 
pour l’eau de vie de cidre et se glissait, à l’insu de son fils, dans le réduit 
obscur pour s’offrir un petit verre. Un jour, il entra sans apercevoir le hamac 
où le maigre Tristan disparaissait totalement. Au moment où le bonhomme 
se versait sa rasade, une voix caverneuse se fit entendre dans le cabinet noir. 
Elle disait : « Dieu te voit ! ». Le vieillard, de saisissement, laissa rouler la 
bouteille et le verre qui se brisèrent avec éclat, attirant les gens de la maison 
tandis que Tristan demandait flegmatiquement : « Que se passe-t-il donc ? ».

[…]
René Martineau
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