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CHRONIQUE PARISIENNE

Benoît Dufau nous  communique enfin ce troisième article, dont la satire du 
lumpen-poétariat en recherche  d’éditeur, qui place  d’illusoires espérances dans 
la nouvelle maison des frères Glady, est cocasse.  L’auteur, qui  n’est pas très bien 
renseigné  puisqu’il suggère que les éditions Glady furent créées en 1874 alors 
 qu’elles existaient depuis 1872,  n’évoque pas le livre Corbière : il ne semble 
 connaître que les seuls deux titres un peu sulfureux du catalogue. 

Il y a environ deux ans, plus peut-être, on vit  s’ouvrir au coin de la rue 
de la Bourse et de celle des Colonnes, un nouveau magasin aux vitrines 
duquel apparurent bientôt quelques volumes. Une enseigne monumentale, 
sur laquelle se détachèrent ces mots en lettres gigantesques :

Librairie du xixe siècle

surmonta bientôt le magasin. Il  n’y avait plus à en douter, un nouvel 
éditeur était né.

À  l’annonce de cet événement capital, le Paris littéraire fut en rumeur. 
Du boulevard des Batignolles à Cluny et  d’Auteuil à Beaumarchais, 
des légions  d’hommes râpés, faméliques, descendirent vers la rue de 
la Bourse, armés de manuscrits redoutables. Il y en avait de toutes les 
dimensions : de petits, versiculets dissimulés honteusement dans une 
poche de poitrine ; de gros, majestueuses épaves de la Revue des Deux-
Mondes, qui les avait trouvés écrits en un français trop pur, et tout ce 
flot, ce torrent vint battre les volets des frères Glady.

– Ah !  s’écriait le chœur, pendant que les postulants passaient un 
à un dans le petit cabinet où  l’on est mal à deux – un truc pour vous 
obliger à filer plus vite – voici venir les temps promis. Nous pourrons 
enfin être édités, nous les jeunes, repoussés partout. Nous avons frappé 
chez Salomon Isaac, il nous a dit : Êtes-vous orléaniste ? Sainte-Beuve 
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est dieu et Troubat son prophète. Nous  n’éditons que Jules Simon. 
Nous avons supplié le jeune et chevelu Tapissier. Il a été poli, mais 
Zola, Goncourt et les réimpressions prennent tout son temps. Vous 
pensez mal, nous a dit Lelièvre,  l’homme du passage ;  d’ailleurs je 
 n’édite que les vers, splendidement,  c’est vrai ;  j’y perds,  c’est encore 
vrai. Voyez plus loin. 

Alors, nous avons couru de Saint-Sulpice à la rue de la Paix, et du 
boulevard Haussmann au quartier latin, où on nous a proposé de nous 
payer en marchandises. Au Palais-Royal, on nous avait dit  qu’il y avait 
un excellent homme tout rond, affable, bienveillant ; nous y sommes 
allés une fois, dix fois, vingt fois, à toutes les heures : le matin, le soir, à 
midi, à minuit, et toujours nous avons troué trente-quatre personnes – 
quelquefois trente-cinq – qui étaient là depuis la veille. Ces messieurs, 
parmi lesquels il y avait quelques dames, semblaient du reste prendre 
leur mal en patience.

Assis sur des chaises ou sur des ballots de livres, ils causaient du 
temps, de la nouvelle du jour. Quelques-uns, à jeun depuis deux jours, 
dévoraient des charcuteries variées. Une grande dame fumait des ciga-
rettes et causait spiritisme avec un petit monsieur froid, qui se frottait 
 continuellement les mains et parlait poliment  d’une voix posée. De temps 
à autre une tête apparaissait derrière la porte entre-bâillée, mesurait de 
 l’œil la fournée des attendeurs, et crac ! disparaissait. 

Nous y sommes retournés cent fois, et jamais nous  n’avons vu 
 l’excellent homme tout rond, jamais ! jamais !

* 
* *

Le chœur se tut. On apposa sur la librairie du xixe Siècle de grandes 
affiches. On y lisait ces mots :

Vient de paraître :
Jouir, par Albéric Glachy1.

Le chœur  s’en retourna étonné. Il revient six mois plus tard. Les 
affiches avaient vécu. On en posait  d’autres.

Vient de paraître :

1 Il  s’agit bien sûr  d’une coquille pour « Glady » [note de Benoît Houzé].
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Male et Femelle, par Albéric Glachy.
Et le chœur  s’enfuit épouvanté !

Fervacques,  
Le Soir, 23 avril 1876, p. 2.
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