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QUELQUES BEAUTES
DE LA LANGUE POPULAIRE

Corbiere fut en contact avec la littérature bohéme bien au-dela de I'envre de
Maurger. Il lut Glatigny, il connut trés certainement les ouvrages d’ Alfred Delvan
et d’autres représentants de ce que le Grand Larousse du X1x° siécle appelle, en
1867, la « seconde bobéme », celle qui naquit dans les derniéres années de la
Monarchie de Juillet, se développa dans les années 1850, et survécut en partie
Jusqu’aux débuts de la ur République.

On peut s’ apercevoir de la prégnance de ce tervean chez Corbicre en feuilletant
L' Almanach parisien, ouvrage collectif annuel fondé par I'une des figures de
la bohéme, Fernand Desnoyers (1826-1869), qui le dirigea de 1860 a 1864.
Au sommaire, dans les seuls numéros de 1861, 1862 et 1863, Gabriel de la
Landelle (ami d’Edouard Corbiére et de son [ils), décidément non réductible a
Pécriture maritime, qui portraiture en prose grisettes et des vicomtesses et se lance
dans une réflexion sur la pose; Albert Glatigny, qui narre une féte populaire
a Montmartre; Baudelaire, présent a chaque numéro; Banville et Murger;
Albert de Lasalle enfin, mystérieux dédicatairve d'un des exemplaires des Amours
jaunes. Les themes de cette publication, qui vont de 'atelier du peintre a la
promenade an bois, en passant par U'opérette, le suicide et la typologie de la
grissette, vésonnent d’ avance avec de nombreux poemes de Corbiére.

Nous choisissons d’extraive de cet ensemble deux textes. D’abord la bréve
Gtude d'un bibliothécaire sur la langue populaire, qui annonce, en sourdine, les
travaux majeurs que Delvau, lui aussi membre a part entiére de la seconde bobéme,
allait bientot publier (Dictionnaire érotique en 1864 et Dictionnaire de
la langue verte en 1860). Cet essai, aussi modeste soit-il, participe a montrer
que le geste corbiériene d'incorper des traits populaives an langage poétique est
Dlus décide, réfléchi esthétiquement, fondé littérairement qu’on a pu le croire :
il Gtait préparé par des réflexions de ses ainés bobémes.

Le second texte est un poéme de Fernand Desnoyers, toujours tiré de son
Almanach. §i/ n'est pas foncierement remarquable — a 'image des autres
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poémes de cet autenr que nous avons pu lire'— on y entend, la encore, quelques
échos par anticipation aux Amours jaunes : le poéte vivant « par hasard », le
lectenr lisant « a Uenvers », les vers « soufferts* ». BH

La langue populaire est un idiome des plus riches. Par malheur
pour la morale, cette richesse n'éclate quau moment d’exprimer une
faute, un ridicule, ou une passion mauvaise. Si ce n'est plus la langue
des voleurs et des assassins, c'est un peu le langage du c6té brutal et
décevant de la vie.

Prenons l'ivrogne par exemple. Eh bien! I'ivrogne a le singulier
privilege de pouvoir choisir parmi trente-deux substantifs un terme
spécial au phénomene de son ivresse. Ces trente-deux mots sont les seuls
dont nous avons pu constater la trace, mais il y en a stirement d’autres
qui nous ont échappé, et, qu'on ne sy trompe pas, ce ne sont pas des
synonymes stupides. Chacun a son caractére, sa couleur. Le buveur gai
différe du buveur légerement ému, tout comme celui-ci n'a rien du
pochard, et le pochard se déclarerait humilié si on allait lui dire qu'il a
son compte. Il y en a pour tout le monde, de ces généreuses épithetes.
Aux visages sanguins et volontiers empourprés appartient le privilege
de paraitre teintés, allumés, d’avoir leur coup de soleil.

Les apoplectiques, qui passent du rouge au bleu, ont leur cocarde, le
bilieux est lancé ou parti, les tapageurs sont dans les brindezingues, les
flegmatiques restent dans les brouillards, les nerveux sont attendris ; celui
qui commande 2 la matiere, se tient roide comme la justice; celui qui,
hélas! ne lui peut plus commander, festonne, a sa pente, ou roule, rond
comme balle, jusquau fossé prochain. Presque aussi riche est le répertoire
des voies de fait, une des conséquences les plus ordinaires de I'ivresse.

Voici quelques-unes des phrases les plus intéressantes de la batterie :

Avec la peignée, on se prend aux cheveux, on se croche ensuite a
bras-le-corps ; avec la valse et la danse sans violon, on trépigne de dou-
leur; avec la dégelée et la frottée, on a I'épiderme bien échaufté; il est
endolori apres une brossée et une raclée; la rossée vous sangle comme

1 Il faudrait, pour tenter de montrer que Desnoyers crée un patron poétique — alliage de
théatralisation égotique, de nonchalance poétique et d’agressivité envers le « bourgeois » —
qui fut sans doute 'une des références de 'ethos des Amours jaunes, se lancer dans une
étude plus large.

2 Ayant mis La Landelle a I’honneur dans notre précédent numéro, nous laisserons au lectenr le soin
de retronver le texte qu’il donna a L Almanach parisien et gue nous avons résumé plus haut.
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un cheval rétif; la trempe et la rincée vous tordent comme du linge
a la lessive ; avec la tournée, la tripotée et le travail du casaquin, vous
étes terrassé, a la merci d’'un adversaire qui vous roue de coups, pour
ainsi dire : encore deux secondes et vous voila un homme en compote
ou démoli. La bucherie est non moins grave : c’est une série de coups
sourds a vous fendre un homme en deux comme une souche.

Et, chose étrange ! 'admiration méme se trouve sur ce terrain rabo-
teux tout imprégnée de je ne sais quelle brutalité. Vous étes crinement
jolie, fitrement brave, rudement bon, se disent avec la meilleur intention
du monde. Un discours élogieux devient un discours tapé; une scéne
émouvante vous empoigne ; une belle action épate le public.

Ce qui parait aussi se rattacher au méme ordre d’idées, c'est la faci-
lité avec laquelle 'homme s'animalise, se méle a la foule des animaux
qu’il commande.

Sa peau devient alors du cuir, ses cheveux du crin, ses favoris des
nageoires ou des cotelettes, son visage un mufle, sa bouche un bec ou
une gueule, son bras un aileron, ses mains des griffes, le bas de son
échine un croupion, ses pieds des pattes ou des arpions.

Si la description de I'espéce amene a la désignation des variétés,
on trouve le sot représenté par le daim ou le dindon; le niais par le
serin, le buson ou le blaireau ; I'imbécile par I'huitre ; I'exigeant par le
chien; 'usurier par le vautour; le pingre par le rat; le superbe par le
lion ; le misanthrope par I'ours ; ’homme emporté par le cheval ; le bon
compagnon par le lapin; ’'homme arriéré par le mollusque; la femme
légere par la biche, la cocotte ou le chameau. Le castor, le canard, la
bécasse, le merlan, le maquereau, I'ourson, le veau, la vache, le tigre, le
loup, la couleuvre, la chatte, la vipére, le cloporte, la chouette, le crapaud,
la grenouille, la mouche, viennent encore 2 la file.

La sangsue, le phénix, I'dne et la mule sont classiques, et nous les
rappelons pour mémoire. On connait enfin le role que joue mon chat,
mon chien, mon canard ou ma poule dans le vocabulaire de I'amitié,
et aux oiseaux dans celui de I'admiration.

Combien ces mots de richesse, de crédit et de fortune paraissent fades
a cOté de cette annonce magique : il a le sac! — Il a le sac, Cest-a-dire
ses écus sont la sous sa main ; d'un geste il les fera luire a vos yeux, ces
belles espéces sonnantes. [...]
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Selon nous, il doit étre beaucoup pardonné aux licences du langage
populaire, en raison de la souffrance et de 'amertume profondément ironique
que décelent beaucoup de ses termes. C'est ainsi que la plebe parisienne
a trouvé, selon nous, un mot saisissant pour désigner certains quartiers
ou la misere a fait élection de domicile. On les appelle guartiers souffrants.

Je me rappellerai toute ma vie du jour ou jentendis prononcer ce
nom pour la premiére fois. C'était en omnibus. Le conducteur, un gai
compagnon, charmait par divers lazzis la monotonie du devoir qui l'obligeait
a décliner tout haut le nom de certaines rues. A I'instant ot son véhicule
quittait la sombre rue des Noyers, pour traverser la place Maubert, autour
de laquelle rayonnait alors vingt ruelles noirdtres ot grouillait la plus
misérable population, voila notre homme qui s’écrie : Place Maubert, rue
Saint-Victor, Panthéon : il n'y a personne pour le Quartier souffrant ? Et
une pauvre vieille, have, déguenillée, se dressa péniblement et descendit
a cet appel comme une justification vivante de I'épithéte.

Les synonymes significatifs de dur, roide, tord-boyaux, casse-poitrine
comment les malheureux en sont venus a nommer consolation un verre
d’eau-de-vie. Ce n'est pas la boisson elle-méme qu’ils recherchent, car
ils en connaissent les tristes effets, c’est un étourdissement momentané,
c'est une consolation fictive. N'étre pas méchant et avoir du vice sont
également deux expressions cousines qui valent un livre sur le moyen
de parvenir. Vous voulez arriver, faites-vous craindre. Le naif qui ne
mord pas, qui nest pas méchant reste sans valeur aux yeux du prochain.
Si vous avez du vice, vous saurez exploiter ceux des autres; c’est une
garantie d’avenir.

Heureusement, ['usage de dire : ¢ca n’est pas drole! en présence d'un
grand malheur, est la pour neutraliser le c6té attristant du tableau
que nous venons d’offrir. Ca n’est pas drole prouve que la vieille gaité
francaise est impérissable. Il n’y a de réellement facheux que ce qui ne
peut lui offrir un cdté plaisant, et Dieux sait ou elle ne vient pas a bout
de le découvrir.

Lorédan LARCHEY, dans L'Almanach
parisien pour I'année 1863, Paris,
Eugene Pick, 1863, p. 68-72.
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