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COMPTES RENDUS

Nota bene – L’année 2019-2020 fut, du fait de la présence de Corbière au 
programme des agrégations de Lettres, exceptionnelle du point de vue du nombre 
des publications. La compréhension académique de cette œuvre relativement peu 
étudiée a beaucoup progressé. Cet événement critique nécessite une véritable revue 
de littérature, qui articule les contributions d’agrégation aux travaux passés. 
C’est ce que nous n’avons pu faire pour le présent numéro, pressés par le temps 
du rendu annuel. Nous espérons proposer ce travail dans le no 4 des Cahiers. 
On trouvera, à la fin de la présente section, une veille bibliographique que nous 
espérons complète. 

Juhel, Fabienne, La Mâle-mort entre les dents, Paris, Éditions Bruno 
Doucey, coll. « Sur le fil », 2020, 285 p.

Fabienne Juhel a publié cette année La Mâle-mort entre les dents, récit-
hommage à son poète favori, Tristan Corbière, dont le titre est un vers 
de « La pastorale de Conlie ». Dans ce poème bouleversant, Corbière 
exprime sa révolte et son indignation face au sacrifice de l’armée bretonne, 
engluée à Conlie en 1870, et dont des milliers de soldats moururent de 
froid ou de dysenterie. Gambetta se méfiait d’une armée de Chouans 
virtuels, et préféra laisser croupir les Bretons mobilisés dans la boue 
plutôt que de les faire combattre. Quand on les envoya au front avec de 
vieux fusils, ils se firent laminer par les Prussiens.

L’idée de départ est très originale. F. Juhel met en scène Jean Moulin, 
qui illustra Les Amours jaunes sous le pseudonyme de Romanin, en 
plein cauchemar : il se voit parcourir un lugubre champ de bataille qui 
débouche sur le charnier humain que Romanin dessinera, et qui semble 
préfigurer les charniers nazis. Une semaine plus tôt, Jean Moulin avait 
rencontré Max Jacob à Quimper, et le poète lui avait fait découvrir Les 
Amours jaunes, et donc « La pastorale de Conlie ». Le jeune sous-préfet 
de Châteaulin voit alors surgir en rêve Corbière lui-même, qui l’entraîne 
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en 1870. Jean Moulin va alors être le témoin muet des événements de 
Conlie, guidé par Tristan, qui s’y est engagé.

Dans la réalité, Corbière n’est pas allé à Conlie, dont il a entendu son 
beau-frère Aimé Le Vacher et son ami Rodolphe de Battine décrire le 
piteux et tragique épisode. Fabienne Juhel choisit d’emblée le merveil-
leux et prend aussi des libertés avec la vérité, ce qui est le droit d’une 
créatrice, du moment que cela ne nuit pas à l’image des disparus dont 
on refait la vie.

Le récit est composé avec astuce : chaque chapitre est précédé d’un 
quatrain issu de « La pastorale de Conlie ». Ils sont successivement 
situés dans tous les lieux qu’a fréquentés Corbière : demeure familiale 
à Morlaix, auberge Le Gad à Roscoff, domicile de Vacher – et Conlie, 
où il n’est donc jamais allé. Entre les chapitres se glissent des lettres 
écrites au poète par son ami le peintre Dufour, demeuré à Paris, et 
qui lui narre avec allant la façon dont on y dévore chats, chiens, rats 
et animaux du zoo. F. Juhel met aussi en scène la mère et la sœur du 
poète, l’une fâchée que son fils se soit engagé sans la prévenir, l’autre 
inquiète car sa santé précaire ne devrait pas lui autoriser de telles 
frasques. Tristan à Conlie fait œuvre de journaliste en parcourant les 
lieux misérables où croupissent ses compatriotes, dont il recueille les 
confidences et gagne la sympathie. Curieusement, les soldats que ren-
contre Tristan n’ont pas de patronymes bretons (sauf Jégu, et l’abbé 
Goavec) : l’auteure les nomme Piedvache, Le Grand, La Combine… Elle 
fait même s’exprimer le dénommé Bellec, à l’auberge Le Gad, comme 
un paysan gallo (p. 263). Curieusement aussi, elle ne retient pas le plus 
tragique de la célèbre méprise, rapportée par Camille Le Mercier d’Erm, 
puis par Morvan Lebesque, du général Marivault (p. 236). Les pauvres 
soldats à bout se seraient écriés devant lui « D’ar gêr, mon général ! » 
(« À la maison, mon général ! »), ce à quoi Marivault aurait répondu : 
« Ah ! Ces braves Bretons ! Ils veulent aller à la guerre ! Eh bien, on les 
enverra à la guerre1 ! ». F. Juhel ne mentionne pas cette réplique. Elle 
ne dit mot non plus de la prostitution qui infestait le camp, et donc 
beaucoup de Bretons moururent. Léon Bloy dans « La boue », un des 
récits de Sueur de sang, a consacré à Conlie un texte atroce. Il y relate les 
accouplements pratiqués à même la boue entre soldats et prostituées, 

1	 Voir l’anecdote complète notamment dans Morvan Lebesque, Comment peut-on être breton ?, 
Paris, Point-Seuil, 1983, p. 11.
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dont l’une d’entre elle a pour surnom… Épitaphe, car sa syphilis envoie 
au cimetière bon nombre de ses clients. « Épitaphe » est aussi le titre 
d’un célèbre poème des Amours jaunes : Bloy y a sûrement pensé, car il 
est très peu vraisemblable qu’une prostituée se soit vue désigner ainsi, 
surtout par des bretonnants non francisés qui appelaient leur camp 
Kerfank : village de la fange (et non de la boue, qui se dit pri).

L’écriture, très dialoguée, est quasiment théâtrale. Le meilleur de 
ce livre réside dans le début et la fin, quand F. Juhel met en scène Jean 
Moulin. Le chapitre conclusif met en scène le héros de la Résistance 
dans sa galerie de Nice. Le fantôme de Corbière l’y retrouve et va lui 
inspirer l’eau-forte visionnaire qui évoque Conlie.

Le petit bijou éditorial qu’est La Mâle-mort entre les dents intéresse 
mais déçoit aussi un peu. Il ne s’y passe pas grand-chose, car la triste 
existence des réprouvés de Conlie est morne et répétitive. Surtout, 
l’auteure fait le choix de la truculence, alors que le poème inspirateur 
est tragique et révolté. On ne sent pas cette révolte, ici, et le « Corbière » 
mis en scène a une allure d’esthète dilettante – qu’il était dans la vie, 
mais pas quand il a écrit sa pastorale. Excepté au début, on ne savoure 
plus le style poétique habituel à F. Juhel, qui en adopte un autre, plus 
sémillant, voire allègre dans les lettres signées Dufour. Elle s’est très 
bien documentée, et peut-être la recherche historique nuit-elle à la spon-
tanéité de son langage. Il reste que l’ouvrage se laisse lire et plaira aux 
amateurs de Tristan Corbière, dont il contribuera à augmenter le nombre.

Pascal Rannou

*

Rannou, François, « Va vite, léger peigneur de comètes ». Sur Tristan Corbière, 
La Nerthe, 2019, 28 p.

Ce texte ne peut répondre à la cascade niagaresque de questions de 
sa quatrième de couverture (« Quel fut réellement l’apport de Tristan 
Corbière dans la poésie de la fin de son siècle ? En quoi est-il si singulier ? 
Quelle fut sa part dans les réinventions de l’art du vers si étonnamment 
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riches alors ? Comment a-t-il travaillé le rythme et la sonorité en vue de 
rendre compte d’un rapport au monde inédit jusqu’à lui ? »). Plusieurs 
pistes indiquées sont cependant à saluer, ainsi que l’intéressant et rare 
dialogue ébauché avec Ezra Pound, et la brève mais intrigante comparaison 
avec le rapport à la poésie de George Bataille. 

Le (beau) mythe du sauvetage verlainien d’un livre dont l’auteur 
n’aurait pas imaginé de postérité ouvre l’ouvrage. Après des considérations 
sur l’aspect « novateu[r] » de quelques poèmes, le propos se centre sur 
la question du chant / déchant : on semble devoir comprendre que 
Corbière, refusant le « diktat du chant » (p. 11) romantique, portant 
en lui une haine de la poésie comparable à celle de Bataille, préfère 
mettre le poème à nu (l’archétype de la présence corbiérienne n’est pas 
l’ankou, dit François Rannou, mais l’écorché qui montre ses nerfs et la 
mécanique poétique), et convoquer le regard de l’autre-du-poème, dont 
l’écriture est celle de la mort du poème, avant d’accéder, dans « Armor » 
et « Gens de mer », à une merveilleuse polyphonie opératique par laquelle 
le poète parvient à son but existentiel et poétique ultime, « se défaire 
de soi » (p. 19), dans une « présence » (p. 26) du réel qui compense son 
manque à être fondamental. 

On épargnera au lecteur le relevé scolaire de quelques imprécisions, 
pour retenir plusieurs beaux passages : « Écrire pour Tristan est alors 
l’impensable en acte. Il maintient la mort mourante jusqu’au bout du 
vertige où tout se rompt et dans la respiration profonde qui, malgré soi, 
se hisse comme une lame de fond – parce qu’il écrit. » (Sur « Rondels 
pour après », p. 19). « Et qu’on cesse de préciser qu’il ne connaissait pas 
le breton – entouré qu’il était de gens qui le parlaient, de noms de lieux 
qui dans cette langue dont tous sens vers leur raison d’être et servent 
de repères, il ne pouvait pas ne pas le comprendre à défaut de le parler » 
(p. 22). Les tirets de Femme « ne correspondent pas à des prises de parole, 
ce sont des accentuations d’intensité, presque des gestes intérieurs de 
la parole qui sont visualisés afin que se manifeste la pensée » (p. 16). 

Benoît Houzé
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